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Abstract

Il contributo propone una riflessione sulla crisi ambientale che sta colpendo il pianeta, soffermandosi 
sul potenziale immaginativo offerto da differenti metodi di comunicazione (dal graphic design al sound 
design, dalle installazioni architettoniche alle simulazioni infografiche) e sottolineando l’importanza 
che questi rivestono nella connessione dei diversi livelli di informazione, con particolare riferimento 
alla capacità di tradurre dati astratti in immagini evocative dei potenziali effetti sulla quotidianità. In tal 
senso il contributo si concentra sul tema dell’abitare che, come illustrato, appare sempre più orienta-
to a una vita condotta all’interno di ambienti protetti, separati da un esterno ostile. 
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Introduzione

Nella decade passata milioni di persone sono state sradicate dalle proprie case a causa di 
ingenti disastri naturali che hanno richiesto assistenza e mobilitazione immediate. Dall’uraga-
no Katrina negli Stati Uniti (2005) al terremoto e allo tsunami in Giappone (2011), dal tifone 
Haiyan nelle Filippine (2013) al terremoto in Nepal (2015), dalla tempesta di sabbia in Tur-
chia (2015) al terremoto in Italia (2016), le conseguenze dei fenomeni naturali estremi che 
si sono verificati sono comparse con tutta la loro potenza in immagini fotografiche aeree 
che hanno mostrato aree interamente riconfigurate [Vinitsky 2017]. Il filosofo della scienza 
Peter Galison e la storica dell’arte Caroline A. Jones (sebbene con specifico riferimento 
alle immagini prodotte sulla scia del drammatico disastro ambientale legato alla piattaforma 
petrolifera Deepwater Horizon) sostengono nella loro analisi che le ‘tecnologie del visibile’ 
(quali spettacolari immagini satellitari, tragiche fotografie ravvicinate, penetranti immagini in 
diretta) possono catturare l’attenzione dei fruitori, ma non riescono a comunicare gli effetti 
più profondi del disastro [Galison, Jones 2010, pp. 49-51] (fig. 1). Il carattere drammatico 
di simili rappresentazioni trasmette una sensazione di totale impotenza fino a giungere alla 
situazione paradossale in cui l’estetica dei fatti è tale da anestetizzare l’azione. Al contempo 
la comunicazione dei fenomeni naturali estremi, con particolare riferimento ai fenomeni 
naturali correlati al cambiamento climatico, viene affidata a un linguaggio scientifico esperto 
e pur osservandone quotidianamente gli effetti (quali l’aumento delle temperature, lo scio-
glimento dei ghiacciai o l’innalzamento del livello delle acque) non si ha l’effettiva percezione 
del problema nella sua complessità. È in questo senso che in un’era ossessionata dalla comu-
nicazione d’impatto da un lato e dall’abuso di tecnicismi dall’altro, diventa di fondamentale 
importanza un livello di comunicazione volto non tanto a trasmettere informazioni e misu-
razioni ‘esatte’ dei fenomeni previsti, ma piuttosto a trasmettere il valore incommensurabile 
degli effetti potenziali che tali previsioni comporterebbero nella vita di ciascuno. Così come 
dimostrato da una serie di recenti esperienze che, seppure eterogenee per gli strumenti 
impiegati, sono accomunate dall’intento di riportare a una dimensione di vissuto quotidiano 

Fig. 1. Deepwater Horizon, 
immagine aerea del disa-
stro del giugno 2010.
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un problema apparentemente astratto, rendendone tangibili gli effetti possibili e sollecitando 
azioni concrete di cambiamento. Tra queste Warming Stripes, il pattern grafico ideato dal 
climatologo britannico Ed Hawkins e composto da bande verticali che, attraverso variazioni 
cromatiche blu e rosse, associate rispettivamente a temperature inferiori o superiori alla 
media, illustrano in maniera intuitiva l’andamento crescente della temperatura media globale 
negli anni tra il 1870 e il 2017 [1] (fig. 2); Totemy, l’installazione a opera della designer polacca 
Alicja Biała e dell’architetto polacco Iwo Borkowicz, in cui i dati sul cambiamento climatico 
vengono reinterpretati in pattern grafici che caratterizzano le superfici di sei imponenti 
totem posizionati in prossimità della torre Bałtyk nella città di Poznań (fig. 3); Acqua Alta: En 
Clave de Sol, l’installazione di sound design presentata dall’artista argentino Tomàs Saraceno 
in occasione della 58° Esposizione Internazionale d’Arte, in cui, sovrapponendo a una par-
titura musicale il grafico relativo all’alta marea prevista a Venezia nei successivi cento anni, 
viene immaginato il suono delle sirene d’allarme nel contesto di una città completamente 
sommersa (fig. 4); + 1,5 °C Lo cambia todo, la campagna di videosimulazione promossa da 
WWF insieme al Museo del Prado, in cui alcune delle opere più note della collezionate del 

Fig. 3. Alicja Biała e Iwo 
Borkowicz, Totemy, parti-
colare dell’installazione.

Fig. 2. Ed Hawkins, 
Warming Stripes, pattern 
grafico dei livelli di tem-
peratura in Cina.
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museo spagnolo vengono immaginate in un futuro in cui la temperatura sul pianeta subirà 
un aumento di 1,5 °C: una cifra apparentemente trascurabile ma tale da sommergere Filip-
po IV a cavallo nell’omonimo ritratto firmato da Diego Velázquez [2] (fig. 5). Infine Flooded 
London [3], la serie di simulazioni infografiche in cui il gruppo di design digitale Squint Opera 
immagina la città di Londra nel 2090, illustrando ai cittadini come un concetto apparente-
mente astratto, quale il cambiamento climatico, possa influenzare la vita quotidiana: e così, 
l’aumento catastrofico delle temperature e del livello del mare concederanno la possibilità 
di un tuffo all’interno della navata allagata della cattedrale di San Paolo (fig. 6)

Fig. 4. Tomàs Saraceno, 
Acqua Alta: En Clave de Sol, 
particolare dell’installazione.

Vivere all’interno

Nel 1928 Gio Ponti dedicava l’editoriale d’apertura del primo numero della rivista Domus al 
tema La casa all’italiana in cui affermava come il carattere peculiare della cultura nazionale 
fosse espresso dalla ricerca di un proprio paesaggio domestico, le cui caratteristiche erano 
individuate nell’abolizione di ogni distinzione tra interno ed esterno. È infatti lo stesso Gio 
Ponti ad affermare che “la casa all’italiana non è il rifugio, imbottito e guarnito, degli abitatori 
contro le durezze del clima come è delle abitazioni d’oltralpe ove la vita cerca, per lunghi 
mesi, riparo dalla natura inclemente: la casa all’italiana è come un luogo scelto da noi per 
godere in vita nostra, con lieta possessione, le bellezze che le nostre terre e i nostri cieli ci 
regalano in lunghe stagioni. Nella casa all’italiana non vi è grande distinzione fra esterno e in-
terno […]. Dall’interno la casa all’italiana riesce all’aperto con i suoi portici e le sue terrazze, 
con le pergole e le verande, con le logge ed i balconi, le altane e i belvederi, invenzioni tutte 
confortevolissime per l’abitazione serena e tanto italiane che in ogni lingua sono chiamate 
con nomi di qui” [Ponti 1928, p. 18; Irace 2019, pp. 40-46].
Eppure, a distanza di circa un secolo, le previsioni future sull’ambiente, dall’insorgere di tem-
perature elevate alla diffusione di epidemie, rendono questa interpretazione praticamente 
inverosimile. Basti pensare alle previsioni legate l’aumento del livello delle acque. New York, 
Rio de Janeiro, Alessandria d’Egitto, Pisa, Ravenna, Venezia, Bari sono solo alcune delle città 
situate in prossimità della costa atlantica, mediterranea, tirrenica o adriatica che, secondo 
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uno studio pubblicato dall’organizzazione internazionale Climate Central [4], nel corso del 
prossimo decennio, con un aumento della temperatura dai 2 ai 4 gradi centigradi, verranno 
sommerse dalle acque (fig. 7). Allora la casa del futuro, sia essa sulle coste della penisola e 
in altre parti del mondo, più che aderire alla descrizione di Gio Ponti, si avvicina all’inter-
pretazione del filosofo francese Gaston Baschelard, ovvero la casa rifugio, tana o guscio. È 
così che azioni quali il limitare, il recingere, o il circoscrivere, costitutive dello spazio interno, 
vengono mosse da un sentimento di “claustrofilia” [Fachinelli 1983, pp. 62-64] dettato dalla 
“ricerca del chiuso” e attuate in opposizione a una regione esterna vista come pericolosa, 
ostica e letteralmente invivibile.

Fig. 5. + 1,5 °C Lo cambia 
todo, estratto dalla 
campagna di 
videosimulazione.

In questo senso appare estremamente interessante il progetto Airpocalypse firmato da El 
Hadi Jazairy e pubblicato all’interno del volume Geostories. Another Architecture for the Envi-
ronment [Ghosn, Jazairi 2018]. In progetto si configura come una risposta visionaria alla crisi 
legata all’inquinamento dell’aria che ha colpito la città di Pechino nel 2014 e che continua 
a colpire in modo particolare molte delle aree più industrializzate della Cina. Nel gennaio 
2014, la città di Pechino è stata soggetta a ventisei giorni consecutivi di smog intenso: l’aria 
ha assunto una densità tale da impedire la vista del sole. Sono ormai note le immagini della 
folla accalcata attorno a un maxischermo in piazza Tienamen in attesa della trasmissione del 
sorgere del sole. Un evento che è stato divulgato dalla stampa internazionale con in titolo 
“L’alba sarà trasmessa in televisione!” e che è emblematico del rischio ormai concreto di 
non poter considerare la possibilità di respirare come un’ovvietà. Allora, considerando le 
condizioni atmosferiche di una città colpita da un pesante assalto di smog, come immaginare 
le strutture necessarie a rendere possibile la vita su una terra privata di sole e di atmosfera? 
La risposta veicolata da Airpocalypse consiste nel racchiudere all’interno di confini limitati 
la popolazione mondiale che occupa le aree urbane. Una megalopoli concepita come un 
grande interno circoscritto e vivibile, sottoposto al controllo climatico grazie alla presenza di 
un habitat atmosferico, di una serra, di una biosfera, e di una navicella spaziale. Sul cruscotto 
della navicella spaziale, una serie di “palle di neve” racchiude alcune scene urbane miniatu-
rizzate, da Chicago a Città del Messico, da Londra a San Paolo, che includono porzioni di 
paesaggio rinnovabili (fig. 8).
O ancora il progetto Mars Science City (fig. 9), il primo prototipo sulla terra per una vita 
futura su Marte, sviluppato dallo studio internazionale di progettazione BIG e in corso di 
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Fig. 6. Squint Opera, 
Flooded London, l’interno 
della cattedrale di San 
Paolo, Londra 2090. 

realizzazione nella città di Dubai [5]. Il progetto immagina uno scenario futuro in cui, per 
proteggere le risorse della terra, l’umanità si trasferirà sul pianeta Marte. Come affrontare 
l’adattamento al clima e al paesaggio locali, caratterizzati da bassa gravità, bassa pressione, 
freddo estremo e alti livelli di radiazione? Uno dei modi possibili per riprogettare l’abitare 
consiste nella costruzione di un grande interno che includa e stratifichi elementi differenti. 
In particolare si tratta di grandi cupole geodetiche gonfiabili interconnesse (derivanti dalla 
combinazione di tre tecnologie costruttive ovvero le pressostrutture, le stampanti 3D e le 
strutture ipogee), in grado di proteggere dalle radiazioni nocive e di custodire un ecosiste-
ma a misura d’uomo. 
È interessante notare come sia in Airpocalypse sia in Mars Science City la separazione tra un 
esterno minaccioso e un interno benevolo avviene mediante superfici ‘trasparenti’. In que-
sto senso sembrano quanto mai attuali le parole che l’architetto e accademico statunitense 
Georges Teyssot esprime a proposito dell’“apparente trasparenza” che connota l’architettu-
ra del XIX secolo. Una trasparenza “che in realtà è puramente superficiale: giacché gli edifici 
stessi non sono altro che grandi spazi creatori di ‘vasti intérieurs’ per la collettività, a tal punto 
estesi da non avere propriamente esterno” e gli spazi pubblici “diventano altrettanti ‘interni’, 
formati in molti casi da edifici di vario tipo” [Teyssot 2010, p. 27]. 
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Fig. 7. Climate Central, 
mappa dell’innalzamento 
del livello del mare a 
Pisa (in alto) e a Rio de 
Janeiro (in basso).

Considerazioni conclusive

Gli esempi illustrati conducono a gesti radicali che richiedono necessariamente un cambia-
mento di modelli sinora ritenuti consolidati. In questo senso, per i fini specifici del presente 
contributo, merita una particolare riflessione il rapporto tra le categorie esterno e interno. 
Se tradizionalmente la coppia degli opposti pubblico/privato viene associata alla coppia degli 
opposti esterno/interno, nello scenario futuro, che esclude la possibilità di una vita all’e-
sterno, la coppia pubblico/privato si traduce necessariamente nella coppia interno/‘interno 
dell’interno’. Non solo, ma è proprio in quest’ultimo caso, ovvero a “l’interno dell’interno”, 
che può essere raggiunta una condizione di intimità. Una lettura che è supportata dall’os-
servazione dell’origine etimologica dell’aggettivo ‘intimo’. Il termine, come noto, è forma 
superlativa del termine ‘interno’ (dal latino intĭmus, forma superlativa dell’aggettivo interior 
[6]) Volendo quindi offrire un’interpretazione tendenziosa della categoria grammaticale, 
è proprio grazie al passaggio graduale che denota la forma superlativa, ovvero l’‘interno 
dell’interno’, che può essere raggiunta una condizione di crescente intimità. Non resta che 
augurarsi che tale condizione di protezione favorisca nuovi gesti immaginativi per risponde-
re a un impegno pragmatico ormai ineluttabile. D’altronde, prendendo in prestito il pensiero 
espresso da Gaston Bachelard: “certo, si avverte che ci si trova davanti a un problema misto 
di immaginazione e di osservazione. […] Noi vogliamo semplicemente mostrare che, non 
appena la vita si stabilisce, si protegge, si copre, si nasconde, l’immaginazione simpatizza 
con l’essere che abita lo spazio protetto. L’immaginazione vive la protezione, in tutte le sue 
sfumature di sicurezza, dalla vita nei più materiali gusci fino alle più sottili dissimulazioni del 
semplice mimetismo delle superfici. Come sogna il poeta Noël Arnaud, l’essere si dissimula 
sotto la similitudine. Trovarsi al riparo sotto un colore vuol forse dire portare all’estremo, 
fino all’imprudenza, la tranquillità di abitare?” [Bachelard 1957, p. 163].
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Fig. 8. El Hadi Jazairy, 
Airpocalypse, vista della 
megalopoli.

Fig. 9. BIG, Mars Science 
City, vista delle presso-
strutture.
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Note

[1] Le Warming Stripes-identità visiva Waste Mob 2019: <https://www.youtube.com/watch?v=JzGWvg3NdUc>.

[2] + 1,5 °C Lo cambia todo: <https://www.wwf.es/nuestro_trabajo/clima_y_energia/cumbres_del_clima/cop_25_chile_
madrid_/locambiatodo/>.

[3] Flooded London: <https://www.dezeen.com/2019/07/23/flooded-london-squint-opera-climate-change/>.

[4] Surging Seas Extreme Scenario 2100: <https://sealevel.climatecentral.org/maps/P5>.

[5] Mars: <https://big.dk/#projects-mars>.

[6] Intimo (ad voce). In Vocabolario Treccani: <http://www.treccani.it/vocabolario/intimo/>. 
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Abstract

The contribution proposes a reflection on the relationship between the environmental crisis that 
is affecting the planet and the living of the future. In the first part, the attention is focused on the 
imaginative potential offered by different methods of communication –from graphic design to sound 
design, from architectural installations to infographic simulations– underlining the importance they 
have in translating abstract and partial data into sharp and synthetic images, evocative of the potential 
effects on everyday life. Then the analysis is restricted to the illustration of some experiences that, as-
suming as hypothesis the perpetrating of an indifferent attitude to the environmental issue, prefigure 
apocalyptic scenarios, in which life takes place inside environments protected by a hostile exterior, 
recalling the need for conscious and interconnected design actions.
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environmental crisis, communication, living, interior, climate.
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Introduction

In the past decade millions of people have been uprooted from their homes due to major 
natural disasters that required immediate assistance and mobilisation. From Hurricane Ka-
trina in the United States (2005) to the earthquake and tsunami in Japan (2011), from 
Typhoon Haiyan in the Philippines (2013) to the earthquake in Nepal (2015), from the 
sandstorm in Turkey (2015) to the earthquake in Italy (2016), the consequences of the ex-
treme natural phenomena that have occurred have appeared with all their power in aerial 
photographic images that showed fully reconfigured areas [Vinitsky 2017]. Science philo-
sopher Peter Galison and art historian Caroline A. Jones –although with specific reference 
to the images produced in the wake of the dramatic environmental disaster linked to the 
Deepwater Horizon oil rig– argue in their analysis that ‘visible technologies’, such as specta-
cular satellite images, tragic close-up photographs, penetrating live images, can capture the 
attention of users, but fail to communicate the deeper effects of the disaster [Galison, Jones 
2010, pp. 49-51] (fig. 1). The dramatic character of such representations conveys a feeling 
of total impotence until the paradoxical situation in which the aesthetics of the facts are 
such as to anesthetize the action. At the same time, the communication of extreme natural 
phenomena, with particular reference to natural phenomena related to climate change, is 
entrusted to an expert scientific language and while observing their effects on a daily basis, 
such as rising temperatures, melting glaciers or rising water levels, there is no real perception 
of the problem in its complexity. 
It is in this sense that in an era obsessed with impact communication on the one hand and 
the abuse of technicalities on the other, a level of communication aimed not so much at 
transmitting ‘exact’ information and measurements of predicted phenomena, but rather at 
transmitting the immeasurable value of the potential effects that such predictions would 
have in everyone’s life, becomes paramount. As proven by a series of recent experiences 
which, although heterogeneous in terms of the instruments used, share the intention of 

Fig. 1. Deepwater Horizon, 
aerial image of the June 
disaster 2010.
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bringing an apparently abstract problem back to a dimension of everyday life, making its 
possible effects tangible and encouraging concrete actions for change.
Among these Warming Stripes, the graphic pattern created by British climatologist Ed 
Hawkins and composed of vertical bands that, through blue and red color variations, asso-
ciated respectively with below –and above– average temperatures, intuitively illustrate the 
increasing trend of the global average temperature between 1870 and 2017 [1] (fig. 2); 
Totemy, the installation by Polish designer Alicja Biała and Polish architect Iwo Borkowicz, in 
which climate change data is reinterpreted in graphic patterns that mark the surfaces of six 
imposing totems located close to the Bałtyk tower in the city of Poznań (fig. 3); Acqua Alta: 
En Clave de Sol, the sound design installation by the Argentinean artist Tomàs Saraceno at 
the 58th International Art Exhibition, in which, superimposing on a musical score the graph 
of the high tide expected in Venice in the next hundred years, the sound of alarm sirens is 
imagined in the context of a completely submerged city (fig. 4); + 1,5 °C Lo cambia todo, 
the videosimulation campaign promoted by WWF together with the Prado Museum, in 
which some of the most famous works of the Spanish museum’s collection are imagined in 

Fig. 3. Alicja Biała and 
Iwo Borkowicz, Totemy, 
installation detail.

Fig. 2. Ed Hawkins, 
Warming Stripes, graphic 
pattern of temperature 
levels in China.
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a future in which the temperature on the planet will rise by 1.5 °C: a figure only apparently 
negligible because it is such as to submerge Philip IV on horseback in the homonymous por-
trait signed by Diego Velázquez [2] (fig. 5). Finally, Flooded London [3], the series of infographic 
simulations in which the digital design group Squint Opera imagines the city of London in 
2090, illustrating to citizens how an apparently abstract concept, such as climate change, can 
influence daily life: and so, the catastrophic rise in temperature and sea level will allow the 
possibility of a dive into the flooded nave of St Paul’s Cathedral (fig. 6).

Fig. 4. Tomàs Saraceno, 
Acqua Alta: En Clave de Sol, 
installation detail.

Living inside

In 1928 Gio Ponti dedicated the opening editorial of the first issue of the magazine Domus 
to the theme La casa all’italiana in which he stated how the peculiar character of national 
culture was expressed by the search for its own domestic landscape, whose characteri-
stics were identified in the abolition of any distinction between inside and outside. It is in 
fact Gio Ponti himself who affirms that “the Italian-style house is not the shelter, padded 
and garnished, of the inhabitants against the harshness of the climate as it is of the homes 
beyond the Alps where life seeks, for long months, shelter from the inclement nature: the 
Italian-style house is like a place chosen by us to enjoy in our lives, with joyful possession, 
the beauty that our lands and skies give us in long seasons. In the Italian style house there is 
no great distinction between outside and inside […]. From the inside the Italian-style house 
succeeds outdoors with its porches and terraces, with pergolas and verandas, with loggias 
and balconies, altane and belvedere, all very comfortable inventions for a peaceful home 
and so Italian that in every language are called with names from here” [Ponti 1928, p. 18; 
Irace 2019, pp. 40-46]. However, about a century later, the environmental effects on the life 
of the planet –from the onset of high temperatures to the spread of epidemics– call for 
an urgent need for conscious planning. On the contrary, the price to pay will be very high. 
One need only think of the forecasts linked to the rise in water levels. New York, Rio de 
Janeiro, Alexandria, Pisa, Ravenna, Venice, Bari are just some of the cities located near the 
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Atlantic, Mediterranean, Tyrrhenian or Adriatic coasts which, according to a study published 
by the international organization Climate Central [4], will be submerged by water over the 
next decade, with an increase in temperature from 2 to 4 degrees Celsius (fig. 7). So the 
house of the future, be it on the coasts of the peninsula and in other parts of the world, 
rather than adhering to Gio Ponti’s description, approaches the interpretation of the French 
philosopher Gaston Baschelard, that is, the house of refuge, den or shell. It is in this way that 
actions such as limiting, enclosing, or circumscribing, constitutive of the internal space, are 
moved by a feeling of “claustrophilia” [Fachinelli 1983, pp. 62-64] dictated by the “search for 
the closed” and implemented in opposition to an external region seen as dangerous, hostile 
and literally unlivable.

Fig. 5. + 1,5 °C Lo cambia 
todo, excerpt from the 
videosimulation campaign.

In this sense the project Airpocalypse signed by El Hadi Jazairy and published in the volume 
Geostories. Another Architecture for the Environment [Ghosn, Jazairi 2018] seems extremely 
interesting. The project is a visionary response to the air pollution crisis that hit the city of 
Beijing in 2014 and that continues to affect many of the most industrialized areas of China. 
In January 2014, the city of Beijing was subjected to twenty-six consecutive days of heavy 
smog: the air became so dense that it was impossible to see the sun. The images of the 
crowd around a giant screen in Tienamen Square awaiting the sunrise broadcast are now 
well known. An event that has been disseminated by the international press with the title 
The dawn will be broadcast on television! and which is emblematic of the now tangible risk 
of not being able to consider the possibility of breathing as a matter of course. So, consi-
dering the weather conditions of a city hit by a heavy assault of smog, how can we imagine 
the structures necessary to make life possible on a land deprived of sun and atmosphere? 
The response conveyed by Airpocalypse is to enclose within limited boundaries the world 
population occupying urban areas. A megalopolis conceived as a large, circumscribed and 
livable interior, subject to climate control thanks to the presence of an atmospheric habitat, 
a greenhouse, a biosphere and a spaceship. On the dashboard of the spacecraft, a series of 
‘snowballs’ encloses some miniaturized urban scenes, from Chicago to Mexico City, from 
London to Sao Paulo, including renewable portions of the landscape (fig. 8).
Or the Mars Science City project (fig. 9), the first prototype on earth for a future life on Mars, 
developed by the international design studio BIG and currently under construction in Dubai 
[5]. The project envisions a future scenario in which, in order to protect the Earth’s resour-
ces, humanity will move to the planet Mars. How to deal with adaptation to the local climate 
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Fig. 6. Squint Opera, Flo-
oded London, the interior 
of St Paul’s Cathedral, 
London 2090. 

and landscape, characterized by low gravity, low pressure, extreme cold and high levels of 
radiation? One of the possible ways to redesign living space is to build a large interior that 
includes and stratifies different elements. In particular, these are large interconnected infla-
table geodesic domes (resulting from the combination of three construction technologies, 
namely pressostructures, 3D printers and underground structures), capable of protecting 
against harmful radiation and preserving an ecosystem on a human scale. It is interesting 
to note that in both Airpocalypse and Mars Science City the separation between a threa-
tening exterior and a reassuring interior occurs through ‘transparent’ surfaces. In this light, 
the words of the American architect and academic Georges Teyssot about the “apparent 
transparency” of 19th century architecture seem more relevant than ever. A transparency 
“which in reality is purely superficial: since the buildings themselves are nothing more than 
large spaces that create ‘vast intérieurs’ for the community, so large that they do not have a 
proper exterior” and the public spaces “become as many ‘internal’, formed in many cases by 
buildings of various types” [Teyssot 2010, p. 27]. 
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Fig. 7. Climate Central, 
map of sea level rise in 
Pisa (top) and Rio de 
Janeiro (bottom).

Final remarks

For the specific purposes of this contribution, the scenarios described open up a question 
about the relationship between external and internal spatial categories, traditionally referred 
to the social categories of public and private life respectively. Taking the logic of a scenario 
in which it is impossible to lead a life outside protected environments, it seems legitimate to 
hypothesize that the couple of the opposites public-private life, pours into the couple of the 
opposites inside “inside of the inside”. And it is precisely in the latter case, that a condition 
of intimacy can be achieved. An interpretation which is supported by the observation of the 
etymological origin of the adjective ‘intimate’, as is well known, superlative form of the term 
‘internal’ – from the Latin intĭmus, superlative form of the adjective ‘interior’ [6]. Therefore, in 
order to offer a tendentious interpretation of the grammatical category, it is precisely thanks 
to the gradual passage that denotes the superlative form, the “inside of the inside”, that a 
condition of increasing intimacy can be achieved. It is to be hoped that this protection will 
encourage new imaginative actions, in response to a pragmatic commitment that is now 
unavoidable. On the other hand, borrowing the thought expressed by Gaston Bachelard: 
“sure, you feel that you are faced with a mixed problem of imagination and observation. 
[…] We simply want to show that, as soon as life is established, protected, covered, hidden, 
the imagination sympathizes with the being who inhabits the protected space. […] Does 
being sheltered under a color mean to take to the extreme, to the point of imprudence, the 
tranquility of living?” [Bachelard 1957, p. 163].



3754

Fig. 8. El Hadi Jazairy, 
Airpocalypse, view of the 
megacity.

Fig. 9. BIG, Mars Science 
City, view of the presso-
structures.
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Notes

[1] Le Warming Stripes-identità visiva Waste Mob 2019: <https://www.youtube.com/watch?v=JzGWvg3NdUc>.

[2] + 1,5 °C Lo cambia todo: <https://www.wwf.es/nuestro_trabajo/clima_y_energia/cumbres_del_clima/cop_25_chile_
madrid_/locambiatodo/>.

[3] Flooded London: <https://www.dezeen.com/2019/07/23/flooded-london-squint-opera-climate-change/>.

[4] Surging Seas Extreme Scenario 2100: <https://sealevel.climatecentral.org/maps/P5>.

[5] Mars: <https://big.dk/#projects-mars>.

[6] Intimo (ad voce). In Vocabolario Treccani: <http://www.treccani.it/vocabolario/intimo/>. 
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