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Internazionalismi fra le due guerre

Elisa Tollardo, Fascist Italy and the 
League of Nations 1922-1935, London, 
Palgrave Macmillan, 2016, pp. 319, euro 
67,27.

Fascist Italy and the League of Nations 
1922-1935 è il frutto di una ricerca dotto-
rale svolta presso l’Università di Oxford. 
La tesi è stata insignita del British Inter-
national History Group Thesis Prize nel 
2015 e il libro restituisce al lettore un la-
voro di grande interesse per quanti si oc-
cupano professionalmente di relazioni in-
ternazionali e della loro storia e per quanti 
guardano alla storia d’Italia da una pro-
spettiva più ampia rispetto a quella mera-
mente nazionale, che spesso ne caratteriz-
za la narrazione. 

La scelta metodologica operata da Eli-
sa Tollardo introduce un significativo ele-
mento di novità. Sin dalla copertina, la 
faccia sobriamente sorridente del signor 
Pietro Stoppani, che scopriremo esse-
re stato il direttore della sezione Relazio-
ni economiche della Società delle nazioni 
(SdN), ci informa che Tollardo ha deci-
so di scardinare la narrazione istituzional-
burocratica dei rapporti tra l’Italia fascista 
e la SdN, ricorrente negli studi preceden-
ti, per tentare una comprensione più pro-
fonda, quasi personale, delle relazioni 
sviluppatesi tra un regime nazionalista-dit-

tatoriale e l’organizzazione internaziona-
le, studiando le vite e le esperienze profes-
sionali degli italiani coinvolti, in qualità di 
dipendenti, esperti e delegati nelle attivi-
tà della SdN. 

Nell’indagare il nazionalismo e l’in-
ternazionalismo dell’Italia fascista e della 
Società delle nazioni, Tollardo sottolinea 
come l’internazionalismo della SdN fos-
se fondato esclusivamente sul concetto di 
cooperazione internazionale e non preve-
desse la messa in discussione del principio 
di nazionalità, che al contrario rafforza-
va con l’istituzione dei Mandati. In questo 
quadro, il regime fascista giocava la car-
ta della cooperazione per garantire all’I-
talia un ruolo di grande potenza ai tavo-
li internazionali, allo scopo di sfamare il 
proprio desiderio di impero. Le relazioni 
che ne scaturirono sono solo parzialmen-
te ascrivibili alla dicotomia nazionalismo/
internazionalismo, che vuole la storia delle 
relazioni internazionali dell’Italia fascista 
caratterizzata esclusivamente da rotture, di 
cui l’ultima consumatasi in seguito all’in-
vasione italiana dell’Etiopia e alle conse-
guenti sanzioni internazionali. 

Le storie individuali dei soggetti inda-
gati da Tollardo raccontano di dinamiche 
più complesse, come dimostra una rispo-
sta univoca mancata al proclama con cui 
Mussolini, l’11 dicembre 1937, annunciava 
la fuoriuscita dell’Italia dalla Società del-
le nazioni, chiedendo ai dipendenti italiani 
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di rassegnare le dimissioni e rientrare in 
Italia. Pietro Stoppani, uno dei più anzia-
ni funzionari italiani della SdN, manten-
ne un silenzio che stupì non poco gli im-
piegati del ministero degli Esteri preposti 
a monitorare le dimissioni dei connaziona-
li. Solo all’inizio del nuovo anno una sua 
lettera raggiunse Mussolini, comunicando 
l’intenzione di disobbedire all’ordine, per-
ché data la sua ventennale esperienza al-
la SdN riteneva di “poter essere di qualche 
utilità solo in un ambiente internaziona-
le” (p. 221).

È proprio il punto di vista marginale 
dell’impiegato/funzionario, che in ragione 
della propria attività professionale si tro-
va a percorrere il confine tra l’appartenen-
za nazionale e l’esperienza internazionale, 
a offrire a Tollardo una chiave di lettura 
inedita — quanto meno rispetto agli studi 
italiani sull’argomento — per affrontare la 
corposa mole di documenti di cui la ricer-
ca si è avvalsa. Si tratta per lo più di do-
cumenti istituzionali conservati in diversi 
archivi europei, quali l’Archivio della So-
cietà delle nazioni a Ginevra, l’Archivio 
storico diplomatico del ministero degli Af-
fari Esteri e l’Archivio centrale dello Sta-
to a Roma, nonché gli Archivi diplomatici 
francesi e l’Archivio nazionale britannico, 
che si intersecano con i documenti privati 
relativi alle vite dei protagonisti. 

L’estesa analisi condotta restituisce un 
volume organizzato intorno a cinque ca-
pitoli principali. I capitoli 2 e 3 descrivo-
no puntualmente il contesto istituzionale 
e amministrativo, in cui i protagonisti di 
questo studio si trovarono ad agire. Nel-
lo specifico nel capitolo 2, The Italian Sta-
te and the League of Nations (pp. 21-63), 
si propone una rilettura del rapporto tra 
lo Stato italiano e la SdN, contribuendo a 
definire l’ambiente in cui si svilupparono 
le relazioni tra gli italiani impiegati a Gi-
nevra e il milieu internazionale cresciu-
to intorno alla Società medesima; mentre 
nel capitolo 3, Italian Civil Servants in the 
League of Nations’ Secretariat (pp. 65-
118), si fornisce la descrizione della strut-
tura organizzativa della SdN e vengono 

presentati al lettore gli impiegati italia-
ni presso il sottosegretariato generale e la 
Prima divisione del Segretariato generale, 
area preposta a mansioni politiche e tec-
niche. 

I capitoli 4, 5 e 6 entrano propriamente 
nel merito della ricerca, analizzando i rap-
porti fra l’Italia e la Società delle nazioni 
attraverso le esperienze dei singoli indivi-
dui che, a diversi livelli gerarchici, lavora-
rono alle dipendenze dell’organizzazione 
durante i 17 anni di permanenza dell’Ita-
lia fascista nella comunità internazionale. 

Le biografie ricostruite in questi capi-
toli sono tutte al maschile. Come ci fa no-
tare Tollardo l’assenza di personale fem-
minile agli alti livelli della SdN non fu 
una caratteristica peculiare dell’esperien-
za italiana. Sebbene tutti i posti disponibi-
li presso il Segretariato fossero ugualmen-
te aperti agli uomini e alle donne, di fatto 
una più elevata presenza femminile si re-
gistrò solo a livello di quadri intermedi, in 
particolare nella Seconda divisione prepo-
sta alle attività amministrative, nonostan-
te si trattasse di donne molto preparate e, 
nella maggior parte dei casi, laureate. Tut-
tavia, ci furono alcune eccezioni. Tollar-
do ricorda Rachel Crowdy, che fu a capo 
della Sezione per le Questioni sociali dal 
1919 al 1930 senza tuttavia diventarne di-
rettrice, e Nancy Williams di fatto capo 
dell’Ufficio risorse umane dal 1926. Per 
il caso italiano viene ricordata la princi-
pessa Maria Cristina Giustiniani Bandi-
ni, ex presidente dell’Unione delle donne 
cattoliche italiane ed esponente dell’Union 
internationale des Ligues Féminines Ca-
tholiques, la quale ebbe l’opportunità di ri-
coprire un posto di prestigio presso il Se-
gretariato, benché impiegata ufficialmente 
nella Seconda divisione, essendo stata no-
minata segretaria personale del sottosegre-
tario generale Giacomo Paolucci di Cal-
boli (p. 69). L’esperienza di Paolucci di 
Calboli presso la Società delle nazioni vie-
ne illustrata nel capitolo 4, “Italian Civil 
Servants and Fascism in Geneva” (pp. 119-
157), in cui si analizzano le esperienze dei 
funzionari italiani anche in relazione alla 
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presenza sempre più ingombrante di emis-
sari del regime a Ginevra. Per alcuni si 
trattò di una relazione fatale sul piano pro-
fessionale. Fu il caso di Giuseppe Roc-
ca, il quale a causa delle minacce fasciste 
fu costretto a fuggire negli Stati Uniti (pp. 
129-138). 

In evidente contraddizione con la robo-
ante retorica mussoliniana contro le istitu-
zioni internazionali e una presenza fasci-
sta piuttosto aggressiva a Ginevra, l’Italia 
occupò in seno alla SdN posizioni di pre-
stigio. Nel capitolo 5, “Italian Expertise 
and the League of Nations” (pp. 159-213), 
vengono analizzate le figure di Manfre-
di Gravina, alto commissario della Società 
delle nazioni nella città libera di Danzica 
dal 1929 al 1932 (pp. 160-175), e di Alber-
to Theodoli, presidente della Commissione 
permanente dei Mandati dal 1921 al 1937 
(pp. 175-198). Due alti funzionari le cui 
posizioni presso la SdN erano state con-
quistate con il supporto del governo nazio-
nale, ma di cui l’autrice cerca di mettere 
in luce il grado di indipendenza da Roma, 
fattosi più evidente con il crescere del pro-
prio coinvolgimento nella vita internazio-
nale. La permanenza presso la Società del-
le nazioni, infatti, come viene illustrato 
nel capitolo 6, “The ‘Internationalization’ 
of the Italians in the League” (pp. 215-
264), generò una progressiva internaziona-
lizzazione degli impiegati italiani, sebbe-
ne non per tutti fu di carattere permanente 
e, spesso, fu veicolata da opportunismo. 
Non è un caso se in quest’ultimo capito-
lo, Tollardo qualifichi i protagonisti in ba-
se all’atteggiamento che assunsero di fron-
te all’annuncio della fuoriuscita dell’Italia 
dalla SdN. Ecco, perciò, l’internazionali-
sta Stoppani (pp. 219-233), l’opportunista 
Massimo Pilotti (pp. 233-242) e il diplo-
matico Alberto Berio (pp. 242-252).

Lo studio svolto da Elisa Tollardo di-
mostra chiaramente come le relazioni 
dell’Italia con la SdN non fossero riduci-
bili a quelle rotture, di cui si scriveva agli 
inizi, e che la crisi etiopica arrivò dopo un 
lungo periodo di collaborazione. L’Italia 
fascista non fu considerata nell’alveo inter-

nazionale un membro problematico, assun-
se anzi un ruolo di interlocutore impor-
tante sulle questioni del disarmo e della 
sicurezza collettiva. Sussisteva un rapporto 
di reciproca legittimazione. 

La presenza dell’Italia nella SdN per-
metteva a quest’ultima di evitare che il 
proprio ruolo fosse ridotto all’assunzione 
delle decisioni francesi e inglesi; mentre 
l’adesione ai principi della cooperazione 
internazionale permetteva all’Italia fasci-
sta di costruirsi un’immagine positiva sul 
palcoscenico internazionale. Questa dop-
pia legittimazione passò attraverso l’appo-
sita fondazione a Roma di organi ausiliari 
della Società delle nazioni, quali l’Istitu-
to internazionale per l’unificazione del di-
ritto privato (Unidroit) e l’Istituto interna-
zionale di cinematografia educativa (Ice), 
e il riconoscimento da parte della SdN del 
già esistente Istituto internazionale per l’a-
gricoltura (Iia): “The recognition of the 
Iia as the League’s official advisory or-
gan in agriculture, together with the cre-
ation of Unidorit and Ice, helped Fascist 
Italy to develop a reputation as a country 
committed to international cooperation, le-
gitimizing the Fascist regime and eleva-
ting it closer to the status of Great Power” 
(p. 36). 

Fascist Italy and the League of Nations 
1922-1935 conferma, inoltre, che il 1945 
non fu l’anno zero della politica estera ita-
liana, ma vi fu una certa continuità tra il 
prima e il dopo. Molti funzionari italiani 
precedentemente impiegati presso la SdN, 
tra questi non solo Stoppani, Berio e Pi-
lotti, diedero alla ricostruzione dei rappor-
ti internazionali dell’Italia post-fascista un 
importante contributo, collaborando con le 
istituzioni repubblicane.

L’analisi delle relazioni tra l’Italia fa-
scista e la SdN offre, infine, degli stru-
menti utili alla comprensione del presente. 
Ancora oggi, i regimi cercano di essere ri-
conosciuti e integrati nelle organizzazioni 
internazionali per le stesse ragioni per cui 
lo faceva l’Italia fascista, ovvero ottene-
re legittimazione internazionale e affron-
tare le crisi interne. Un processo biunivo-
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co dal quale, come ha dimostrato Tollardo, 
entrambe le parti traggono vantaggio, al-
meno finché ne permangono le condizioni.

Maria Grazia Suriano

Serge Wolikow, L’Internazionale comu-
nista. Il sogno infranto del partito mon-
diale della rivoluzione (1919-1943), Roma, 
Carocci, 2016, pp. 222, euro 23.

A sei anni dall’uscita in Francia arri-
va in Italia il volume di Serge Wolikow 
dedicato all’Internazionale comunista. Lo 
studioso francese analizza la struttura or-
ganizzativa del Komintern, avvalendosi 
della documentazione raccolta negli ar-
chivi russi. 

Wolikow ricostruisce la mutevole strut-
turazione dell’Internazionale: dalla segre-
teria e dai due uffici del 1919 alla realizza-
zione l’anno dopo del congresso mondiale, 
previsto inizialmente ogni anno, che eles-
se un comitato esecutivo, composto da 5 
membri russi affiancati da 12 rappresen-
tanti dei partiti più importanti. Tale or-
gano fu poi ampliato, con “sessioni allar-
gate” a cui partecipavano le delegazioni 
di tutti i partiti, dando vita ai “plenum” 
dedicati alle questioni specifiche non di-
scusse nell’assemblea plenaria. Era questo 
un modello organizzativo costruito nella 
convinzione dell’attualità della rivoluzio-
ne, prospettiva su cui le sezioni naziona-
li costruirono la loro forma mentis, sce-
gliendo la via della contrapposizione con 
i partiti socialisti e gli apparati statali, da 
cui peraltro subivano massicce repressioni. 
Emerse tuttavia prestissimo quello che lo 
studioso francese sottolinea come la con-
traddizione costitutiva del “sogno del par-
tito mondiale della rivoluzione”, la consa-
pevolezza cioè che la spinta dell’Ottobre 
si stava esaurendo rapidamente. Questo fu 
del resto, già nel 1922, il tema del III con-
gresso mondiale, dove la ripresa del con-
trollo da parte della borghesia in alcuni 
paesi dell’Europa occidentale fu segnala-
ta da Trockij, e condivisa da Lenin, che 
di lì a poco avrebbe lanciato la tattica del 

“fronte unico”, per uscire dal settarismo 
e tornare a fare politica. La ricostruzione 
del rapporto con le masse ancora dentro le 
organizzazioni sindacali riformiste appari-
va, infatti, il nodo principale da affrontare 
insieme a un rapporto diverso con le for-
ze socialiste. Si sviluppava così nella Ter-
za internazionale il dibattito su una pos-
sibile via alternativa all’Ottobre russo per 
la prospettiva rivoluzionaria in Occidente 
a cui la parola d’ordine del “governo ope-
raio” cercava di dare una qualche risposta.

L’apertura di tale discussione produs-
se tuttavia un scontro interno fortissimo, 
amplificato dalle divisioni del gruppo di-
rigente sovietico. La “bolscevizzazione” 
delle sezioni nazionali iniziata nel 1924, 
fu funzionale dunque a restituire identità 
e compattezza a un organismo attraversato 
da scosse profonde, in primis per la chiu-
sura della prospettiva rivoluzionaria, so-
stituita da radicale volontarismo e spirito 
di milizia che i militanti comunisti volse-
ro dalla società all’organizzazione, privile-
giando il rafforzamento del proprio partito 
come succedaneo al sogno rivoluzionario. 
Fu in tale contesto, segnato via via da una 
più stretta identificazione con l’Unione So-
vietica, che cambiò la struttura interna 
dell’Internazionale. I “plenum” a partire 
dal 1925 sostituirono i congressi mondiali, 
sempre più radi (dal V del 1925 al VI pas-
sarono 4 anni, dal VI all’ultimo, il VII del 
1935 ben 7). Al contempo il comitato ese-
cutivo accrebbe le sue funzioni, venendo a 
sua volta esautorato dall’“Ufficio ristretto”, 
il Presidium, guidato da un presidente e da 
una segreteria, che nel 1926 si divise in 12 
aree regionali, poi ridotte ad 8 due anni 
dopo, quando si formò una “Segreteria po-
litica”. Questa diventò di fatto la vera di-
rezione, supportata da una “Commissione 
politica” e da una “Commissione ristretta”. 
La difesa dell’Urss, unico avamposto reale 
della rivoluzione mondiale, divenne a quel 
punto, dopo le sconfitte in Occidente e in 
Cina, l’obiettivo fondamentale di tutto il 
movimento comunista. 

Le riflessioni di Bucharin sulla stabiliz-
zazione incompiuta del capitalismo mon-
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diale suggerivano comunque l’idea di un 
processo rivoluzionario da costruire sul 
lungo periodo attraverso tre componenti 
diverse ma in relazione tra di loro: l’Urss 
patria del socialismo, il movimento ope-
raio occidentale, e i movimenti anticolo-
niali. Tuttavia, come nota Wolikow com-
mentando la presidenza di Bucharin, «né 
il discorso politico né le azioni concre-
te ritornano all’impostazione preceden-
te la bolscevizzazione» (p. 98), mentre 
il crescente isolamento dell’Urss spinse-
ro il Komintern a concentrarsi sulla dife-
sa dell’Urss, rifiutando però s la proposta 
di Togliatti di conservare la più genera-
le parola d’ordine della difesa della pa-
ce (p. 99). Già il VI congresso mondiale 
del 1928, pur rifiutando l’equiparazione tra 
fascismo e socialdemocrazia, preannun-
ciava la svolta settaria che avrebbe por-
tato al social-fascismo, sancita dal X ple-
num del 1929, a cui seguì l’emarginazione 
di Bucharin e del gruppo di economisti 
a lui legato che, sia pure contraddittoria-
mente, avevano colto alcune importan-
ti cambiamenti del sistema capitalistico, 
dalla costituzione dei grandi cartelli in-
ternazionali alla relazione tra intervento 
pubblico e affermazione dei gruppi mono-
polistici. La successiva direzione di Kuu-
sinen si caratterizzò per una marcata pole-
mica antintellettuale e la codificazione di 
un corpus dottrinario, il marxismo-lenini-
smo, incentrato su una visione catastrofi-
sta del capitalismo e su nesso meccanico 
tra pauperizzazione e sbocco rivoluziona-
rio. L’attuazione della linea “classe contro 
classe” sarebbe stata messa in discussione 
solo dalla disfatta del Kpd dinanzi al nazi-
smo, che spinse i partiti comunisti, a par-
tite da quello ceco e francese a ripensa-
re la loro strategia in senso antifascista. La 
dirigenza centrale fu costretta a fare pro-
pria questa strada, sancita dalla nomina a 
segretario di Dimitrov ma rinsaldata so-
prattutto dai successi interni del Pcf oltre 
che dalla momentanea convergenza con 
le esigenze della politica estera sovietica. 
Proprio all’esperienza francese del fron-
te popolare lo studioso dedica pagine den-

se e importanti, leggendola come una im-
portante esperienza di “nazionalizzazione” 
nel quadro della democrazia parlamenta-
re, foriera quindi di nuovi problemi teori-
ci e pratici circa la strategia generale del 
movimento.

Alimentata dalla partecipazione alla 
guerra civile spagnola, la linea dei fronti 
popolari iniziò a vacillare già nel 1938 fi-
nendo per essere travolta nel 1939 dalla al-
leanza di Stalin con la Germania nazista, 
a cui il Komintern, dopo aver direttamen-
te subito le purghe repressive (sui forse sa-
rebbe valsa la pena soffermarsi maggior-
mente, anche per meglio comprendere il 
contesto in cui i dirigenti dell’Internazio-
nale agivano), si adeguò prontamente ri-
manendo subordinato in “ogni sua attivi-
tà alla politica estera sovietica” e “senza 
una visione strategica autonoma di più lar-
ga prospettiva” (pp. 170-171).

Alla prova della Seconda guerra mon-
diale l’Internazionale giungeva senza pro-
spettiva politica, essendo diventata la ap-
pena rinnegata “nazionalizzazione” (sia 
pure in maniera radicalmente diversa tra 
mondo coloniale ed Europa) la sola possi-
bilità su cui il movimento comunista pote-
va costruire l’uscita dal suo elemento. L’at-
tacco all’Urss riaprì questa possibilità e 
quindi la decisione di Stalin nel 1943 di 
chiudere l’Internazionale giungeva a por-
re fine a una storia superata dai fatti, che 
aveva però costruito “un vasto universo di 
riferimenti (…) che inizierà a decomporsi 
irrimediabilmente solo negli anni Settan-
ta” (p. 214).

Tommaso Baris

Corporativismo e lavoro

Matteo Pasetti, L’Europa corporativa. 
Una storia transnazionale tra le due guer-
re mondiali, Bologna, Bononia University 
Press, 2016, pp. 336, euro 30.

L’interpretazione del corporativismo 
è da sempre, nella letteratura storiografi-
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ca, una questione particolarmente divisi-
va. Impone, infatti, che ci si confronti con 
tre questioni: se i fascismi avessero o me-
no un piano concreto di cambiamento del-
la società; se sia esistito, ed eventualmen-
te in che misura, un fenomeno definibile 
di fascismo generico; la terza questione, 
di cui Philippe Schmitter è probabilmen-
te uno dei teorici più importanti, è relati-
va all’estendibilità del concetto di corpora-
tivismo a tutti quegli stati che in un modo 
o nell’altro sono intervenuti o intervengo-
no direttamente nell’economia, ivi inclusi 
quelli democratici. 

Alla base di un’ambiguità mai risolta 
del tutto risiede il dato di fatto che nessun 
regime sia riuscito a completare per intero 
l’impalcatura di un ordinamento corporati-
vo. Quest’ultima considerazione ha porta-
to e porta parte della letteratura sul tema 
a derubricare i tentativi compiuti a sem-
plice propaganda da parte di regimi che, 
in teoria, avrebbero voluto integrare i cit-
tadini nello stato attraverso gli organismi 
corporativi, sostituendo l’individualismo 
di marca liberale con l’organicismo, ma 
che in realtà non erano guidati da un con-
creto progetto di società alternativo a quel-
lo preesistente.

Il testo di Pasetti dipana questi nodi in 
modo diretto, pragmatico e concreto, riba-
dendo fin dalle prime pagine due concet-
ti fondamentali attorno ai quali si svolge 
tutta la ricostruzione: il primo è che non 
si possono porre sullo stesso piano gli ele-
menti, che pur sono esistiti, di corporati-
vismo negli stati democratici con la realtà 
dei regimi autoritari, perché la presenza o 
meno del pluralismo di idee e ordinamen-
ti è una questione essenziale; il secondo è 
che il tema corporativo non è stato frutto 
esclusivo di retorica di regimi alla ricerca 
di legittimazione bensì uno Zeitgeist che 
era andato affermandosi nel corso dei pri-
mi due decenni del Novecento. Si tratta di 
un fenomeno, quindi, che non nasce certa-
mente con il fascismo, perché la crisi del 
liberalismo e del parlamentarismo, nelle 
linee tracciate tra gli altri da Santi Ro-
mano all’inizio del Novecento, ne precede 

di molto l’ascesa. È con la fine del primo 
conflitto mondiale che, spiega l’autore, si 
pone con forza la questione del ruolo del-
lo stato, del dilemma della rappresentanza, 
del governo degli interessi e, in definitiva, 
del rapporto tra stato e cittadino. Nasce e 
si sviluppa in Europa una concezione del-
la rappresentanza alternativa a quella che 
si era imposta dopo la rivoluzione francese 
del 1789, la concezione corporativa appun-
to, nella quale il senso di comunità dove-
va sostituirsi all’arbitrio dell’ordinamen-
to liberale e affidarsi a uno stato organico. 
È quindi il fascismo — ed è un altro pun-
to essenziale del testo — che si adegua a 
un clima culturale preesistente, e non es-
so stesso a determinarlo. E infatti tentati-
vi di istituire regimi corporativi precedono 
l’ascesa al potere di Benito Mussolini. Se 
ne trova traccia nella breve dittatura porto-
ghese di Sidonio País (1917-1918) e nell’e-
sperienza fiumana. Di corporativismo però 
si parla anche all’interno dell’Organizza-
zione internazionale per il lavoro (Oil) ed 
è punto di riferimento tra i New Dealers 
negli Stati Uniti fino alla metà degli anni 
Trenta quando, con l’ascesa del nazismo in 
Germania, antifascismo e anticorporativi-
smo iniziano a coincidere.

Per il fascismo il corporativismo ha 
rappresentato la possibilità di evitare l’ac-
cusa di essere un regime meramente rea-
zionario. Il regime mussoliniano — sono 
questi i temi affrontati nella seconda par-
te del libro — investe molto nella diffusio-
ne del suo modello di Stato e così, a par-
tire dagli anni Venti del secolo scorso, il 
modello italiano tende ad affermarsi come 
un importante punto di riferimento. La ri-
cerca di consenso in campo internaziona-
le, spiega l’autore, è di indubbio successo, 
data la consistente popolarità che riscuo-
te all’estero il modello fascista. Tutto que-
sto si realizza con alcuni paradossi per-
ché, come spiegato nella prima parte, il 
corporativismo è un fenomeno polisemi-
co fin dai suoi esordi, con molteplici de-
clinazioni, ma non cessa di esserlo nep-
pure all’interno di un quadro dittatoriale. 
Si scontrano all’interno del regime diffe-
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renti correnti, da quella che fa capo ad Al-
fredo Rocco a quelle di marca più stretta-
mente fascista di cui è interprete Giuseppe 
Bottai. 

Tuttavia il corporativismo non è lega-
to in modo esclusivo all’esperienza italia-
na. Anzi, gli avatars, intesi come replican-
ti o cloni — è l’argomento sviluppato nella 
terza parte del libro — si sviluppano ben 
al di là del continente europeo, come il ca-
so argentino mostra. Il caso paradigmati-
co è quello portoghese dove, con la ditta-
tura di António Oliveira Salazar, si inizia 
a percorrere il cammino della costruzione 
di un Estado Novo corporativo, esperienza 
che si concluderà, infruttuosamente, sola-
mente il 25 aprile del 1974. 

Il testo di Pasetti dev’essere inquadra-
to in un rinnovato interesse nei confron-
ti dello studio del corporativismo e che ha 
portato a nuova ondata di studi che hanno 
come obiettivo quello di riscrivere, com-
pletare e, in definitiva, reinterpretare il fe-
nomeno del corporativismo sia come idea 
e ideologia che come sistema politico. Me-
ritano di essere citati, tra i molti, Alessio 
Gagliardi, Il corporativismo fascista (La-
terza, 2010) e Irene Stolzi, L’ordine cor-
porativo. Poteri organizzati e organizza-
zione del potere nella riflessione giuridica 
dell’Italia fascista (Giuffrè, 2007) per il 
caso italiano, ma anche l’importante testo 
curato da António Costa Pinto Corporati-
sm and Fascism: The Corporatist Wave in 
Europe (Routledge, 2017) nel quale, grazie 
all’analisi di vari casi specifici, si ricostru-
isce quella che, in definitiva, è stato, fino 
al 1943, una concreta alternativa ai regimi 
demo-liberali.

Goffredo Adinolfi

Laura Cerasi (a cura di), Le libertà del 
lavoro. Storia, diritto, società, Palermo, 
New Digital Frontiers, Palermo, Edizioni 
Società italiana di storia del lavoro, Qua-
derno n. 2, 2016, s.i.p.

Come studiare oggi la storia del lavo-
ro? È necessario partire da questo interro-

gativo per comprendere meglio le ragioni 
di un volume importante come quello cu-
rato da Laura Cerasi. Pensata come collet-
tanea dei materiali più significativi emersi 
dal primo convegno della Società italiana 
di storia del lavoro (Dal punto di vista del 
lavoro, Bologna, 12-14 dicembre 2013), la 
pubblicazione mira a riflettere sulla tema-
tica lavorativa adottando una prospettiva 
multidisciplinare. Non vengono utilizza-
te nuove fonti, ma una diversa impostazio-
ne capace di spaziare tra diritto del lavoro, 
sociologia e storia con l’obiettivo di valu-
tare quanto “il nodo del lavoro sia anche 
il nodo dello Stato nel Novecento” (p. 30). 

All’interno di un volume così denso i 
contributi di Maria Grazia Meriggi, Mo-
nica Stronati, Maria Luisa Pesante, Anto-
nio Loffredo, Valentina Fava, Ilaria Pavan 
e Paolo Passaniti richiamano specialismi 
capaci di trattare la labour history come 
“una piccola parte ricompresa nel ‘tutto’” 
(p. 206), formulando numerosi interroga-
tivi e presentando un’importante serie di 
spunti. Lo spazio qui a disposizione ne 
rende impossibile un’esaminazione detta-
gliata, ma la struttura del testo consente 
di individuare due aree tematiche di rife-
rimento: da un lato, la dimensione asso-
ciativa del lavoro come ridefinizione dei 
rapporti collettivi; dall’altro, il ruolo del 
diritto tra fabbrica e società. Al centro si 
colloca l’aspetto più significativo, quello 
del giuslavorismo, filtro attraverso cui leg-
gere, in un’ottica di storia lunga, “l’endia-
di capitale-lavoro” (p. 12) nella più ampia 
cornice dei mutamenti sociali, politici ed 
economici. È su questo che mi vorrei sof-
fermare: ovvero, sull’originalità di un ta-
glio di ricerca che nelle pagine del quader-
no non esula dall’invito a uno studio più 
ampio e approfondito.

Come guardare al ruolo del diritto del 
lavoro nella storia del lavoro? La doman-
da presenta una complessità riconducibi-
le alla duplice soluzione offerta da An-
tonio Loffredo: da una parte, come a un 
compromesso tra soggetti sociali, espres-
sione del “contraddittorio obiettivo di dare 
voce al lavoro senza fargliela alzare trop-
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po” (p. 108); dall’altra, in quanto interces-
sione tra la “formalizzazione giuridica dei 
rapporti di potere” e un “cammino tenden-
zialmente egualitario” (p. 107). Entrambi 
gli assunti emergono come riflesso condi-
zionato e condizionante del processo capi-
talistico: più precisamente, uno strumento 
di controllo sociale impreparato a gover-
nare a fondo le discrasie introdotte del-
lo sviluppo, risultando così mezzo e fine 
del rivendicazionismo stesso. Guardando 
al contesto nazionale, non può non sovve-
nire quanto Raffaele Romanelli affermava 
nel suo L’Italia liberale (1979), sostenendo 
che determinate forme di mediazione giu-
ridico-politica “avevano garantito stabilità 
e progresso senza in nulla risolvere le la-
ceranti contraddizioni del paese”; un ten-
tativo di procrastinazione corporativa che, 
pur favorendo nelle forme di associazioni-
smo di fabbrica il nesso fra libertà indivi-
duale e legami collettivi, non esauriva su-
bordinazioni che guardavano al diritto e 
al salario come a forme di mediazione dei 
rapporti lavorativi nel tempo (l’evoluzio-
ne del sistema industriale) e nello spazio 
(con riferimento alla tradizione giuridica 
del Common Law anglosassone e a quel-
la giusnaturalista). In questa direzione si 
consideri anche il dialogo introduttivo di 
Laura Cerasi con gli apporti di Meriggi e 
Pesante: i rimandi della prima agli studi 
sulla giurisprudenza probivirale di Simo-
netta Ortaggi, oltre a sottolineare l’origi-
ne giuridica della contrattazione collettiva, 
evidenziano l’influenza del collegamen-
to tra condizioni lavorative, mutamenti di 
lungo periodo e organizzazione collettiva 
sulle modalità con cui il movimento ope-
raio ha gradualmente rielaborato le “ere-
dità corporative” verso “comportamenti 
sindacali e conflittuali” (pp. 19-20). Una 
lettura che coincide con quella che le se-
conde propongono della questione sociale 
primonovecentesca, incapace di discono-
scere “l’esistenza di interessi in conflitto” 
ma ancora lontana dal fare del conflitto 
una “categoria interpretativa del fenomeno 
associativo mutualistico” (p. 66).

Destinati ad assumere forme diver-
se, certi caratteri mi sembrano suggeri-
re infine altre due piste. La prima riguarda 
la possibilità di attualizzare un concetto 
di grande interesse: quello di “economia 
morale”. Formulato da Edward Thomp-
son (The Making of the English Working 
Class, 1963), egli lo utilizzò per palesare 
come le discrasie introdotte dall’economia 
di mercato nella società inglese del Sette-
cento avessero portando la cultura plebea 
— pur lontana da istanze rivoluzionarie o 
proto-rivoluzionarie — a maturare predi-
sposizioni rivendicative intrise di “nozioni 
di legittimità”, cioè dalla “comune convin-
zione di difendere diritti e costumi tradi-
zionali”. La seconda, trasponendo l’impo-
stazione del volume alla più ampia storia 
del capitalismo, al suo percorso di “mo-
dernizzazione” e ai suoi tratti autoritari, 
spinge a soppesare meglio la dimensione 
del lavoro e del giuslavorismo all’interno 
della teoria economica dominante. Un’ag-
giunta in grado di allargare lo sguardo in-
terdisciplinare e problematizzare sforzi si-
gnificativi come quello compiuto nel libro 
in questione da Ilaria Pavan, molto con-
vincente nel restituire il nesso warfare-
welfare (tra il 1917 e il 1921) ai mutamen-
ti socio-economici del primo dopoguerra 
e a un tentativo riformatore proteso a raf-
forzare il legame tra Stato e masse popo-
lari. Allo stesso tempo, difatti, un teorico 
dell’economia potrebbe analizzare deter-
minate scelte previdenziali come principi 
di solidarietà che, se da un lato integrano 
l’elaborazione della teoria economica go-
vernativa, dall’altro interferiscono nel di-
segno delle forze capitalistiche davanti al 
possibile emergere di modelli alternativi: 
sul piano esemplificativo è interessante, in 
questo caso, il rimando della stessa Pavan 
alla suggestione di Arnaldo Cherubini su-
gli ipotetici collegamenti tra l’ispirazione 
“moderata (o meglio ‘attenta’) ma sociali-
sta” della previdenza sociale e l’ascesa del 
fascismo.

Le numerose questioni avanzate nel vo-
lume Sislav non trovano quindi risoluzio-
ni ovvie e immediate, ma aprono il campo 
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a nuovi orizzonti di studi. Il grande meri-
to di questa pubblicazione risiede, infatti, 
nella capacità di formulare una lente sto-
riografica in grado di delineare un quadro 
più incisivo dei risvolti giuridici, socia-
li, economici e politici in cui ricercare le 
radici dell’odierna crisi del giuslavorismo 
e dello stato sociale, oltre a stabilire “un 
‘prima’ e un ‘dopo’ per la difficile vicen-
da italiana della storia del lavoro” (p. 207).

Federico Creatini

Italiani in armi

Sante Lesti, Riti di guerra. Religione e 
politica nell’Europa della Grande guerra, 
Bologna, il Mulino, 2015, pp. 260, euro 24.

Che ne è oggi del culto al Sacro Cuo-
re di Gesù? Esso sembra un’anticaglia ap-
partenente al retaggio di una Chiesa lon-
tanissima nel passato, una pia devozione 
oggi trascurata non soltanto dalla società 
secolarizzata, ma dalla Chiesa stessa. Ep-
pure cento anni fa, nel 1915, esso era defi-
nito nelle chiese francesi come “l’essenza 
stessa del cristianesimo”, e l’atto di consa-
crazione della Francia invasa dai tedeschi 
al Sacro Cuore era salutato dall’arcivesco-
vo di Besançon, monsignor Gauthey, come 
“la démarche la plus importante de tou-
te la guerre”. È attorno a esso, e al suo uso 
politico in tempo di guerra, che ruota il 
saggio di Sante Lesti Riti di guerra. Reli-
gione e politica nell’Europa della Grande 
guerra, frutto della tesi di perfezionamen-
to discussa alla Scuola normale superiore 
di Pisa, dove l’autore è attualmente asse-
gnista di ricerca in Storia contemporanea.

Il lavoro di Lesti, scritto con piglio 
energico, piacevole a leggersi, attraversa-
to di continuo da pungente ironia e — 
soprattutto — sostenuto da un’ampia di-
samina di documenti di diversi archivi 
internazionali e in costante dialogo con 
la storiografia più aggiornata, indirizza un 
sonoro rimprovero alla comunità scien-
tifica: quello di non aver preso davvero 

sul serio le intenzioni dei protagonisti di 
quella stagione, riducendo le loro iniziati-
ve alla «strumentalizzazione politica». Ciò 
proprio mentre si registra un rinnovato in-
teresse della storiografia (a partire alme-
no da Stéphane Audoin-Rouzeau e Annet-
te Becker) per il fenomeno religioso e per 
il suo particolare manifestarsi in concomi-
tanza con l’evento bellico.

Lesti sostiene invece, dopo aver pre-
so in esame i processi di consacrazione al 
Sacro Cuore celebrati tra il 1914 e il 1919 
in Francia, Italia, Austria e Germania (an-
che se la ricerca riguarda prevalentemen-
te le prime due nazioni), le ragioni prin-
cipalmente religiose di quelle campagne 
di propaganda. La storiografia oggi ten-
de a considerare la partecipazione dei cat-
tolici alla Grande guerra soprattutto come 
il tentativo di guadagnarsi la piena citta-
dinanza all’interno di Stati laici, quasi co-
me un tributo pagato per farsi riconoscere 
parte della nazione. Lesti, a questa e alle 
altre due linee interpretative comunemen-
te accettate (quella di un’adesione cattoli-
ca alla guerra in quanto “guerra giusta” e 
quella di un’accettazione di essa in quan-
to castigo divino a un’umanità peccatri-
ce), oppone una quarta lettura: i cattoli-
ci parteciparono al conflitto perché erano 
anch’essi permeati dal medesimo discor-
so patriottico ottocentesco dei loro con-
temporanei, ma vi parteciparono non in 
posizione subalterna, non rinunciando al-
la loro autonomia valoriale, ma proprio in 
virtù d’essa, della loro concezione della re-
ligione. Una concezione che oggi si fatica 
a comprendere proprio perché devozioni 
come quella del Sacro Cuore hanno perso 
centralità persino nella vita della Chiesa. 
Ma la concezione allora prevalente, come 
i documenti citati da Lesti confermano, 
era quella della regalità sociale di Cristo. 
Altro che subalternità, dunque: i cattolici 
— scopertamente quelli italiani nella re-
torica di padre Gemelli (che di lì a pochi 
anni proprio al Sacro Cuore avrebbe dedi-
cato la prima università cattolica fondata 
dall’Unità d’Italia), con maggior circospe-
zione quelli francesi — miravano all’ege-
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monia. Il campo patriottico, il piano pub-
blico usurpato da laici e massoni, andava 
riconquistato dai cattolici, riscattando il 
ruolo della religione ingiustamente chiusa 
dal processo di secolarizzazione nell’an-
golo della pietà privata; la guerra — e con 
essa le nazioni che la combattevano — an-
dava perciò “cristianizzata”.

La fede, nell’ottica degli attori del tem-
po, aveva una valenza principalmente pub-
blica, si è detto, sociale, che è cosa diversa 
dal considerarla semplicemente strumen-
tale alla politica: non comprenderlo, di-
ce Lesti, porta a non comprendere appie-
no la logica con cui pensavano e agivano 
i cattolici di cent’anni fa e, dunque, da-
re un’interpretazione ideologica di quella 
imponente, anche se oggi misconosciuta, 
mobilitazione. Dal punto di vista meto-
dologico, Lesti dichiara la propria adesio-
ne all’histoire croisée proposta negli ul-
timi quindici anni da Michael Werner e 
Bénédicte Zimmermann all’École des 
hautes études en sciences sociales di Pari-
gi, dove Lesti ha condotto il suo dottorato 
in cotutela con la Scuola normale. Proprio 
la scelta di questa opzione metodologica 
ha messo in luce gli elementi cruciali della 
tesi, confermandosi un affidabile strumen-
to euristico.

Il discorso di “cristianizzazione” del-
la nazione in guerra, infatti, non a caso fu 
presente solo, fra gli esempi presi in esa-
me, in Francia e in Italia, cioè in quelle 
nazioni nelle quali con maggior violenza 
s’era consumata nei decenni passati la se-
parazione fra Chiesa e Stato (e fu sensi-
bilmente diverso nei due contesti in virtù 
delle differenti vicende nazionali): esso fu 
del tutto assente in Austria, dove la consa-
crazione al Sacro Cuore non fu fatta per la 
nazione, ma per Francesco Giuseppe e per 
la casa d’Asburgo, cioè per il sovrano cat-
tolico erede del Sacro romano impero; e 
meno evidente fu nell’atto di consacrazio-
ne della Germania, che non riguardò tanto 
la nazione quanto i suoi singoli cittadini, 
tentati dal peccato e dalle idee che giunge-
vano di là dal Reno.

La Germania strinse in quei giorni un 
Bund con Dio, una “alleanza”, la Francia 
invece un “patto”: la vittoria in cambio del 
ritorno alla vecchia Francia cattolica, al-
la fille aînée pentita dei suoi peccati, per-
sonali sì, ma soprattutto pubblici. C’era in-
somma da ristabilire quel patto antico con 
cui Dio stesso aveva voluto più volte offri-
re il suo aiuto alla nazione, rivelandosi in 
origine a Clodoveo sul campo di Tolbiac, 
manifestandosi mille anni dopo nelle im-
prese di Giovanna d’Arco (la cui recente 
beatificazione, avvenuta appena nel 1909, 
era ancora ben viva nel ricordo della Fran-
cia fedele) e ripresentandosi infine, invano, 
nelle ripetute apparizioni alla suora visi-
tandina Margherita Maria Alacoque (ca-
nonizzata, non a caso, nel 1920 a guer-
ra vinta, nello stesso anno della pulzella 
d’Orléans) nel monastero di Paray-le-Mo-
nial, con la richiesta di consacrazione al 
re Sole Luigi XIV, che l’aveva lasciata ca-
dere, precipitando così, di conseguenza, 
nel giro di un secolo, la nazione nel bara-
tro della Rivoluzione, processo concluso 
in tempi recenti dalla legge di separazio-
ne del 1905. Sante Lesti, alla luce dei do-
cumenti rinvenuti all’archivio arcivescovi-
le di Parigi, conferma come questa chiave 
di lettura della storia fosse ben presente, 
ovviamente a diversi livelli di consapevo-
lezza, nei cappellani, negli ufficiali e nei 
sottufficiali francesi che vollero consacra-
re sé e i loro reparti al Sacro Cuore (fu-
rono distribuiti dodici milioni di insegne, 
un milione e mezzo di bandiere e 375.000 
scapolari).

Per concludere, non possiamo che con-
cordare con quanto Sante Lesti ha soste-
nuto in maniera convincente attraverso 
quest’ampia e documentata indagine: che 
non può darsi autentica ricerca storica pre-
scindendo dalle voci dei personaggi di cui 
si vuol parlare, senza sforzarsi di com-
prendere i loro quadri di valori, i loro ri-
ferimenti, le loro convinzioni; e che la re-
ligione va interpretata per quello che essa 
è, per ciò che significa per chi la pratica, 
senza la precomprensione ideologica che 
pretende di schiacciare ogni fenomeno sul 
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solo piano della sua funzione politica, per 
quanto non sia giusto nemmeno ignorare 
le conseguenze che certi atti possono ave-
re effettivamente avuto indipendentemente 
dalle intenzioni dei loro promotori.

Andrea Dessardo

Vittorio Ferorelli, Ritorno in Monte-
negro, Bosco Mesola, ABao AQu Edizio-
ni, 2016, pp. 239, euro 12.

Il diario di viaggio del giornalista e 
scrittore Vittorio Ferorelli è una ricostru-
zione delle vicende di un giovane ufficiale 
del Regio esercito caduto in Montenegro il 
2 maggio 1943 durante l’occupazione ita-
liana. L’autore ha ripercorso tutte le tappe 
delle vicende belliche che coinvolsero suo 
nonno, Romolo Ferorelli, capitano della 
divisione di fanteria Ferrara che nella pri-
mavera del 1943 occupava il piccolo Stato 
balcanico (insieme alle divisioni Emilia, 
Venezia, Taurinense). La ricerca prende le 
mosse dalla medaglia al valore e alle me-
moria dell’ufficiale. Quell’onorificenza su-
scita interrogativi sul luogo di morte del 
capitano. Il Montenegro assume tratti sem-
pre più definiti divenendo la risposta a uno 
stallo lungo decenni: “Non so quasi niente 
di quest’uomo che guarda diritto davanti a 
sé, con gli occhi puntati leggermente ver-
so l’alto. Non ho mai saputo quasi niente. 
Me ne rendo conto ora per la prima volta. 
O forse è la prima volta che questo dato di 
fatto mi mette in imbarazzo di fronte a me 
stesso” (p. 24). 

L’indubbio risultato positivo del volu-
me è consegnarci una testimonianza, certo 
indiretta, ma pur sempre interna alla me-
moria delle guerre combattute dalla XXIII 
divisione di fanteria Ferrara. Nel volume 
vengono delineati brevi profili dei coman-
danti che guidarono l’unità nel secondo 
conflitto mondiale: i generali Licurgo Zan-
nini (in Grecia), Francesco Zani (in Alba-
nia e Montenegro) e infine Carlo Ceria-
na Mayneri. Per un profilo maggiormente 
dettagliato di Francesco Zani, e soprattut-
to per colmare alcuni vuoti nella sezione 

dedicata alla prima fase dell’occupazione 
italiana in Montenegro, sarebbe stato op-
portuno analizzare un volume del giorna-
lista e scrittore Davide Lajolo che nel 1963 
descrisse la sua esperienza di ufficiale del 
Regio nell’autobiografico “voltagabbana”: 
“Nella notte arrivò il grosso della divisio-
ne: occupammo senza colpo ferire tutta la 
costa e una divisione di camice nere, che 
ci aveva seguito, si spinse fino a Cettigne 
nel cuore del Montenegro. Anche all’in-
terno, in zone impervie di montagna, do-
ve una resistenza organizzata avrebbe avu-
to buon gioco contro le nostre truppe, non 
ci furono che sporadici scontri con picco-
li reparti che subito s’arresero. Il generale 
Zani venne incaricato di assolvere anche 
le mansioni di governatore civile” (Davi-
de Lajolo, Il “voltagabbana”, con introdu-
zione di Giorgio Bocca, Rizzoli, 1981, p. 
193). Del generale Ceriana Mayneri, l’au-
tore non ha invece rintracciato il significa-
tivo diario (una delle mancanze di una bi-
bliografia nel complesso sufficiente). Nel 
volume in questione il generale ricorda le 
ore immediatamente successive alla bat-
taglia sul passo dello Javorak (Montene-
gro centro-settentrionale) nella quale mo-
rì il capitano Ferorelli: “A mezzogiorno 
mi pervengono dolorosi particolari circa 
la colonna di soccorso, che, a pochi chi-
lometri dalla meta, è stata violentemen-
te attaccata e circondata da grossi reparti 
di ribelli con numerose armi automatiche. 
Nonostante l’accanita resistenza, la colon-
na è stata sopraffatta. Sono morti eroica-
mente nello scontro, fra gli altri, il mag-
giore Martines, comandante la colonna, 
il capitano Ferrorelli (sic) e il cappella-
no Padre Testa” (Carlo Ceriana Mayneri, 
Parla un comandante di truppe, Rispo-
li, 1947, p. 151). Il 2 maggio 1943 Ferorelli 
era al comando della seconda compagnia 
del primo battaglione del XLVIII reggi-
mento della Ferrara che si trovava in Mon-
tenegro da circa un anno. Il tragico episo-
dio della morte del capitano coincide con 
le fasi finali dell’Operazione Schwarz con 
cui i tedeschi avevano tentato la contem-
poranea eliminazione dei četnici e dei par-
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tigiani. L’obiettivo non fu raggiunto cau-
sando altresì un grande afflusso di forze 
partigiane nel Montenegro settentrionale. 
I primi a farne le spese furono gli alpini 
della Taurinense, che furono attaccati dai 
partigiani nei primi giorni di aprile. I re-
sistenti portarono poi un assalto in massa 
alle posizioni tenute dai fanti della Ferra-
ra. La sconfitta italiana fu descritta dal go-
vernatore militare Alessandro Pirzio Biro-
li: “Perdite nostre nella giornata del 2: 35 
ufficiali (5 morti, 6 feriti, 24 dispersi), 910 
uomini di truppa (5 morti accertati, 91 fe-
riti, 814 dispersi dei quali buon numero 
devono considerarsi morti)” (p. 126). 

Ulteriore merito del lavoro è quindi 
un buon scavo d’archivio presso l’Ufficio 
storico dello Stato maggiore dell’Eserci-
to. Con l’ausilio delle carte militari l’au-
tore intuisce l’importanza di alcuni episo-
di che segnarono la storia dell’occupazione 
italiana, come la rappresaglia successiva a 
un attentato contro le Forze armate italia-
ne avvenuto presso la mensa della Ferrara 
a Nikšić (giugno 1942): “Nei diari storici 
della divisione Ferrara non ho trovato trac-
cia di questo avvenimento. Ma nella rela-
zione stilata nel marzo 1945 dal generale 
Francesco Zani, già comandante della di-
visione Ferrara, l’attentatore viene definito 
come un ‘comunista isolato di razza ebrai-
ca’” (pp. 74-75). Appena un passo indie-
tro si trovano le pagine meno convincenti 
del volume, in cui Vittorio Ferorelli cerca 
di sopperire alla mancanza degli allegati 
di alcuni Diari storici attraverso interpre-
tazioni storiografiche errate. La tristemen-
te nota circolare “3C” del generale Mario 
Roatta non incise infatti in nessun modo 
sul sistema repressivo italiano in Monte-
negro, autonomamente strutturato rispet-
to ad altre zone d’occupazione italiana (pp. 
68-71). 

Grazie alle note dello Stato di servizio 
dell’ufficiale viene inoltre riportata la car-
riera militare di Romolo Ferorelli, giunto 
in Montenegro il 14 aprile 1942. Nei mesi 
successivi la divisione Ferrara fu impiega-
ta in azioni di rastrellamento contro i par-
tigiani montenegrini che coinvolsero an-

che la popolazione civile. Narrativamente 
molto valida è la parte dedicata al viag-
gio in Montenegro. Emergono la curiosità 
sincera per la società montenegrina e l’u-
mano patimento che costa una ricerca dei 
luoghi della memoria che sconta il diffe-
rente destino della storia e della memoria 
stessa: “Per me, ora, il posto è questo. È 
proprio qui dove sono adesso” (p. 181). 

È da ricordare, infine, la presenza di 
un apparato fotografico che si segnala per-
ché lontano dal modello edulcorato del-
le immagini che spesso hanno raccontato 
il fascismo potenza occupante. Tra le fo-
to c’è l’immagine che testimonia i funera-
li del capitano Ferorelli, donata all’autore 
dallo storico Mario Montanari (pp. 216-
217) all’epoca giovane ufficiale dell’unità 
di fanteria: “È una panoramica del cimi-
tero di guerra, con le bare chiare in primo 
piano, in attesa di essere deposte nel terre-
no, e tutti i militari in fila lungo il recin-
to sullo sfondo, sotto il profilo scuro delle 
montagne” (p. 215). 

Federico Goddi

Nelle aule dei tribunali

Mimmo Franzinelli, Il tribunale del du-
ce. La giustizia fascista e le sue vittime 
(1927-1943), Milano, Mondadori, 2017, pp. 
303, euro 22.

L’ultimo libro sul Tribunale speciale 
per la difesa dello Stato (da ora, Tsds) ap-
porta un tassello di conoscenze ulterio-
ri grazie alla consueta abbondanza di fonti 
archivistiche, talora inedite e poco cono-
sciute, di cui l’autore fa un uso sapiente. 
La collana in cui è edito (“Le scie”) po-
ne in evidenza che Franzinelli si rivolge a 
un pubblico di lettori appassionati di storia 
del fascismo, oltre che agli addetti ai lavo-
ri. Undici capitoli si susseguono in un or-
dine in parte cronologico e in parte tema-
tico offrendo un ampio affresco di questa 
storia. Si passano in rassegna gli attentati 
al duce (IV capitolo), i condannati a mor-
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te (V), gli antifascisti “irriducibili” (VI), 
un approfondimento sui delitti d’opinione 
(VII), le donne condannate (IX): temi sui 
quali sono usciti diversi studi. Nuovi in-
vece — e molto interessanti anche per gli 
studiosi del settore — sono il II e il III ca-
pitolo, sui magistrati membri del Tsds, le 
cui informazioni sono tratte dai fascicoli 
personali conservati presso la Cassazione.

L’ampio arco temporale in cui si svi-
luppa questa storia ha obbligato ad alcu-
ne scelte di fondo, come l’esclusione del 
Tsds della Repubblica sociale mentre è az-
zeccato lo stile di scrittura fluido, che for-
se ricorre troppo spesso ad aggettivi (e to-
ni) moralistici, poco utili tuttavia per una 
migliore comprensione e contestualizza-
zione della vicenda. Le oltre 400 note (pp. 
271-291) testimoniano la volontà dell’auto-
re di tenere insieme l’aspetto storiografico 
e scientifico del libro con quello divulga-
tivo e da public historian. Forse vi è stata 
una rapidità eccessiva nella rilettura finale: 
se alle pp. 41 e 42 si pubblicano le stesse 
quattro righe, e qualche refuso è rimasto 
nelle note (è Annacarla Valeriano a p. 288, 
nota 24, e non Annalisa Valeriana). 

Notiamo che l’approccio metodologico 
scelto è duplice: da un lato prosopografico, 
ovvero tanti brevi ritratti di figure presen-
ti dentro (e fuori) la famosa aula IV, in cui 
si celebravano i processi di questo tribuna-
le speciale; di rilievo anche gli accenni a 
personaggi di secondo piano, come i can-
cellieri e i segretari, oltre che gli avvocati. 
Dall’altro lato ci sono decine di sentenze 
citate nelle note, e di cui si ricostruisco-
no per sommi capi le rispettive vicende. 
La documentazione giudiziaria (in primis, 
fascicoli processuali e fascicoli persona-
li) è una fonte che, più viene utilizzata, più 
conferma quanto pervasiva fosse diventata 
la mussoliniana gestione dell’amministra-
zione giudiziaria, a maggior ragione quella 
del Tsds che era naturaliter politica. Non 
fidandosi completamente di una magistra-
tura ordinaria, asservita nella sua grande 
maggioranza alla dittatura e operante nel 
solco di una tradizione liberal-autoritaria, 
anche il fascismo decise di dotarsi di ma-

gistrature speciali, richiamandosi a quelle 
di tipo militare, ma inserite in un diverso 
contesto istituzionale. Si evidenzia così la 
doppia natura del Tsds, a cavallo tra quel-
la di un organo di giustizia militare, for-
se più chiara nei primissimi anni della sua 
attività, e quella di un organo di giustizia 
politica, quale fu in seguito. 

La posizione di Franzinelli è che il 
Tsds sia stato un tribunale prono ai deside-
rata del duce, e si ricorda che Mussolini si 
informava costantemente presso i suoi ver-
tici, avendo una linea telefonica diretta (p. 
41). Così è naturale che la “giustizia” sia 
“politica”. In un regime dove diventa un 
crimine “politico” pure un banale insul-
to espresso da un ubriaco, è dunque pos-
sibile far rientrare in questo ambito quasi 
tutte le azioni e perfino le intenzioni del-
le persone. Tuttavia, a ben guardare, non 
fu proprio un “tribunale del duce” come 
dimostrato dallo stesso autore (con la ta-
bella di p. 18): nei primi 10 anni di attivi-
tà, a fronte di oltre 11.000 imputati, i pro-
sciolti erano stati quasi 7.600. L’“affilato 
bisturi” usato da Mussolini, “assertore del-
la violenza chirurgica con finalità di pro-
filassi sociale e ammaestramento pedago-
gico”, per intimidire le opposizioni non 
pareva così tagliente perché nella realtà il 
Tsds funzionò come un tribunale che an-
zi tutto avrebbe dovuto intimidire (p. 19). 
Questa apparente contraddizione la spiega 
bene un recente studio: con un approccio 
più attento al dato giuridico e istituziona-
le, Jacopo C.S. Torrisi — nel suo Il tribu-
nale speciale per la difesa dello Stato. Il 
giudice politico nell’ordinamento dell’I-
talia fascista (1926-1943), Bononia Uni-
versity Press, 2016 — mostra per esempio 
che soprattutto nei primi anni i giudici, 
militari e fascisti, del Tsds rispettavano la 
forma ma disapplicavano la sostanza sul 
reato di apologia; e che seppur selezionati 
in una “squadra scelta” di fedelissimi, non 
furono esecutori perfetti degli ordini pro-
venienti da Palazzo Venezia, così si scrive 
di un tribunale che agì in maniera “incom-
piuta” rispetto alle finalità con cui era sta-
to creato. Il lavoro di Torrisi è la rielabo-
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razione della sua tesi di dottorato, discussa 
nell’a.a. 2010-2011 e la sua impostazione è 
più centrata sui meccanismi di organizza-
zione e funzionamento, analizzati attraver-
so le norme e le carte d’archivio.

Le conclusioni di Franzinelli — che 
non cita Torrisi — confermano la rico-
nosciuta politicità del Tsds, e aggiungono 
una riflessione sulle scadenti qualità pro-
fessionali, e personali, del gruppo di ma-
gistrati impegnati in questo organo: una 
“scialba accolita” di togati, dediti a lucrare 
sulla funzione ricoperta attraverso svariati 
privilegi, in maniera tale che il Tsds appa-
re come un vero e proprio “istituto di mu-
tuo soccorso” (pp. 57 e 64). Merita ricor-
dare le conclusioni cronologiche di questo 
tribunale (XI capitolo): sciolto all’indoma-
ni del 25 luglio 1943 e ricostituito nel-
la Repubblica sociale, mentre i suoi ma-
gistrati saranno rapidamente amnistiati, le 
sue sentenze non saranno oggetto di im-
mediata revisione all’indomani della fine 
della guerra e talune sue condanne saran-
no ereditate in una illogica continuità dal-
le istituzioni della Repubblica democratica 
(pp. 265-270). 

Giovanni Focardi

Giovanni Focardi, Cecilia Nubola (a 
cura di), Nei Tribunali. Pratiche e prota-
gonisti della giustizia di transizione nell’I-
talia repubblicana, Bologna, il Mulino, 
2015, pp. 395, euro 27,20.

Il volume raccoglie le riflessioni scatu-
rite dai convegni Nei Tribunali. Pratiche 
e protagonisti della giustizia di transizio-
ne che si sono svolti a Trento, presso l’Isti-
tuto storico italo-germanico della Fonda-
zione Bruno Kessler, il 4 dicembre 2013 e 
il 4-5 dicembre 2014. I saggi che esso pro-
pone hanno l’obiettivo di inserirsi nel di-
battito di intensità sempre crescente che 
sta interessando la storiografia italiana sul-
le categorie di transizione e giustizia di 
transizione (transitional justice) e che si è 
sviluppato in tempi recenti sulla scia del-
le numerose ricerche avviate su questi te-

mi negli ultimi decenni in ambito interna-
zionale.

Come suggerito dal titolo, il tribunale 
viene individuato come filo conduttore in 
grado di dare un comune denominatore ai 
saggi del volume. Esso, infatti, rappresenta 
un punto di osservazione privilegiato per 
guardare a una serie di fenomeni che rac-
contano la dinamica plurale e composita 
propria di ogni transizione. Innanzitutto è 
uno spazio che vede l’azione di molti atto-
ri diversi: imputati, vittime, magistrati, av-
vocati. Ognuno di essi è portatore in quel 
contesto di esperienze, ruoli e motivazioni 
differenti, divergenti e al contempo con-
flittuali, che costituiscono unità di misura 
capaci di dare concretezza alla categoria 
di transizione, individuandone i suoi ri-
svolti nel contesto sociale italiano investito 
dai cambiamenti della guerra. Il tribunale 
inoltre costituisce un punto di convergenza 
tra spazi e significati diversi: durante i di-
battimenti le dinamiche processuali incon-
trano la voce della pubblica opinione ed è 
in questo luogo che codici e leggi si scon-
trano con le istanze della politica e della 
società civile, che si aspettano di sancire 
attraverso l’azione giudiziaria la chiusu-
ra dei conti con il passato e l’edificazio-
ne di un nuovo corso. Il tribunale è infine 
il luogo fisico in cui approdano, con ve-
locità diverse, le trasformazioni che inte-
ressano le istituzioni e il corpo sociale. Se 
da una parte la politica si impegna a in-
nescare cambiamenti radicali e repentini, 
dall’altra le istituzioni dello Stato rispon-
dono più lentamente ai cambiamenti in at-
to e in questo ambito codici e leggi diven-
gono vettori di continuità con il passato. 

Il volume, tenendo presente questo pun-
to focale, è suddiviso in tre sezioni. La 
prima, intitolata “La legislazione, gli av-
vocati e i magistrati”, è dedicata al ruo-
lo della cosiddetta “terza parte” nell’am-
bito della transizione. La sezione si apre 
con un saggio di Toni Rovatti sulla le-
gislazione speciale e le sanzioni contro 
il fascismo (Tra giustizia legale e giusti-
zia sommaria. Forme di punizione del ne-
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mico nell’Italia del dopoguerra, pp. 15-
50) mentre gli altri due contributi, quello 
di Francesca Tacchi (Difendere i fasci-
sti? Avvocati e avvocate nella giustizia 
di transizione, pp. 51-90) e Giovanni Fo-
cardi (Arbitri di una giustizia politica: i 
magistrati tra la dittatura fascista e la 
Repubblica democratica, pp. 91-132) si 
concentrano sulle figure degli avvocati e 
dei magistrati secondo un approccio pro-
sopografico. La seconda parte invece è in-
centrata sul tema Imputati e processi. Il 
saggio di Massimo Storchi (Partigiani e 
fascisti: tribunali e carceri per una giu-
stizia di transizione. Una ricerca in cor-
so, pp. 135-150) restituisce un’indagine sui 
tribunali partigiani nel corso della guer-
ra. Gli altri riguardano invece la figura 
dei collaborazionisti, categoria disegnata 
dalla legislazione speciale che disciplinò 
l’azione delle Corti d’Assise Straordina-
rie operative in Italia tra il 1945 e il 1947. 
Floriana Colao ricostruisce la vicenda giu-
diziaria di Rodolfo Graziani (I processi a 
Rodolfo Graziani. Un modello italiano di 
giustizia di transizione dalla Liberazione 
all’anno santo, pp. 169-220), mentre Gian-
carlo Scarpari quella di Pietro Pisenti, mi-
nistro della Giustizia del governo di Sa-
lò (Processo a un ministro della Giustizia, 
pp. 151-168). Chiude la seconda parte del 
volume il saggio di Cecilia Nubola (Col-
laborazioniste. Processi e provvedimenti 
di clemenza nell’Italia del secondo dopo-
guerra, pp. 221-267), che affronta la que-
stione del collaborazionismo e delle misu-
re di clemenza secondo una prospettiva di 
genere. La terza sezione del libro introdu-
ce invece il tema di Una giustizia di “lun-
ga durata” e ha come obiettivo quello di 
ampliare lo sguardo sulle eredità di una 
stagione che ebbe conseguenze profonde 
per la vita del paese e dell’intera Europa, 
con le tensioni dell’immediato dopoguer-
ra che andarono a stemperarsi nelle com-
plesse vicende della Guerra fredda. Il ro-
vesciamento delle prospettive vede passare 
sul banco degli imputati i partigiani du-
rante la stagione dei processi alla Resi-

stenza, come dimostra il caso di France-
sco Moranino ricostruito da Philip Cooke 
(Francesco Moranino: un caso giudiziario 
fra Resistenza, desistenza e Guerra fred-
da, pp. 271-302), ma costituisce al con-
tempo la causa di un progressivo oblio che 
avvolse le violenze che avevano avuto luo-
go nel corso della guerra. Se amnistie e 
amnesie avevano interrotto la narrazione 
pubblica sui fatti bellici, gli anni Novan-
ta segnano il riproporsi di molti nodi ri-
masti irrisolti. L’“era del testimone” apre 
infatti una stagione storiografica nuova, 
fa riaffiorare memorie e narrazioni rima-
ste a lungo sommerse e interviene in gene-
rale anche sulla cultura giuridica, che of-
fre spazi inediti ai testimoni e alle vittime. 
La ripartenza tardiva della giustizia rimet-
te in moto alcuni temi forti, così come 
sottolineato da Ilaria Pavan nel suo sag-
gio (La “Holocaust litigation” in Italia. 
Storia, buracrazia e giustizia (1955-2015), 
pp. 303-334) e da Andrea Speranzoni nel 
suo lavoro sulle testimonianze rese dai so-
pravvissuti alle violenze del nazismo e del 
fascismo (La difesa delle vittime nei pro-
cessi per crimini nazifascisti in Italia. Tra 
ricostruzione dei fatti e “irrisolto” risar-
citorio, pp. 335-350). Chiude la sezione e 
l’intero volume la riedizione in lingua ita-
liana del saggio di Yan Thomas Le ve-
rité, le temps, le juge e l’Historien, con 
un’introduzione di Marc Olivier Baruch, 
sul ruolo dello storico come testimone in 
sede processuale e degli scarti esistenti tra 
la ricostruzione storica e quella giuridica. 

A fare da sfondo ai vari contributi l’esi-
genza di calare la definizione di transizio-
ne (politica e giuridica) su singole catego-
rie e vicende specifiche, capaci di offrire 
elementi di complessità e riflessione che 
mettano alla prova definizioni di così am-
pia portata. A rimanere in sospeso è in-
fine il quesito circa il rapporto intercor-
so tra il concetto di transitional justice 
e quello di giustizia politica, rispetto al 
quale il dibattito storiografico resta tutto-
ra aperto. 

Irene Bolzon
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Genocidi e stragi

Simon Levis Sullam, I carnefici italia-
ni. Scene dal genocidio degli ebrei, 1943-
1945, Milano, Feltrinelli, 2015, pp. 147, 
euro 8,50.

In questo volume, Simon Levis Sullam 
propone una riflessione sulle responsabili-
tà degli italiani nella Shoah, durante i me-
si di occupazione tedesca e di vita della 
Repubblica sociale italiana. Fin dal prolo-
go (ma già dal titolo) è subito chiara quale 
sia la sua linea interpretativa: “Questo li-
bro sostiene che, nel 1943-1945, gli italia-
ni che dichiararono ‘stranieri’ e ‘nemici’ 
gli ebrei” e, in base all’ordinanza del 30 
novembre 1943 del ministero dell’Interno 
della Rsi, “li identificarono su base razzia-
le come gruppo da isolare e perseguitare, 
li stanarono casa per casa, li arrestarono, 
li tennero prigionieri, ne depredarono be-
ni e averi, li trasferirono e rinchiusero in 
campi di concentramento e di transito, e 
infine li consegnarono ai tedeschi, furono 
responsabili di un genocidio”. Se con que-
sto termine si intende “il tentativo violento 
di cancellare in tutto o in parte un gruppo 
su basi etniche o razziali” e “sebbene l’at-
to finale dello sterminio generalmente non 
avvenne su suolo e per mano italiani”, an-
che gli italiani “presero l’iniziativa, al cen-
tro e alla periferia del rinato Stato fascista, 
partecipando al progetto e al processo di 
annientamento degli ebrei, con decisioni, 
accordi, atti, che li resero attori e complici 
dell’Olocausto, seppure con diversi gradi e 
modalità di coinvolgimento, secondo i dif-
ferenti ruoli, contributi pratici e forme di 
partecipazione” (p. 11).

Chi sono, dunque, questi “carnefici ita-
liani”, “attori e complici” del genocidio? 
Innanzitutto, oltre agli uomini di gover-
no e agli ideologi di regime, “coloro che 
compirono materialmente gli arresti”; poi 
quelli che compilarono le liste di ebrei; gli 
impiegati statali e dell’anagrafe, i funzio-
nari di polizia che trasmisero questi elen-
chi ai tedeschi; prefetti, questori e coman-
danti che firmarono gli ordini di cattura e 

arresto, «fino alle dattilografe che ne com-
pilarono i documenti». “Partecipi e com-
plici” furono inoltre coloro che sequestra-
rono i beni agli ebrei e li denunciarono 
alle autorità, ma anche chi si trovò im-
pegnato in funzioni “apparentemente in-
nocue”: i guidatori dei bus che portavano 
le vittime nei campi di concentramento, i 
sorveglianti di queste strutture, le ditte che 
rifornirono vettovaglie alle prigioni, colo-
ro che “rivolsero lo sguardo altrove” men-
tre gli ebrei venivano arrestati e deportati. 
Più volte è ribadito che questa “scala ge-
rarchica” delle responsabilità serve a di-
stinguere i diversi ruoli ricoperti: l’impres-
sione che emerge da queste pagine, però, è 
che gran parte della società italiana dell’e-
poca fu colpevolmente coinvolta nel geno-
cidio.

Il volume si sviluppa su nove, agili, ca-
pitoli. Il primo analizza come la propa-
ganda e la stampa della Rsi si impegnaro-
no a radicalizzare e diffondere nel paese 
un sentimento antisemita, mediante la ri-
petizione continua di accuse agli ebrei e di 
stereotipi consolidati, con l’effetto di “pre-
parare, accompagnare e giustificare” “la 
partecipazione italiana al genocidio” (p. 
30). Nei due capitoli successivi vengono 
approfonditi i contenuti delle disposizio-
ni decise ai vertici e viene spiegata l’orga-
nizzazione del sistema persecutorio messo 
in atto a livello centrale e provinciale. Il 
quarto capitolo è dedicato al sequestro dei 
beni: da queste pagine emerge la bassezza 
morale di chi approfittò dell’occasione per 
arricchirsi ai danni delle vittime persegui-
tate. Seguono poi quattro brevi capitoli su 
altrettanti casi locali: l’arresto e la depor-
tazione degli ebrei di Venezia; la vicenda 
di Firenze e degli uomini che vi operaro-
no, come Martelloni e il suo Ufficio affa-
ri ebraici; ciò che accadde nelle regioni al 
confine con la Svizzera, dove gli ebrei ten-
tavano la fuga dall’Italia; il caso di Bre-
scia, “una città senza ebrei” che conobbe 
lo stesso una spietata caccia all’uomo. Il 
nono capitolo è incentrato sull’aspetto for-
se più odioso, sul piano etico, della colla-
borazione al genocidio: la delazione. An-
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cora più odioso se a esserne protagonisti 
furono due “carnefici” ebrei, ai quali so-
no dedicate le pagine iniziali: il triesti-
no Mauro Grini, che denunciò alle autori-
tà, in cambio di denaro, decine di persone 
tra Venezia e Milano, e la più nota Cele-
ste Di Porto a Roma. Solo più avanti si 
specifica che il fenomeno della delazio-
ne riguardò in realtà centinaia di italia-
ni “non ebrei”, che si arricchirono denun-
ciando dietro compenso un proprio vicino 
o un conoscente ebreo. Secondo l’autore 
non fu soltanto il contesto di guerra a de-
terminare tali atteggiamenti, ma soprattut-
to la “guerra civile”, “che per definizione 
contrappone violentemente in uno scon-
tro fratricida”, e la “situazione genocida-
ria”, “che definisce e identifica un nemico 
interno, ne dichiara l’inferiorità ed estra-
neità, ne autorizza la persecuzione, ne giu-
stifica la vittimizzazione” (p. 106). Nel-
le conclusioni si riflette sulla memoria, o 
meglio, sull’oblio della partecipazione ita-
liana al genocidio nel discorso pubblico 
nazionale (e in parte nella storiografia): 
dal dopoguerra a oggi, infatti, vi è sta-
ta la tendenza a esaltare l’attività di salva-
taggio svolta da “bravi soldati” italiani o 
dai “giusti”, lasciando così in secondo pia-
no la collaborazione con i progetti nazisti 
di sterminio. “Per molti versi”, commen-
ta l’autore, “l’Italia è passata dall’‘era del 
testimone’, che ha dato centralità all’espe-
rienza e memoria delle vittime, a quella 
che potremmo chiamare l’‘era del salvato-
re’, che celebra i soccorritori. Senza passa-
re per nessuna ‘era del carnefice’, che ne 
esaminasse a fondo i misfatti, su cui è sce-
so anzi un colpevole oblio” (p. 119).

Il volume si presenta dunque come una 
sintesi dei principali episodi che mostra-
no una collaborazione italiana alla Shoah 
e dei passaggi più drammatici della per-
secuzione subita dagli ebrei in Italia nel 
biennio di guerra civile, ricostruiti sulla 
base della più recente bibliografia sul te-
ma — salvo i fondi consultati presso l’Ar-
chivio di Stato di Venezia o l’Archivio sto-
rico della Fondazione Cdec di Milano. Le 
“scene dal genocidio” qui raccontate ri-

spondono così all’obiettivo che l’autore si 
propone esplicitamente di perseguire con 
questo libro, definito “un gesto etico-poli-
tico volto a riportare l’attenzione dell’opi-
nione pubblica e della storiografia sul ruo-
lo degli italiani nel genocidio degli ebrei, 
uno dei capitoli più tragici dell’esperienza 
del fascismo: fascismo con il quale la so-
cietà italiana deve […] fare ancora fino in 
fondo i conti, sul piano delle proprie com-
plessive responsabilità politiche e mora-
li e delle loro implicazioni e conseguen-
ze” (p. 121).

Matteo Stefanori

Fabio Simonetti, Via Tasso. Quartier ge-
nerale e carcere tedesco durante l’occu-
pazione di Roma, Roma, Odradek, 2016, 
pp. 332, euro 25.

“Questa è la storia di un luogo”, co-
sì apre l’autore nella sua introduzione. Un 
luogo di cui a lungo “molti temono per-
fino di pronunciare il nome” ma che al 
tempo stesso diviene “una leggenda” cir-
condata “da un’aura di mistero e di orro-
re”, simbolo stesso di uno dei momenti più 
drammatici della storia di Roma contem-
poranea: i nove mesi di occupazione nazi-
fascista della città, dal settembre 1943 al 4 
giugno 1944.

Di questo luogo — “l’edificio tuttora si-
tuato in via Tasso ai numeri 145 e 155”, in 
quei mesi sede del comando romano del-
la Polizia di sicurezza nazista e del carcere 
delle SS — il volume vuole ricostruire la 
storia, a tutto tondo, osservandola dai due 
punti di vista: quello degli occupanti tede-
schi e quello di quanti vi furono costret-
ti come prigionieri. Da un lato, dunque, la 
destinazione dell’edificio nell’ambito dei 
rapporti diplomatici intercorsi tra Italia e 
Germania dagli anni Venti e poi, dal 1936, 
tra la polizia fascista e quella nazista, “per 
una più stretta collaborazione (…) contro i 
‘delinquenti politici’ in particolare contro i 
comunisti” (p. 41); l’organizzazione in ge-
nerale delle SS e della Polizia tedesca dal-
le molte e complicate sigle a rappresentare 
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altrettante, spesso intrecciate, ramificazio-
ni; il ruolo giocato da questi diversi cor-
pi all’interno dell’occupazione romana e le 
due figure di ufficiali che più vi si distin-
sero, Herbert Kappler e Erich Priebke, di 
cui si ripercorre il profilo biografico.

Dall’altro, il racconto di uomini e, sia 
pure in misura minore, donne che furono 
trascinati qui, nella prigione allestita ac-
canto agli uffici di polizia, perché accusati 
di attività volta a mettere in pericolo l’oc-
cupante, detenuti in condizioni disumane, 
ripetutamente interrogati, spesso tortura-
ti. Partigiani a diversi livelli di quella re-
te clandestina di Resistenza che continue-
rà a operare a Roma fino all’arrivo degli 
Alleati, semplici sospettati, ebrei scampati 
alla retata del 16 ottobre 1943 e poi vitti-
me dei tanti delatori annidati nelle pieghe 
di una città che, pure, l’emergenza ha re-
so fondamentalmente solidale. Tante storie 
di cui il volume ripercorre analiticamente 
il destino comune e, insieme, individuale, 
le modalità dell’arresto e poi della prigio-
nia, in molti casi conclusasi tragicamente 
con la morte e intrecciata a momenti topi-
ci dei “nove mesi”, dalla strage delle Fosse 
Ardeatine (dove periranno, tra i prigionieri 
prelevati a via Tasso, nomi come il colon-
nello Giuseppe Cordero di Montezemolo, 
comandante del Fronte militare clandesti-
no di Roma, Gioacchino Gesmundo, don 
Pietro Pappagallo), all’eccidio della Stor-
ta, ultimo atto dei tedeschi in ritirata (tra 
i prigionieri trascinati via dalle celle e poi 
fucilati, il sindacalista Bruno Buozzi).

Sullo sfondo Roma, la guerra, l’occupa-
zione anche nella sua tetra quotidianità e, 
alla fine, l’arrivo degli Alleati, la festa.

Tutto questo il volume ricostruisce in 
modo dettagliato, con ampie ricognizio-
ni su percorsi e antefatti e ricapitolazio-
ni d’insieme. Si tratta, per quanto riguar-
da Roma, di scenari sostanzialmente noti, 
su cui la rievocazione storica si è a lun-
go esercitata, con diversi approcci a se-
conda delle diverse stagioni, fino agli sca-
vi di ricerca vieppiù articolati degli ultimi 
anni. Il lavoro di Simonetti ha però il me-
rito di rimettere tutti i pezzi insieme, con-

catenarli aprendo a più chiavi di entrata 
e tenendo al centro, come abbiamo visto, 
un luogo, collocato, a sua volta, nel tessu-
to urbano della città e nella percezione dei 
suoi abitanti.

Ricca è, in tal senso, la raccolta do-
cumentaria. Dalle fonti conservate pres-
so l’Archivio centrale dello Stato, a quelle 
ormai disponibili degli Alleati, all’archi-
vio stesso di via Tasso, alle tante testimo-
nianze scritte prodotte fin dai primissimi 
mesi successivi la Liberazione, alle fonti 
orali, una parte delle quali raccolte diret-
tamente dall’autore. Testimonianze scritte 
e orali, edite e inedite, che rappresentano 
il filo conduttore primario del racconto, di 
cui Simonetti si propone ancora una volta 
di seguire i due possibili angoli di visua-
le e, con essi, i tanti percorsi individuali. 
Fino a cimentarsi in una intervista infor-
male a Erich Priebke raccolta nel 2010, a 
Roma, dove stava scontando agli arresti 
domiciliari la sua tardiva condanna all’er-
gastolo (“ricordo che quando mi parlò di 
questo progetto”, nota Giovanni Contini 
Bonacossi a tal proposito nella sua prefa-
zione, “dentro di me rimasi molto scettico, 
ma Simonetti è un ricercatore determinato 
e alla fine riuscì a incontrarlo davvero”).

L’ampia cornice di contesto, riassuntiva 
rispetto alle diverse tematiche, al cui inter-
no si colloca di volta in volta la descrizio-
ne analitica, rende inoltre il volume frui-
bile anche a un più vasto pubblico. Intento 
chiaramente presente nell’autore che fin 
dall’introduzione sottolinea il ruolo del-
la memoria come strumento prezioso nel-
la costruzione di una coscienza socialmen-
te consapevole.

L’ultimo capitolo ripercorre, quindi, il 
difficile passaggio di via Tasso da effera-
ta prigione nazista a Museo storico della 
Liberazione di Roma. Un lungo iter, non 
privo di intoppi e notevoli difficoltà, da-
gli anni Cinquanta, quando viene inaugu-
rato il primo nucleo del museo, fino agli 
anni Ottanta e al vincolo dell’immobile 
stesso da parte del ministero dei Beni Cul-
turali. Intorno ancora una volta la città in 
un difficile e contraddittorio rapporto con 
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un nome, via Tasso, così pesante e gravi-
do di dolore da cercare quasi di sfuggir-
lo, metterlo tra parentesi, ma pronta poi a 
mobilitarsi nei momenti in cui la sua so-
pravvivenza sembra essere realmente in 
discussione.

Nel corso degli ultimi decenni il Museo 
è poi andato acquisendo un ruolo sempre 
più riconosciuto nell’ambito della memo-
ria storica cittadina, aperto da un lato al-
la divulgazione e alla didattica a essa con-
nessa, dall’altro allo studio e alla ricerca 
sugli anni della guerra, e della Resisten-
za in particolare, anche grazie a una Bi-
blioteca specializzata e un Archivio, uni-
co per documentazione relativa all’attività 
degli occupanti. E il volume di Simonet-
ti costituisce un valido contributo in que-
sta direzione.

Lidia Piccioni

Poliziotti e militanti

Andrea Baravelli, Istituzioni e terrori-
smo negli anni Settanta. Dinamiche na-
zionali e contesto padovano, Roma, Viel-
la, 2016, pp. 224, euro 27.

Il recente lavoro di Andrea Baravelli si 
inserisce all’interno di un filone di studi 
— quello dedicato al terrorismo e alla vio-
lenza politica — che negli ultimi anni ha 
conosciuto un notevole sviluppo sia in Ita-
lia che nel contesto europeo. La ricerca è 
interessante perché affronta questioni mol-
to dibattute (e ancora molto attuali, come 
ricorda lo stesso autore) da una prospettiva 
inedita. Partendo da un duplice scenario 
— nazionale e locale (Padova) — il volu-
me segue parallelamente sia la storia delle 
istituzioni che si occuparono della repres-
sione del terrorismo, sia i cambiamenti in-
tervenuti nei fenomeni di violenza politica 
e in alcune organizzazioni.

Oltre a una buona documentazione bi-
bliografica, per realizzare questo lavo-
ro l’autore ha utilizzato carte provenienti 
dall’Archivio centrale dello Stato, dall’Ar-

chivio del Tribunale di Padova, dagli at-
ti parlamentari (e dalla documentazione 
di due commissioni parlamentari). Nume-
rosi sono i contributi provenienti dai setti-
manali d’inchiesta. Particolarmente sugge-
stivo è inoltre l’uso di alcune interviste a 
funzionari di Ps e ufficiali dei carabinieri 
coinvolti negli episodi narrati.

Il volume di Baravelli ricostruisce l’e-
voluzione (e la reazione) delle principa-
li istituzioni che si occuparono di con-
trasto al terrorismo (polizia, carabinieri, 
servizi, magistratura e istituzione carcera-
ria) dall’inizio degli anni Settanta fino al-
la fine del decennio, occupandosi anche in 
maniera diffusa del percorso legislativo e 
delle reazioni all’interno del mondo politi-
co. Contemporaneamente la ricerca segue 
l’evoluzione della violenza politica all’in-
terno del contesto padovano che l’autore 
vede come un vero e proprio laboratorio 
nazionale: sia per i cambiamenti avvenu-
ti nelle strategie degli estremisti che per la 
conseguente reazione dello Stato. La ricer-
ca si compone di due grossi capitoli tema-
tici (I. “Istituzione e politica degli appara-
ti. Forme e limiti dell’azione di contrasto 
al terrorismo in Italia”; II. “Tra violenza 
diffusa e reazione dello Stato: Padova ne-
gli anni Settanta”).

Partendo dalla storia del percorso legi-
slativo contro il terrorismo, definito “con-
traddittorio” (p. 20), nella prima parte del 
volume l’autore evidenzia un certo ritardo 
e un’inadeguatezza strutturale delle strut-
ture dello Stato che avrebbero dovuto ga-
rantire una risposta, non soltanto repressi-
va ma anche di controllo e di intelligence, 
nei confronti della violenza politica e del 
terrorismo. Pubblica sicurezza, carabinieri, 
servizi segreti (ma anche lo stesso sistema 
carcerario) non furono in grado di assicu-
rare contromisure adeguate.

Riferendosi alle radici di questa ina-
deguatezza l’autore ricorda l’esistenza di 
due teorie interpretative contrapposte: una 
che attribuisce “a una sorta di ‘impersona-
le’ lentezza” il ritardo nel processo di ade-
guamento delle istituzioni e l’altra che ve-
de, dietro questa stessa lentezza, una sorta 
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di piano manipolatorio teso a sfruttare il 
terrorismo di sinistra per favorire una sta-
bilizzazione «al centro» del sistema politi-
co. Similmente a quanto affermato da altri 
studiosi, Baravelli tende a trovare un pun-
to di contatto tra le due teorie ritenendo-
le «complementari» e sottolineando come 
“impreparazione e manipolazione” si sia-
no unite rendendo inefficace l’iniziale ri-
sposta dello Stato al terrorismo (p. 21).

All’interno del capitolo si descrive la 
lenta (e non sempre costante) risposta delle 
singole istituzioni: miglioramento e mes-
sa in sicurezza del sistema carcerario, cre-
azione di unità antiterrorismo, sia della 
Ps (Ispettorato antiterrorismo del questo-
re Santillo) che dei Carabinieri (Nucleo 
speciale diretto dal generale Dalla Chie-
sa), potenziamento tecnologico, migliora-
mento negli armamenti e nelle dotazioni e 
scambi di conoscenze e pratiche a livello 
internazionale (principalmente con la Ger-
mania federale). Sono molto interessanti 
alcuni passaggi tratti dalle interviste orali 
che mostrano i cambiamenti avvenuti nel-
le pratiche e nei “saperi” all’interno delle 
polizie: specialmente riguardo all’intenso 
lavoro di intelligence — pensato per ov-
viare ai ritardi strutturali, colmati solo in 
parte — e che portò alcuni uomini delle 
forze dell’ordine ad avere una conoscenza 
profonda degli ambienti contigui al terro-
rismo. Nelle stesse pagine appare invece, 
come spesso è stato scritto, oscuro e con-
troverso il ruolo svolto dai servizi segreti.

Nella seconda parte del volume la nar-
razione si concentra sul turbolento am-
biente padovano partendo proprio da una 
descrizione delle peculiarità della città: 
una “metropoli di provincia”, benestante e 
piena di studenti, che nonostante le ridot-
te dimensioni presentava livelli di violenza 
paragonabili a quelli dei grandi centri. Nel 
1976 Padova era, infatti, al quinto posto 
in Italia per numero di attentati ed episo-
di collegati alla violenza politica (p. 115).

Analizzando lo scenario padovano, 
l’autore si concentra soprattutto sulla ra-
pida espansione dei gruppi (composti in 
gran parte da studenti universitari e me-

di) riconducibili all’area di autonomia ope-
raia. La loro penetrazione all’interno degli 
spazi urbani è descritta come una vera e 
propria “strategia di ‘appropriazione’ del-
lo spazio pubblico”, spesso sottovalutata 
sia dalle forze politiche che dalle istituzio-
ni e dalle stesse autorità accademiche (p. 
139). Parallelamente l’autore descrive an-
che i cambiamenti che intervennero nelle 
strategie di lotta di questi gruppi: trasfor-
mazioni che portarono una parte di que-
sti giovani all’adozione di vere e proprie 
tecniche di guerriglia urbana (con l’uso 
di armi da fuoco) mutuate dai movimenti 
di guerriglia latinoamericani. Sul versan-
te opposto le forze di polizia palesarono 
(almeno inizialmente) un certo disorienta-
mento, mostrandosi incapaci di fronteggia-
re il fenomeno.

L’ultima parte del volume è dedicata 
alla reazione dello Stato. L’autore illustra 
i cambiamenti intervenuti nelle strategie 
e nelle modalità d’indagine della magi-
stratura italiana. Nelle grandi città, colpi-
te dalla violenza politica e dal terrorismo 
(Milano, Torino, Firenze, Roma), furono 
costituiti dei veri e propri pool specializ-
zati che videro una nuova e talvolta inedi-
ta collaborazione tra magistrati e forze di 
polizia.

Ciò avvenne nelle sedi giudiziarie più 
grandi, la procura di Padova (pur essen-
do al centro di tante vicende complesse) 
non vide il costituirsi di un gruppo specia-
lizzato tuttavia, secondo l’autore, si con-
solidò “un modello di lavoro che nei fatti 
prevedeva la specializzazione sul terrori-
smo del sostituto Pietro Calogero”. (p. 173) 
Inoltre, nell’ambiente padovano, la colla-
borazione tra istituzioni fu molto meno 
fluida che in altri contesti, a partire dal 
rapporto “molto difficile” tra Procura e 
Ufficio istruzione (p. 175).

Nonostante queste differenze, in questa 
parte del volume molto spazio è dedicato 
proprio all’inchiesta sull’autonomia portata 
avanti da Pietro Calogero, cui Baravelli at-
tribuisce un ruolo “periodizzante”. Il “pro-
cesso 7 aprile” scaturito da quell’inchiesta 
(tuttora controversa e oggetto di opinioni 
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anche divergenti da parte degli storici che 
se ne sono occupati) rappresentò secon-
do l’autore un punto di svolta sia a livello 
padovano che nazionale nella repressione 
della violenza politica e del terrorismo: “la 
macchina dello Stato, dopo una difficolto-
sa messa a punto, si sarebbe imposta sul 
sovversivismo e sul terrorismo” (p. 208).

Michele Di Giorgio

Stefania Voli, Soggettività dissonanti. 
Di rivoluzione, femminismi e violenza po-
litica nella memoria di un gruppo di ex 
militanti di Lotta continua, Firenze, Fi-
renze University Press, 2016, pp. 173, eu-
ro 10,90.

Il libro di Stefania Voli si inserisce in 
un ambito di ricerca che si va amplian-
do da circa vent’anni a questa parte e che 
si muove in quell’intreccio, non facile da 
dipanare, che riguarda la storia degli an-
ni Settanta, il senso della politica che li ha 
caratterizzati e la non riducibilità di que-
sto periodo a macro categorie o a etichet-
te unificanti.

Infatti, la storiografia ha beneficiato da 
un lato dell’affacciarsi alla ricerca di ge-
nerazioni non coinvolte direttamente nei 
fatti, acquisendo positivamente sguardi e 
sensibilità nuovi nel raccontare e interpre-
tare quel periodo, dall’altro dell’affinarsi 
di strumenti di ricerca che permettesse-
ro una visione più complessa e complessi-
va — senza che l’obiettivo fosse renderla 
esaustiva chiaramente — di numerose vi-
cende ed esperienze legate a quel periodo.

Per ricostruirne la storia, infatti, si ren-
de necessario attingere a strumenti diversi, 
facendo dialogare tra loro varie discipline 
e approcci — come la sociologia, gli studi 
di genere, la storia orale — sapendo quan-
to, oltre agli aspetti giudiziari e alle que-
stioni poste dall’agenda politica di allora, 
il tema delle esperienze, delle memorie e 
delle narrazioni (il plurale è d’obbligo) sia 
centrale per riconoscere una sedimentazio-
ne non univoca e spesso conflittuale.

Stefania Voli parte da questa consape-
volezza, costruendone un ulteriore tassel-
lo originale e proponendo una ricerca sulla 
memoria di un gruppo di persone com-
posto da undici uomini e tredici donne 
che hanno fatto parte di Lotta continua 
a Torino in momenti diversi. Autrice di 
una precedente pubblicazione (Quando il 
privato diventa politico. Lotta continua 
1968-1976, Edizioni Associate, 2006) Voli 
si era già occupata di questa organizzazio-
ne, della sua storia e delle sue dinamiche 
interne, entrando nel merito di questioni 
nodali a riguardo come il tema della vio-
lenza, l’influenza dei femminismi, le rela-
zioni e i conflitti di genere.

Nel caso di Soggettività dissonanti, 
ma in maniera più radicale e approfondi-
ta, il nucleo centrale delle scelte metodo-
logiche è rappresentato dall’utilizzo della 
categoria di genere come strumento (an-
cora utile) di analisi, in uno scambio, in-
tersoggettivo e intenso, come ricorda Lui-
sa Passerini nella prefazione, tra autrice e 
intervistata.

Questa prospettiva apre le porte a un’a-
nalisi delle testimonianze che permet-
te di esplorare la gamma di maschilità e 
femminilità che si sono espresse nel cor-
so dell’esperienza fatta dai protagonisti, il 
modo in cui sono state costruite e come 
sono entrate in conflitto non solo nella re-
lazione tra uomini e donne, ma anche tra 
donne e tra uomini.

Un’esplorazione alla radice dei rapporti 
di potere e delle differenze, di esperienze 
e prospettive, che nei fatti hanno riguar-
dato le protagoniste e i protagonisti pro-
ducendo necessariamente una molteplicità 
di narrazioni riferite a un vissuto comune.

I nodi principali intorno ai quali si svi-
luppa il lavoro di Stefania Voli sono la mi-
litanza e la costruzione del senso di co-
munità all’interno dell’organizzazione, 
accompagnato dal processo di soggettiva-
zione che coinvolge le/i protagoniste/i; la 
violenza come clima, come critica all’e-
sistente, come giustificazione del proprio 
immaginario e anche come pratica; la na-
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scita e l’influenza dei femminismi nell’or-
ganizzazione. 

L’autrice si confronta con la rielabora-
zione a posteriori e i ricordi vivi di espe-
rienze e di modi di sentire di allora, la ri-
composizione e i cortocircuiti espressi dai 
silenzi e dalle omissioni, le continuità e le 
profonde discontinuità nel modo di sentire, 
accogliendo memorie, sedimentate e stra-
tificate, che portano alla luce aspetti im-
portanti dell’immaginario legato a questa 
specifica organizzazione e agli anni Set-
tanta, come la distanza e la competizio-
ne tra donne, l’adesione a modelli maschi-
li come strumento di autoaffermazione da 
parte di alcune donne, la rilettura della 
conflittualità portata all’interno dell’orga-
nizzazione dalle femministe.

Un corpo a corpo con le interviste, co-
me scrive Stefania Voli nella premessa, at-
traverso il quale l’autrice sente palpabile 
come le biografie eccedano comunque le 
narrazioni delle e dei protagoniste/i e della 
stessa ricostruzione storiografica.

Il volume offre ampio accesso al ma-
teriale vivo delle interviste con brani an-
che lunghi e una tessitura della narrazio-
ne a partire da un impianto metodologico 
che si va costruendo e verificando nel cor-
so della ricerca stessa.

Ne emerge un affresco interessante che 
porta alla luce tanto elementi di novità ri-
spetto a lavori precedenti quanto aspet-
ti più dialoganti con esperienze e modi di 
sentire già percorsi dalla memorialistica e 
da precedenti ricostruzioni. Un contributo 
significativo sia sul piano del racconto re-
lativo agli immaginari e ai vissuti di quel 
periodo sia per quel che riguarda l’elabo-
razione a posteriori attraverso il processo 
di costruzione della memoria che coinvol-
ge il vissuto della militanza, e l’impellen-
za e la dimensione totalizzante che ne so-
no derivati per molti e molte.

La scelta di ripercorrere esperienze col-
locate all’interno di Lotta continua ne fa 
sicuramente una ricognizione significati-
va rispetto al ciclo di protesta espresso 
in quel periodo anche se, al tempo stes-
so, non può disincarnarsi da quella speci-

fica esperienza, dai suoi discorsi e anche 
dai suoi miti.

Esiti che possono essere di stimolo tan-
to a continuare su questa linea di anali-
si quanto a intrecciare esperienze politiche 
diverse, valicando gli steccati delle appar-
tenenze alle singole organizzazioni politi-
che di quegli anni.

Elena Petricola

Uomini di Stato

Guido Formigoni, Aldo Moro. Lo stati-
sta e il suo dramma, Bologna, il Mulino, 
2016, pp. 486, euro 28.

Il centenario della nascita di Aldo Mo-
ro ha contribuito a suscitare contributi e 
interrogativi su una figura chiave dell’Ita-
lia repubblicana. Un giurista intellettua-
le, un credente inquieto, un leader politico 
democristiano, un uomo di governo della 
Repubblica dei partiti: biografia complessa 
che ha attraversato diverse stagioni dell’I-
talia del secolo scorso spezzata tragica-
mente dall’omicidio della primavera 1978. 
Moro è un simbolo controverso, un’imma-
gine sofferente (quella conclusiva) spes-
so accostata alle turbolenze più complicate 
del cammino del nostro paese. Il volume 
di Guido Formigoni ha tanti pregi, ma in 
particolare ne segnalerei due, non scontati 
o episodici in un lavoro che tiene insieme 
l’aspetto biografico con le tensioni inter-
pretative che lo attraversano. In primo luo-
go la consapevolezza di un lungo itinera-
rio che diventa un punto di osservazione, 
un modo per guardare alla storia d’Italia 
cercando contiguità e differenze, punti di 
contatto e momenti di conflittualità. Mo-
ro è una straordinaria opportunità per se-
guire i cambiamenti nel percorso di una 
comunità nazionale, i tanti passi avanti e 
le battute d’arresto che ne hanno segna-
to il cammino. Togliere quindi (o tentare 
di ridimensionare) il peso monopolizzan-
te della sua tragica fine, quasi che una vita 
d’impegno e di dedizioni potesse racchiu-
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dersi nella tragedia dei 55 giorni conclu-
sivi. L’autore non nasconde il significato 
di quel dramma collettivo, né mette in se-
condo piano gli interrogativi inevasi che 
lo caratterizzano, ma sceglie di allungare 
lo sguardo sulle radici di una biografia, su 
pagine e parentesi della vita di Moro che 
rischierebbero di passare in secondo pia-
no o di essere consegnate colpevolmen-
te all’oblio. Il secondo tratto distintivo del 
volume è la sua cifra problematica, la ca-
pacità dell’autore di tener conto del dibat-
tito storiografico (recente e ormai lonta-
no) per collocare la personalità di Moro 
nel vivo di questioni e ambiti tutt’altro che 
pacificati. Questa biografia è utile a svi-
luppare interrogativi, è capace di suscita-
re nuove reazioni e in grado di fornire ar-
gomenti e punti di vista tra loro difformi. 
“Probabilmente ancor più di tutti i prota-
gonisti di analogo rilievo, il suo ruolo sto-
rico” — scrive Formigoni di Moro nelle 
pagine introduttive — “è stato ed è con-
troverso: ebbe in vita estimatori senza ri-
serve e detrattori accaniti”. Ecco il punto 
chiave che sorregge le pagine del volume 
mentre ripercorrono la vita di Aldo Moro, 
dalla formazione in una porzione del Mez-
zogiorno fino al ritrovamento del suo cor-
po in via Caetani: cercare di uscire dal-
le contrapposizioni manichee, dai giudizi 
precostituiti per consolidare lo spazio del-
la conoscenza, per dare al metodo storico 
una centralità conoscitiva e interpretativa. 
“Solo da poco tempo, le contrapposizioni 
più accese di interpretazione e di giudizio 
stanno forse lasciando il passo all’analisi 
documentaria più dettagliata e alle visioni 
d’insieme più meditate. Il tempo di Moro, 
a cent’anni dalla nascita e a quasi quaranta 
dalla morte, si staglia come molto lontano 
dal nostro: potrebbero ormai esserci tutti 
gli elementi di una storicizzazione pacata”.

Uno scavo attento e rispettoso, un lavo-
ro di analisi che procede per tappe succes-
sive muovendo i primi passi nelle decisive 
dinamiche del contesto familiare e della 
formazione di un giovane attratto dalle no-
vità di una religiosità cristiana segnata dal 
progetto ecclesiale di Pio XI. La scelta per 

l’Azione cattolica rappresenta un ponte tra 
la famiglia (il suo ambito iniziale di riferi-
mento) e una proiezione esterna, fuori da 
perimetri conosciuti. Una formazione pe-
culiare tra le due guerre nel vivo di cam-
biamenti che avrebbero presto modifica-
to le convinzioni del giovane Moro. Sono 
anni decisivi che contribuiscono a forma-
re una personalità complessa: studioso at-
tento, intellettuale in formazione fino alla 
presidenza della Fuci e al “tormentato av-
vicinamento alla vita politica”. L’attraver-
samento di quel ponte lo conduce nel vivo 
del lavoro dell’Assemblea costituente, da 
protagonista con posizioni originali e au-
tonome (“dossettiano e un po’ degasperia-
no” chiosa Formigoni) in passaggi chiave 
di scrittura della carta (“esperienza stra-
ordinaria e creativa”) fino alla formula-
zione di un giudizio soddisfatto a ridosso 
del voto di approvazione: “L’Italia aveva 
una carta rigidamente democratica e ardi-
tamente sociale”.

Moro si rafforza come figura nota e sti-
mata coinvolto in incarichi ministeriali e 
nel gruppo dirigente più ampio della Dc. 
Dalle premesse dell’immediato dopoguer-
ra l’autore si concentra sui successivi pas-
si della sua rapida ascesa politica: la se-
greteria del partito e il ruolo chiave nelle 
politiche che porteranno al centro sinistra. 
Moro diventa un punto di riferimento per 
tanti — anche al di là delle sue stesse in-
tenzioni — che puntano a un possibile rin-
novamento del partito, degli equilibri di 
governo, della stessa dialettica politica che 
mostra i primi sintomi di crisi. Formigo-
ni è attento a non generalizzare, segue il 
formarsi dell’apertura a sinistra, si con-
centra sui limiti di quella stagione, sulla 
distanza tra ambizioni proclamate e indi-
rizzi di governo anche quelli a guida dello 
stesso Moro. Il Sessantotto chiude una fa-
se di vita del paese, lo sguardo di Moro è 
acuto, il suo grido d’allarme in buona par-
te inascoltato penetra nelle degenerazioni 
del sistema politico fino ad alcune diagno-
si precoci e illuminanti sulle incapacità di 
raccogliere stimoli e suggerimenti che ani-
mano la società italiana e in particolare le 
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giovani generazioni. Temi e giudizi su cui 
tornerà spesso, in occasioni pubbliche, nei 
suoi articoli su “Il Giorno” o in riunioni di 
organismi dirigenti della Dc. 

Di grande interesse le pagine dedica-
te al lungo impegno alla guida del mi-
nistero degli Esteri, dense di problemi e 
questioni che dalla biografia di Moro rim-
balzano sull’insieme della politica estera 
della Repubblica: i rapporti con gli alleati, 
la centralità dello scacchiere mediorienta-
le, l’ancoraggio europeo, lo spazio stretto 
di un’autonomia possibile e per molti ver-
si necessaria per una classe dirigente che 
ambisca a un disegno strategico oltre la 
governabilità. Da qui il tornante degli anni 
Settanta, le riflessioni sulla terza fase e la 
crisi di una democrazia difficile fino all’e-
pilogo con i tanti punti interrogativi che 
accompagnano una lunga stagione di sto-
ria della Repubblica. 

Umberto Gentiloni Silveri

Fulvio De Giorgi, Paolo VI. Il papa del 
Moderno, Brescia, Morcelliana, 2015, pp. 
769, euro 30

Questa monumentale biografia dedi-
cata a Paolo VI — pubblicata da Fulvio 
De Giorgi per l’editrice cattolica brescia-
na Morcelliana, con cui lo stesso Mon-
tini collaborò a lungo e con grande in-
tensità — è già stata oggetto di acute e 
approfondite analisi che, a partire dalla 
suggestione contenuta nel titolo, hanno in-
dagato soprattutto il rapporto tra il pon-
tificato montiniano e la modernità, intesa 
innanzitutto come categoria storica e filo-
sofica (cfr. gli interventi di Philippe Che-
noux, Paolo Marangon e Daniele Menoz-
zi in “Rivista di Storia del Cristianesimo”, 
13 (2/2016), pp. 395-418, e quello di Pa-
trizia Luciani in “Modernism”, 2 (2016), 
pp. 380-383). Simile attenzione non de-
ve stupire, poiché quello del rapporto tra 
la Chiesa cattolica e il “moderno” è un te-
ma di grande rilevanza, affrontato a più ri-
prese dalla storiografia in particolare per 
quanto riguarda il periodo compreso tra 

la Rivoluzione francese e il Concilio vati-
cano II: un’epoca in cui il cattolicesimo si 
presentò, quantomeno nella sua linea mag-
gioritaria, come frontalmente contrappo-
sto a una modernità liberale, democratica 
o, addirittura, socialista e comunista che 
aveva promosso una radicale secolarizza-
zione della vita sociale e civile europea, 
cercando di ridurre la fede religiosa a un 
fatto privato, secondo il noto assunto illu-
ministico.

È lo stesso autore, del resto, a insistere 
sul rapporto tra Chiesa e modernità, in un 
denso capitolo introduttivo, nel quale in-
dica nel pontificato montiniano lo snodo 
fondamentale nella ricomposizione della 
contrapposizione creatasi tra fede cattoli-
ca e “moderno”, con il definitivo abbando-
no del paradigma di “cristianità”, sia pure 
di “nuova cristianità” nel senso maritai-
niano, e con la definitiva, ancorché con-
trastata, accettazione da parte della Chie-
sa cattolica di alcune delle idee forza della 
modernità, a cominciare dal rispetto per 
pluralismo religioso e dalla difesa dei di-
ritti umani, a lungo considerati un’espres-
sione di “universalismo laico” e, proprio 
per questo, osservati con sospetto. Se il 
tema del rapporto tra Chiesa e moderni-
tà fa da fil rouge all’intero volume, so-
no davvero molti i temi affrontati. Parla-
re di Giovanni Battista Montini significa, 
infatti, immergersi nella storia della Chie-
sa cattolica a livello mondiale: prima di 
essere papa, egli fu infatti, per oltre un 
ventennio uno dei principali artefici del-
la politica della Segreteria di Stato vatica-
na, esercitando una particolare influenza 
nella prima parte del pontificato di Pacel-
li, che De Giorgi definisce “riformatrice”, 
in contrapposizione alla seconda, segui-
ta all’allontanamento di Montini da Roma, 
caratterizzata da un maggior arroccamen-
to determinato dall’affermazione del “par-
tito romano” e del cosiddetto “pentagono 
vaticano”. Allo stesso tempo, però, nessun 
altro pontefice è stato come Montini tanto 
profondamente legato agli sviluppi del mo-
vimento cattolico italiano e, probabilmen-
te, alle stesse vicende politiche del nostro 
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Paese. E questo, innanzitutto, per ragioni 
biografiche, poiché il futuro pontefice nac-
que a Brescia, in un ambiente dove l’in-
transigentismo cattolico di fine Ottocen-
to si mostrava particolarmente aperto alle 
istanze sociali e tendeva progressivamen-
te a scolorirsi in un “conciliatorismo” pra-
tico, che vedeva nell’accettazione de facto 
dello Stato unitario, laico e liberale, l’uni-
ca possibilità per reinserirsi a pieno titolo 
nella vita politica del Paese. 

E proprio alle matrici culturali del gio-
vane Montini, alla particolare influen-
za del contesto bresciano e del modello 
“lombardo”, alle reminiscenze rosminiane 
e manzoniane, alla vicinanza con il filip-
pino Oratorio della Pace e con padre Giu-
lio Bevilacqua, passando anche per il rap-
porto con la famiglia, classico esempio di 
una borghesia bianca che diede autorevoli 
esponenti tanto al Partito popolare quan-
to alla Democrazia cristiana, è dedicata la 
prima parte del libro. L’arrivo a Roma e 
l’ingresso in Segreteria di Stato, curiosa-
mente favorito da monsignor Pizzardo, che 
si rivelerà poi tra i più inflessibili avver-
sari dell’opera politica di Montini, furono 
accompagnati dal ruolo, a lungo esercitato, 
di assistente della Fuci, che permetterà al 
giovane ecclesiastico di sviluppare rappor-
ti personali e approfonditi con buona parte 
della futura classe dirigente democristiana 
del secondo dopoguerra, a cominciare da 
Aldo Moro. A partire dal 1933, conclusosi 
bruscamente l’impegno presso la Fuci per 
la prima manifestazione dell’opposizione 
di quegli ambienti curiali-reazionari che 
gli sarebbero sempre rimasti ostili, Mon-
tini continuò in modo esclusivo l’impegno 
presso la Segreteria di Stato, esercitandovi 
un ruolo crescente, soprattutto dopo l’asce-
sa di Pio XII e, ancor di più, nei primis-
simi anni del secondo dopoguerra quan-
do, in seguito alla morte del segretario di 
Stato Maglione, avrebbe operato, al pa-
ri di Domenico Tardini, come il più stret-
to collaboratore del pontefice in Segreteria 
di Stato. E proprio gli anni della Segrete-
ria di Stato rappresentano una sorta di zo-
na d’ombra difficile da esplorare nella bio-

grafia di Montini, su cui anche il libro di 
De Giorgi non riesce a gettare piena lu-
ce. E questo sia perché, come è noto, per il 
periodo successivo al febbraio 1939 gli ar-
chivi vaticani continuano a rimanere chiu-
si agli studiosi, sia perché è sempre molto 
difficile individuare gli apporti personali 
in un lavoro collettivo e gerarchico come 
quello della Segreteria di Stato.

Ben altro spazio ha il periodo a Mila-
no, dove Montini giunse come arcivesco-
vo nel 1954 dopo che gli ambienti vati-
cani che gli erano ostili, e che De Giorgi 
indica come “romano-spagnoli” integran-
do la vecchia definizione di “partito roma-
no”, ne ottennero l’allontanamento dalla 
Segreteria di Stato. Il ritorno in Lombar-
dia mise Montini di fronte alle complesse 
sfide pastorali di una metropoli industria-
le in rapida trasformazione e lo costrinse 
a confrontarsi con un partito cattolico in 
cui era forte il peso della sinistra “di ba-
se”: un’area politica verso cui l’arcivescovo 
mantenne a lungo un atteggiamento riser-
vato, per non dire critico. Ciò nonostante, 
De Giorgi ci mostra come la pretesa oppo-
sizione di Montini al varo del centro-sini-
stra, a livello municipale e nazionale, sia 
stata in buona parte sovra-enfatizzata ne-
gli studi più recenti, quasi a compensare 
la passata vulgata del “vescovo progressi-
sta”. L’atteggiamento di Montini, tanto a 
Milano quanto in sede della nascente Con-
ferenza episcopale italiana, appare infatti 
improntato a una linea “centrista”, di cau-
ta fiducia per un’apertura a sinistra intesa 
innanzitutto come necessaria per stabiliz-
zare in senso democratico il sistema po-
litico italiano, ma al tempo stesso da af-
frontare con cautela, senza alcuna scossa 
o forzatura.

Quest’attenzione prioritaria per le que-
stioni italiane, per le vicende internazio-
nali e per i problemi interni alla Chie-
sa, continuò a costituire il dato portante 
dell’azione di Montini anche dopo che di-
venne papa con il nome di Paolo VI nel 
1963, in pieno Concilio ecumenico. E pro-
prio all’azione del pontefice in relazio-
ne allo svolgimento e alla conclusione del 
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Concilio e al successivo aggiornamen-
to postconciliare è dedicata la terza par-
te, la più estesa, del lavoro di De Giorgi. 
Grande importanza è dedicata alla rifor-
ma della Chiesa e alla sua maggiore aper-
tura al mondo extraeuropeo che, a giudi-
zio dell’autore, rappresenta una profonda 
innovazione di Paolo VI, sia pure in con-
tinuità con un solco già tracciato da alcu-
ni dei suoi predecessori. Allo stesso tempo 
grande importanza viene attribuita ad al-
cuni aspetti particolari, come il tema del-
la pace, centrale in un pontificato segnato 
dalla guerra del Vietnam e dall’esplode-
re dei movimenti pacifisti, quello del ruolo 
della donna all’interno della Chiesa e, infi-
ne, quello dei rapporti con il sistema poli-
tico internazionale.

A questo proposito significative sono 
le notazioni relative alle convergenze del-
la sensibilità montiniana con alcune del-
le istanze dell’amministrazione Kennedy, 
nonché quelle relative al discorso del papa 
all’assemblea generale delle Nazioni Uni-
te, che mostrò uno slittamento dell’atten-
zione della Santa sede dal piano dei diret-
ti rapporti con i singoli Stati, secondo uno 
schema bilaterale e pattizio, a quello delle 
relazioni paritarie con le grandi istituzio-
ni sovranazionali, culminato qualche an-
no più tardi grazie al ruolo giocato dal Va-
ticano durante i colloqui di Helsinki. Nel 
presente volume, questa attenzione per la 
Santa sede come attore internazionale si 
accompagna a quella per il ruolo di Paolo 
VI nello sviluppo dei rapporti ecumenici, 
mentre appare più esiguo lo spazio dedica-
to ai rapporti con le religioni “non cristia-
ne”, a cominciare dall’ebraismo e dall’i-
slam, incontrati direttamente dal pontefice 
durante il pionieristico pellegrinaggio in 
Terra santa del gennaio 1964.

Il volume si chiude, infine, con un indi-
cativo ritorno alle vicende italiane, segna-
te dalla sconfitta cattolica al referendum 
sul divorzio del 1974 e, soprattutto, dal-
la tragedia del rapimento e dell’uccisione 
di Aldo Moro, che precedette di pochi me-
si la scomparsa dello stesso Paolo VI. Rie-
mergono qui, attraverso i disperati appelli 

ai rapitori e le più caute disponibilità al-
la mediazione, i rapporti, davvero intimi e 
profondi, che legarono il pontefice brescia-
no con lo statista pugliese e, più in genera-
le, con buona parte dell’intera classe diri-
gente democristiana che si era formata nei 
rami intellettuali dell’associazionismo cat-
tolico tra le due guerre.

Papa del Concilio, al pari di Giovanni 
XXIII, e papa della mediazione con la cul-
tura moderna, Paolo VI emerge da questa 
biografia come uno dei grandi artefici del-
le trasformazioni della Chiesa del Nove-
cento, oltre che come un protagonista non 
secondario della politica italiana e interna-
zionale del “secolo breve”, per rifarci a un 
concetto storiografico richiamato dall’au-
tore nel capitolo introduttivo. Un papa, so-
prattutto, il cui pontificato ha segnato un 
passaggio cruciale e difficile in un periodo 
di profondo rinnovamento delle strutture 
ecclesiastiche e di prepotente secolarizza-
zione della società, quantomeno in Euro-
pa e nel mondo occidentale, che ha visto 
il definitivo tramonto del tradizionale mo-
dello di “cristianità”.

Paolo Zanini

Italiani della Repubblica

Teresa Bertilotti, Caro Presidente. Gli 
italiani scrivono al Quirinale (1946-1971), 
Milano, Le Monnier, 2016, pp. X + 410, 
euro 18.

Questo interessante libro di Teresa 
Bertilotti, frutto di una ricerca sulle car-
te dell’Archivio storico della Presidenza 
della Repubblica condotta dall’autrice per 
un documentario realizzato con il regista 
Marco Santarelli (Lettera al Presidente, 
Italia 2013), ha a oggetto le missive inviate 
dai cittadini al Capo dello Stato (ma anche 
alla first lady o ad altre donne della fami-
glia presidenziale) in un arco cronologico 
che coincide con i mandati di Enrico De 
Nicola, Luigi Einaudi, Giovanni Gronchi, 
Antonio Segni e Giuseppe Saragat.
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Chi scriveva le lettere prese in esame lo 
faceva per le più svariate ragioni: per chie-
dere un sussidio o una casa popolare, cer-
to; per procurarsi una raccomandazione 
utile a trovare un lavoro per sé o per i pro-
pri congiunti, com’è prevedibile; per de-
nunciare le ingiustizie subite, se del caso; 
per rivendicare un trattamento più digni-
toso, da parte dei reduci; per mantenere 
un rapporto con l’Italia, per gli emigra-
ti; per commentare le vicende dell’attuali-
tà politica, spesso sollecitando l’intervento 
del presidente; ma anche per inviargli do-
ni o magari farne richiesta, e perfino per 
sottoporre alla sua attenzione invenzioni 
dal carattere più o meno stravagante. A se-
conda delle circostanze in cui si trovava-
no e degli scopi che perseguivano, gli scri-
venti descrivevano se stessi e le proprie 
condizioni di vita, lamentavano i problemi 
che dovevano affrontare e raccontavano le 
disavventure patite, mettevano in luce le 
proprie qualità, i propri meriti e le buone 
intenzioni che li animavano, si appellava-
no alla magnanimità dell’illustre interlo-
cutore esercitandosi nella captatio bene-
volentiae.

Se lette con l’occhio della storica, le pe-
tizioni rivolte al Quirinale rivelano quindi 
il rapporto che la cittadinanza aveva con le 
istituzioni e in particolare con la più alta 
carica dello Stato; restituiscono uno spac-
cato delle condizioni economiche e sociali 
della popolazione, specie delle fasce popo-
lari e piccolo-borghesi che maggiormen-
te erano inclini a prendere la penna per 
scrivere all’inquilino del Colle; illumina-
no le aspettative, i sogni, i timori e l’im-
maginario degli italiani e delle italiane in 
un periodo durante il quale il Paese sta-
va vivendo un processo di modernizzazio-
ne tanto repentino e profondo quanto den-
so di squilibri e contraddizioni.

Il volume si compone di una corposa 
introduzione seguita da sette capitoli sud-
divisi per argomento (con un grado varia-
bile di omogeneità) in ciascuno dei quali 
è trascritta una selezione di petizioni, ac-
compagnate — quando questo materiale è 
stato rinvenuto nei fascicoli dell’archivio 

— dal relativo carteggio tra il segretaria-
to generale della Presidenza della Repub-
blica e gli organi centrali o periferici dello 
Stato cui venivano girate le richieste avan-
zate dagli scriventi, il che consente di se-
guire il percorso delle istanze sollevate dai 
cittadini gettando luce anche sulle reazio-
ni delle istituzioni e sulle risposte da es-
se eventualmente fornite. In appendice, in-
fine, è riportata una lettera indirizzata a 
Einaudi da Fernand Braudel, il quale nel 
1951 lamentava il fatto che, per via di un 
nuovo regolamento, effettuare riproduzio-
ni fotografiche negli archivi di Stato italia-
ni stesse diventando più difficile e oneroso 
(questione che evidentemente non ha perso 
la sua attualità).

Nell’introduzione l’autrice inquadra le 
lettere al Quirinale nel contesto di una 
lunga tradizione di scrittura ai potenti 
che risale alla supplica di ancien régime 
e giunge fino alle petizioni digitali di og-
gi lanciate su piattaforme come Change.
org. Segue una rassegna panoramica sulle 
istanze inviate ai vari inquilini del Colle 
dall’alba della Repubblica alla presidenza 
di Giorgio Napolitano, ordinata cronologi-
camente per settennati e basata prevalen-
temente sulle relazioni finali redatte dal 
Segretariato generale al termine dei rispet-
tivi mandati. In questa sezione si illustra-
no anche le strutture deputate a prendere 
in esame le istanze e inoltrarle agli orga-
ni centrali e periferici dello Stato compe-
tenti e si forniscono dati sulle lettere rice-
vute e sulle richieste soddisfatte. Bertilotti 
non manca poi di evidenziare gli elementi 
che entrano in gioco nell’analisi di questo 
genere di fonti: il lessico impiegato dagli 
scriventi, le formule ricorrenti, le struttu-
re narrative e le strategie argomentative 
che sorreggono le richieste o le segnala-
zioni inoltrate al presidente, spesso evoca-
to — riallacciandosi alle figure tradiziona-
li del discorso patriottico — come padre 
della nazione.

Tra i capitoli dotati di maggiore coe-
renza interna a livello tematico vi è quello 
sulla casa, dal quale emerge come a rivol-
gersi al Quirinale fossero non solo le fa-
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sce più umili della popolazione che aveva-
no necessità impellente di un alloggio, ma 
anche settori qualificati del mondo operaio 
e strati della piccola borghesia che coltiva-
vano il sogno di migliorare le proprie con-
dizioni abitative. Accanto alle lettere de-
gli inquilini a basso reddito sotto sfratto e 
di quanti vivevano nelle baracche dei cam-
pi per sfollati o delle borgate, nelle qua-
li si implorava l’assegnazione di un allog-
gio popolare, troviamo infatti quella di un 
giovane impiegato che chiedeva un pre-
stito a lunga scadenza e a un tasso mol-
to basso per costruirsi una casetta, o quel-
la della moglie di un ferroviere vittima di 
un raggiro da parte di una società edili-
zia che per l’acquisto di un appartamen-
to in un fabbricato in corso di costruzione 
aveva prima richiesto il pagamento antici-
pato di una quota sostanziosa del prezzo e 
poi aveva dichiarato fallimento, lasciando-
li senza nuova casa, senza risparmi e con 
un pesante debito sulle spalle.

Come si evince anche dagli esempi bre-
vemente richiamati, merito non trascurabi-
le del volume è presentare un patrimonio 
documentario di ampissima consistenza e 
di notevole interesse, che — seppur solo in 
piccola parte inventariato — si presta a es-
sere sfruttato per ricerche su molti e assai 
diversi ambiti della storia politica, sociale 
e culturale dell’Italia repubblicana.

Bruno Bonomo

Elena Dagrada (a cura di), Anni Cin-
quanta. Il decennio più lungo del seco-
lo breve, “Cinema e Storia”, 2016, pp. 270, 
euro 16.

Il numero del 2016 della rivista interdi-
sciplinare “Cinema e storia”, un binomio 
codificato sin dal classico studio di Marc 
Ferro del 1976, è dedicato agli Anni Cin-
quanta, il decennio più lungo del secolo 
breve. Il titolo, come spiega nell’introdu-
zione la curatrice Elena Dagrada, riman-
da alla necessità di non confinare gli anni 
Cinquanta nell’usuale scansione per decen-
ni, sia rispetto alla storia nazionale sia ri-

spetto a quella del cinema, e fargli prende-
re avvio nel 1948: dal punto di vista della 
storia dell’appena nata Repubblica, quello 
era l’anno in cui veniva varata la sua Co-
stituzione e che, con le elezioni dell’apri-
le, definiva l’assetto politico che avrebbe 
conservato per un decennio. Per quanto ri-
guarda la cinematografia, invece, sarà suf-
ficiente ricordare che allora nelle sale era-
no presenti tre dei film che costituiscono il 
“canone” del neorealismo — La terra tre-
ma (Luchino Visconti), Ladri di biciclette 
(Vittorio De Sica) ed Europa 51 (Roberto 
Rossellini) — la cui definizione comincia-
va proprio allora a “entrare in circolo” e, 
allo stesso tempo, a essere “già in odore di 
crisi” (E. Dagrada, Introduzione, p. 9).

Al di là delle periodizzazioni, la cui 
organizzazione non è certamente una no-
vità da un bel po’ di tempo, il volume ha 
il grande merito di rendere esplicite tut-
te le potenzialità del binomio cinema e 
storia, arrivando a costruire attraverso i 
suoi saggi quasi un catalogo delle molte-
plici prospettive di ricerca e delle possibi-
lità di analisi che nascono dalla loro inte-
razione. Così, in modo molto opportuno, 
gli aspetti più noti della cinematografia di 
quegli anni, come la questione del neorea-
lismo, sono messi da parte per cercare in-
vece “di mettere a fuoco differenti scenari 
(documentari, film industriali, film ama-
toriali, progetti non realizzati), dinami-
che inattese (sul versante della ricezione, 
del consumo, delle mentalità e di molto 
altro) e prove tecniche di modernizzazio-
ne mediatica” (E. Dagrada, Introduzione, 
p. 11). In realtà, pur non essendo oggetto 
di un saggio specifico, il neorealismo e la 
sua eredità sono più volte evocati soprat-
tutto perché quel modello ha avuto la ca-
pacità di “contagiare” generi molto diversi 
con uno “spirito d’inchiesta” che ha costi-
tuito un “rischioso processo di immersio-
ne” nella realtà in mutamento del paese e 
che “solo una prospettiva troppo interna 
all’ambito cinematografico, o troppo de-
bitrice di un’idea solo formale del neore-
alismo” ha velato fino a tempi recenti (L. 
Malavasi, “Ogni curiosità va soddisfat-
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ta”. Spirito d’inchiesta e industria cultu-
rale, p. 140).

Per dare un’idea della ricchezza del fa-
scicolo si può provare a passare rapida-
mente in rassegna i molti saggi presen-
ti nel numero raggruppandoli per temi 
rispetto al binomio cinema e storia. Un 
primo gruppo è quello che si confronta 
con la questione della rielaborazione del-
la Storia più o meno recente attraverso 
la narrazione cinematografica: così, per 
esempio, Silvio Berardi analizza il mo-
do in cui il cinema del dopoguerra ha rac-
contato il Risorgimento costruendo un pa-
rallelo con la Resistenza nel tentativo di 
superare il trauma del fascismo (Il Risor-
gimento nel cinema italiano nel secondo 
dopoguerra), mentre Enrico Gaudenzi si 
occupa del peso dell’eredità del fascismo 
nella storia della censura cinematografi-
ca nei primi anni repubblicani (Una storia 
nuova, La censura del passato nel cinema 
a soggetto storico).

Un secondo gruppo affronta il tema del 
cinema come forma di politica culturale, 
mostrando, per esempio, il modo in cui le 
difficoltà che una vicenda come quella dei 
fratelli Cervi — che proprio negli anni Cin-
quanta diventa uno dei paradigmi narrativi 
della Resistenza — ha incontrato nel diven-
tare un film, nonostante il soggetto presti-
gioso di Cesare Zavattini: Michele Guer-
ra mostra che esse non furono legate solo 
al peculiare momento che viveva il cine-
ma, con la crisi del neorealismo e il raffor-
zarsi di un cinema centrista, ma anche alla 
tensione e alle incomprensioni “tra l’intelli-
ghenzia comunista e il cinema” (“In omag-
gio ai Cervi, al grande tema”. Zavattini e 
il film “impossibile” sui sette fratelli). Ma 
lo stesso tema viene affrontato, ovviamen-
te con prospettive diverse, nei saggi sul ci-
nema documentario come quello di Angela 
Brindisi sulla Basilicata o di Elio France-
scani sui documentari dell’Agip e dell’Eni.

Un terzo gruppo si confronta invece 
con la capacità del cinema di essere una 
lente attraverso la quale leggere la storia 
del tempo in cui i film sono stati concepiti 
e girati: Federico Robbe (Il caso Blackbo-

ard Jungle tra Guerra fredda culturale e 
moralità pubblica) e Francesco Paolella 
(I compagni e Don Camillo. Guareschi e 
il Pci in lotta per un film), così, si adden-
trano nelle logiche della guerra fredda cul-
turale mentre Chiara De Santi affronta la 
questione del processo di americanizzazio-
ne che essa recava con sé (L’americaniz-
zazione negli anni Cinquanta tra Roman 
Holiday e Un americano a Roma), arri-
vando però a dimostrare come essa, lungi 
dall’essere una forma di imperialismo cul-
turale, fosse il frutto di una rinegoziazio-
ne con forme e modelli italiani che ne ri-
dimensionavano, magari attraverso l’ironia 
se non la parodia, la forza di penetrazione.

C’è poi un altro gruppo di saggi che 
mostrano come il cinema sia allo stesso 
tempo riflesso e motore di un cambiamen-
to culturale a livello popolare: Lucia Car-
done analizza per esempio il nuovo prota-
gonismo femminile fra film e fotoromanzi, 
mentre Maurizio Zinni, studiando i rap-
porti fra cinema e turismo, osserva co-
me negli anni del boom si sviluppi un “ci-
nema-cartolina” che certamente risponde 
a una logica di botteghino ma, allo stes-
so tempo, ha “una natura di documen-
to immediato in grado di fotografare gli 
stereotipi e i luoghi comuni più radica-
ti nell’immaginario collettivo dell’epoca” 
(In viaggio verso il boom. Note su cine-
ma e turismo in Italia tra ricostruzione e 
miracolo economico, p. 133). Quegli stes-
si stereotipi, anche di tipo visivo, si river-
seranno poi nel cinema di famiglia, attra-
verso una sorta di “rimediazione” tra film 
pubblici e privati, come mostra il saggio di 
Paolo Simoni (Il cinema in casa tua. La 
produzione di immagini amatoriali dome-
stiche). 

Ci sono infine alcuni saggi che mostra-
no la pervasività del cinema, che in que-
gli anni è al centro della scena mediale, 
non solo per l’assidua frequentazione nel-
le sale da parte degli italiani (che inizie-
rà a calare solo a metà decennio), ma an-
che perché esso permea diffusamente la 
loro cultura. A questo proposito, Maria-
grazia Fanchi osserva: proprio in quegli 
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anni, “narrazioni, stili e modelli (dalle ac-
conciature, all’abbigliamento, ai modi di 
dire) entrano nell’orizzonte di vita degli 
italiani, lo riempiono e lo plasmano”, so-
prattutto perché sono replicati da una plu-
ralità di canali diversi, dalle riviste alla te-
levisione. Così, non è tanto significativo 
il fatto che tutti vadano al cinema, quan-
to, piuttosto, il fatto che il cinema sia dap-
pertutto, “una disseminazione, una riloca-
zione ante litteram che è figlia della fase 
più matura in cui è entrata l’industria cul-
turale italiana, strutturata come un plesso 
integrato e sinergico di strumenti e cana-
li” (M. Fanchi, Audience caleidoscopiche. 
Le trasformazioni del pubblico e del con-
sumo di cinema, p. 233). Ecco allora che 
il cinema che in quegli anni il cinema di-
venta uno “strumento di socializzazione”, 
sia rispetto ai comportamenti, sia riducen-
do le distanze fra centro e periferia del pa-
ese, in un’epoca di intensa mobilità, geo-
grafica ma anche sociale: il cinema, come 
dice una donna sarda che viveva allora in 
un paese di minatori, “rappresentava un 
mondo che pensavo impossibile”. Questa 
frase, per inciso, è stata scelta come tito-
lo di un saggio particolarmente rappresen-
tativo del confine a cui gli studi su cinema 
e storia sono riusciti a spingersi fino a ora, 
uno studio internazionale intitolato Italian 
Cinema Audiences che, utilizzando anche 
metodi di ricerca sociale, prova a indaga-
re la memoria collettiva per definire il ruo-
lo che il cinema ha avuto nel definire al-
cune delle dinamiche culturali in atto nel 
paese in quegli anni (Aa.Vv., «Un mondo 
che pensavo impossibile». Il cinema in Ita-
lia negli anni Cinquanta).

Pur nella diversa qualità dei suoi molti 
interventi, che non è stato possibile ricor-
dare tutti in questa sede, il fascicolo ap-
pare quanto mai utile — e arriverei a dire 
necessario — in una fase in cui sia il ci-
nema che la storia sembrano essere mes-
si in discussione attraverso una ridefinizio-
ne dei loro frame concettuali: da un lato, 
infatti, il cinema è oggetto di una profon-
da trasformazione sia dal punto di vista 
della fruizione, con la fine della centralità 

della sala e il moltiplicarsi degli schermi; 
sia da quello produttivo, con l’emergere di 
produttori che non usano canali distribu-
tivi tradizionali (si pensi al “caso” Netflix 
esploso all’ultimo festival di Cannes); sia, 
infine, da quello del linguaggio, trasforma-
zione che peraltro è profondamente con-
nessa con le prime due. Dall’altro lato, la 
storia appare allo stesso tempo ben pre-
sente nella sfera pubblica — come con-
ferma la recente nascita dell’Associazio-
ne italiana di Public History (Aiph) — ma 
sempre meno rilevante sul piano cultura-
le, come denunciava nel giugno 2016 Ful-
vio Cammarano in un’intervista a Antonio 
Carioti sull’inserto culturale del “Corriere 
della Sera”, La lettura. Il presidente del-
la Sissco sosteneva allora che “quasi nes-
suno considera più lo studio della storia un 
elemento chiave per analizzare e compren-
dere il presente”, obiettivi per i quali si ri-
tengono più adeguate altre discipline come 
la sociologia, l’economia o la politologia. 
Ragionare su questo binomio, dunque, è 
quanto mai attuale e non aiuta soltanto a 
mettere in discussione categorie analitiche 
consolidate, ma costringe anche, attraverso 
un salutare sforzo di analisi interdiscipli-
nare, a rivedere impianti interpretativi tra-
dizionali, arricchendoli di prospettive nuo-
ve: del resto, come sostiene Pierre Sorlin 
in Ombre passeggere (Marsilio, 2013), la 
caratteristica più importante del rapporto 
del cinema con la storia è proprio quella di 
rivolgere domande a chi lo guarda. 

Andrea Sangiovanni

Luciano Brancaccio, Carolina Ca-
stellano (a cura di), Affari di camorra. 
Famiglie, imprenditori e gruppi crimina-
li, Roma, Donzelli, 2015, pp. V + 329, eu-
ro 32.

Curato dal sociologo Luciano Brancac-
cio e dalla storica Carolina Castellano, il 
volume collettaneo Affari di camorra. Fa-
miglie imprenditori e gruppi criminali è 
il risultato di un’importante “ricerca sul-
la criminalità organizzata di origine cam-
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pana” (p. IX), finanziata da un bando Faro 
2012 dell’Università Federico II di Napoli 
e caratterizzata da un’interessante prospet-
tiva interdisciplinare. Lo studio pubblica-
to nel 2015 nella collana “Saggi Donzelli” 
è diviso in quattro parti e raccoglie i con-
tributi di dieci studiosi che hanno analiz-
zato il fenomeno camorristico utilizzando 
la “cassetta degli attrezzi” di diverse disci-
pline storico-sociali. Intrecciando metodo-
logie e fonti di natura diversa, sociologi, 
storici, economisti, giuristi e uno psica-
nalista, si sono dunque confrontati con un 
oggetto che, come precisano i curatori nel-
le prime righe dell’introduzione, “non è 
facile da definire” vista la diversità di si-
gnificati che nel tempo si sono attributi al 
termine camorra e l’abuso che negli ulti-
mi anni pubblicistica e media hanno fat-
to della parola e del concetto. Le diverse 
congiunture sono state infatti segnate dalla 
fortuna di questa o quella rappresentazio-
ne — dall’ottocentesca “camorra in coc-
carda tricolore” (Marmo, 1990), passan-
do per “il camorrista” di Tornatore e Ben 
Gazzara (1986), sino agli anni Duemila, 
con la Gomorra di Saviano (Martone p. 
107 sgg.) e dell’omonima serie tv — in 
un gioco di rappresentazioni e rispecchia-
menti che sembra influire non poco sulla 
costruzione di “tratti identitari” (Brancac-
cio, p. 10) intorno ai quali la camorra co-
struisce parte del consenso.

Che cosa è dunque la camorra, si chie-
dono gli studiosi coinvolti nel progetto? 
Un’organizzazione criminale strutturata? 
Un nugolo di “micro-formazioni” violen-
te che controllano capillarmente il territo-
rio napoletano, gestendo traffici di droga, 
estorsioni e attività illecite di varia natu-
ra? Oppure “camorra” indica l’intreccio di 
impresa, politica, criminalità e corruzio-
ne? “Camorra” e “camorristi” sono tali so-
lo se operano in Campania? In altre paro-
le, quanto pesa la lettura “culturalista” nel 
riconoscimento di quell’oggetto (Introdu-
zione p. XII e Martone, pp. 113 sgg.)? E 
quali sono le ricadute di tale dibattito sulle 
azioni di contrasto al fenomeno criminale? 

Queste sono alcune delle domande cui 
il volume cerca di rispondere, combinan-

do, come si diceva, chiavi di lettura, fonti e 
metodologie. L’analisi si squaderna davan-
ti al lettore in tutta la sua complessità: ap-
pare così cruciale l’articolazione dell’inda-
gine anche nello spazio e nel tempo, come 
fondamentale è il rapporto con gli studi 
storico-sociali e giuridici sulle mafie (nel-
la letteratura di riferimento Marmo, Lupo, 
Sciarrone, Sales, Fiandaca, Visconti, fra 
gli altri) cui hanno negli anni notevolmen-
te contribuito gli autori dei saggi presenti 
nel volume (L. Brancaccio, G. Gribaudi, V. 
Martone, A.M. Zaccaria, S. Consiglio, E. 
De Nito, S. D’Alfonso, G. Starace, F. Bea-
trice). A partire dalla comparazione tra gli 
elementi di fondo comuni ai gruppi mafio-
si e avendo come riferimento le due prin-
cipali linee interpretative lungo cui si sono 
sviluppati gli studi sui fenomeni crimina-
li (schematizzando: quella che predilige lo 
schema “organizzativo” e quella che, sulla 
scorta della lezione di Sciarrone (2011), at-
tribuisce un ruolo fondamentale all’aspetto 
relazionale e non necessariamente a quello 
“militare” (“Introduzione” p. XIV), gli au-
tori provano a “tipizzare” un fenomeno che 
non è tuttavia facile definire univocamen-
te. L’approccio scelto, pare però in grado 
di dare conto della fluidità che caratterizza 
le relazioni tra i clan. 

L’analisi proposta si struttura intorno a 
diversi casi, esemplari della molteplicità 
delle congiunture, delle relazioni e dei luo-
ghi attraverso cui si articola l’agire crimi-
nale. Centrale appare il ruolo giocato dai 
mercati e dalla struttura che essi storica-
mente assumono nell’area di Napoli, do-
ve a un’economia povera corrispondono la 
polverizzazione delle attività commercia-
li e il fiorire di figure di mediatori e traf-
ficanti, tramite tra la dimensione micro/lo-
cale e i grandi traffici ramificati nell’agro 
campano e, sempre di più nel secondo No-
vecento, all’estero. I luoghi che fanno da 
sfondo all’indagine spaziano così dai vico-
li di Napoli (Brancaccio, Gribaudi, Castel-
lano) al territorio metropolitano, allargan-
dosi all’hinterland — oggi punteggiato da 
aree disagiate e ad alta densità abitativa, 
come Secondigliano, Scampia, ormai ce-
leberrimi luoghi dell’immaginario camor-
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ristico — e ai comuni della provincia cam-
pana, sino a giungere al Basso Lazio. Aree 
(il Vallo di Lauro per esempio) che insisto-
no su quella che era una volta la Terra di 
Lavoro (Zaccaria, Martone). 

Sulle reti europee dei traffici più o me-
no legali gestiti da singoli e gruppi, si 
concentrano i saggi di Brancaccio, che 
ricostruisce la rete dei magliari nel do-
poguerra tra Napoli, l’Italia settentriona-
le e la Germania (pp. 15-44) e Castellano, 
che si focalizza sul narcotraffico miliona-
rio che connette Napoli e la Spagna (pp. 
121-147). L’indagine sui network familiari 
e affaristici svolta da Brancaccio e Gribau-
di (pp. 45-85) è sviluppata attraverso la ri-
costruzione di complesse genealogie di cui 
si rintraccia l’origine nel XIX secolo, utili 
a illuminare modi e tempi della costruzio-
ne di leadership, individuali e di clan.

I quadri delineati, naturalmente, de-
dicano uno spazio considerevole al ruo-
lo della violenza: reti amicali, affaristiche 
e familiari, “imprenditorializzazione” del-
le attività criminali, “ibridazione” delle at-
tività illecite, sono elementi costitutivi del 
potere criminale, ma non se ne comprende 
la specificità se non si considera la capaci-
tà di erogare violenza dei clan. Dalla let-
tura dei diversi contributi emerge una sor-
ta di conflitto perenne tra i clan — meno 
che per alcune fasi, come gli anni Ottanta 
in cui il conflitto si polarizza tra le due or-
ganizzazioni della Nco e della “Nuova fa-
miglia” − che sostituisce la negoziazione 
nell’assenza di gruppi più strutturati capaci 
di “assorbire spinte centrifughe”. Lotte in-
testine e scontri tra clan rivali determinano 
la polverizzazione dei gruppi e l’articola-
zione del conflitto tra i diversi livelli, va-
riamente intrecciati, della scissione e delle 
faide interne. Ne consegue una fluidità del-
la struttura organizzativa, basata su fede-
razioni che si compongono e scompongo-
no. In questo quadro, si assiste anche a una 
degenerazione della funzione della violen-
za, come nel caso della faida di Scam-
pia del 2012: “caratterizzate dall’irrompe-
re […] di […] orizzonti strategici di pura 
sopraffazione” (Beatrice, p. 283), cosicché 

“il processo sempre più accelerato di pol-
verizzazione che certi gruppi camorristici 
sembrano avere innescato […] produce […] 
violenza omicida” (ivi).

Se una piccola notazione si può fare, ri-
guarda la “varietà” delle interviste: ma-
gistrati e avvocati costituiscono, infatti, 
la maggioranza, e l’esiguo spazio dedica-
to all’analisi dei rapporti con la politica. 
Sappiamo come si strutturano i network, 
in cosa investono i clan (commercio di au-
tomobili, videopoker, rifiuti, droga e usu-
ra, agro-alimentare e abiti, commercio al 
dettaglio e all’ingrosso ecc.), quali sono 
alcune delle congiunture cruciali (la fa-
se postunitaria, la guerra e il dopoguer-
ra, il boom economico, il dopo-terremoto 
del 1980 e la ricostruzione, ecc.) e quale il 
ruolo delle donne (Gribaudi, Zaccaria). Ci 
piacerebbe saperne un po’ di più del mo-
do in cui si strutturano le relazioni con il 
mondo della politica, di cui qualcosa ci di-
ce Anna Maria Zaccaria a proposito del 
comune di Quindici.

In ogni caso, l’analisi è ricchissima: 
nella mescolanza e nell’interazione fra 
stratificazioni e narrazioni mitico-lettera-
rie e tra fatti concreti, opportunamente sto-
ricizzati, emerge l’articolarsi di un potere 
criminale che ha una sua specificità. Testi-
monianze di inquirenti, magistrati e colla-
boratori di giustizia, atti giudiziari, inchie-
ste, fonti letterarie e interviste condotte sul 
territorio, documentazione archivistica e 
un’attenta lettura della bibliografia di rife-
rimento, costituiscono infatti l’ossatura su 
cui si regge una solida ricerca.

Manoela Patti

I mezzi della Repubblica

Giorgio Apostolo, Ali tricolori. Gli ae-
rei militari italiani, p. IV, 1946-2013. Dal 
secondo dopoguerra a oggi, Genova, “Sto-
ria militare”, 2013, pp. 126 (numerate 385-
512), euro 10.

Lo studio della storia delle forze arma-
te italiane del tempo della Guerra fredda, 
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e ancor più di quella, più recente, del ven-
ticinquennio postbipolare, è resa estrane-
amente difficile dalla scarsa disponibilità 
delle maggiori fonti archivistiche. Dispo-
nibili in altri Paesi per la storia di quel-
le forze armate, serie documentarie come 
le carte dei ministri della Difesa non so-
no state versate negli archivi di Stato né di 
quelli di forza armata. Questi ultimi con-
tengono le carte degli Stati maggiori (ma 
non sono ancora disponibili, per esempio, 
quelle dello Stato maggiore della Difesa) 
ma difficilmente conservano o rendono vi-
sibili le carte di meno di mezzo secolo fa.

In tale contesto non deve stupire che le 
storie delle forze armate per questo ultimo 
settantennio siano così poche: ricordiamo, 
con una visione interforze, Enea Cerquetti, 
Le forze armate italiane dal 1945 al 1975. 
Strutture e dottrine, Feltrinelli, 1975; il ge-
nerale Carlo Jean (a cura di), Storia delle 
forze armate, 2 voll, Giuffrè, 1990, e Fran-
coAngeli, 1994); Virgilio Ilari, Storia mili-
tare della prima repubblica, Nuove ricer-
che, 1994 e Nicola Labanca, Le armi della 
repubblica: dalla Liberazione a oggi, vol. 
V di Mario Isnenghi (a cura di), Gli ita-
liani in guerra. Conflitti, identità, memo-
rie dal Risorgimento ai nostri giorni, Utet, 
2009.

In tanta penuria, che contrasta con una 
storiografia europea (e non solo) che inve-
ce offre per altre forze armate di altri pae-
si un ben più ricco, e interessante, panora-
ma storiografico, ogni spunto informativo 
deve essere raccolto.

È per tale ragione che si intende qui ri-
cordare, con qualche piccolo ritardo dovu-
to all’attesa che il disegno complessivo si 
compisse, una serie di volumetti brossura-
ti, di ampio formato, riccamente illustrati e 
pieni di molte informazioni, che il periodi-
co “Storia militare” è andato editando ne-
gli ultimi anni. La loro attenzione si è con-
centrata — come spesso quel periodico e 
come pare piaccia al pubblico cui esso si 
indirizza — sull’aspetto dei mezzi, dei si-
stemi d’arma, degli armamenti delle forze 
armate della Repubblica. Eppure, nei suoi 
vari casi, ora per la qualità degli autori, 

ora per la ricchezza del materiale illustra-
tivo, ora per la inconsueta quantità di in-
formazioni di cui essi sono intessuti, visti 
nell’insieme, questi volumetti compongo-
no nel loro insieme una risorsa documen-
taria che a nessuna spocchia accademica 
verso pubblicazioni firmate da esperti non 
universitari dovrebbe essere permesso di 
ignorare.

Il primo che è opportuno segnalare è 
quello dedicato ai mezzi dell’Aeronautica 
militare italiana da Giorgio Apostolo, il 
quarto di una serie, dopo tre altri consa-
crati ai mezzi della stessa aviazione dal-
la sua nascita sino alla fine della Seconda 
guerra mondiale. L’autore — uno dei mas-
simi esperti tecnici dell’aviazione italiana, 
autore (e editore) di innumerevoli scritti 
tecnici illustrativi della storia dell’aviazio-
ne militare nazionale — organizza il testo 
in una brevissima sintesi iniziale (pp. 385-
389) e in una serie di schede su ognuno dei 
principali mezzi di cui l’aeronautica mili-
tare si è dotata. Da queste schede emerge 
una notevole quantità di informazioni che 
lo storico politico, economico, sociale ma 
anche culturale può poi rielaborare. Fra le 
tante, per esempio, la menzione che furo-
no i Lockheed P-38 i primi bimotori sta-
tunitensi a giungere (o a rimanere) in Ita-
lia dopo la fine della guerra; o che i primi 
velivoli ad arrivare nel quadro del Mutual 
Defense Aid Program (Mdap), sempre da-
gli Usa, furono i Mustang P-51 già nel set-
tembre 1947, avviando una fornitura che in 
quattro anni ne portò circa 180 unità, men-
tre invece, per cacciabombardiere/caccia di 
scorta fu i Thunderboldt P-47D ad arrivare 
nel 1950, in attesa dei promessi Thunderjet 
F-84G. dei velivoli di produzione italiana, 
in quegli anni, invece, pare fu il Fiat G-59 
a distinguersi, commissionato in 161 esem-
plari fra monoposto e biposto, entrando in 
servizio a partire dal 1950. Il primo aereo 
a reazione invece a entrare in servizio fu il 
britannico De Havilland DH-100 Vampi-
re, prima acquisito in numeri ristretti per-
ché avariati e ristrutturati, poi costruito 
su licenza da un consorzio italiano (Fiat, 
Macchi ecc.), per circa 160 apparecchi, per 
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quanto senza seggiolino eiettabile e con 
dotazione strumentale limitata. Ma il ve-
ro primo aereo “di massa” della ricostitu-
ita Aeronautica fu il North American T-6 
Texas, giunto sempre nel quadro Mdap in 
oltre 260 mezzi, a partire dal 1948. Alcu-
ne scelte sembrano più a sostegno dell’in-
dustria italiana che a vantaggio dell’arma 
aerea, come gli 80 Macchi MB-308 ordi-
nati dall’Aviazione nel 1947 e per metà do-
po tre anni rivenduti agli aeroclub privati, 
evidentemente per non troppo adatto risul-
tato militare. 

Ma queste sono solo alcune delle pri-
me storie dei primi velivoli militari della 
Aeronautica repubblicana. Apostolo snoc-
ciola dati, date, cifre e sigle, deliziando il 
lettore paziente, disposto poi a rielabora-
re tanta informazione (sempre accompa-
gnata da ricchissima iconografia) a prima 
vista apparentemente solo tecnica. Che in-
vece tecnica non è: perché permette di se-
guire appunto l’Aviazione nei suoi primi 
aerei “americani”, poi — con gli anni Ses-
santa — con le sue prime scelte italiane 
(spesso ancora americane ma prodotte su 
licenza), nei suoi piccoli addestratori e nei 
“grandi” aerei che ne hanno a lungo se-
gnato il profilo (gli F-84, gli F-86 Sabre, 
i Lockheed C-130 Hercules, gli F-104G 
Starfighter ecc.). Vengono segnalate da-
te assai importanti in questo ambito: per 
esempio, l’ingresso in servizio grazie al-
la legge promozionale del 1976, quella che 
avrebbe dovuto accompagnare la riduzio-
ne per ristrutturazione delle forze armate, 
per l’addestratore Aermacchi MB.339A; o 
il battesimo del fuoco nei cieli del Kosso-
vo nel 1999 per l’Alenia-Aermacchi-Em-
braer AMX, entrato in servizio nel 1986, 
a seguito di un programma che originaria-
mente ne prevedeva l’acquisizione di 317 
mezzi. Non sono dimenticate le coopera-
zioni, come quella che condusse al Pana-
via Tornado, con capacità bisoniche e su-
personiche, acquisito a partire dal 1981, 
sino a quelle (fra loro contraddittorie più 
che complementari) dell’Eurofighter 2000 
Typhoon il Lockheed Martin F-35 Light-
ning II (Joint Strike Fighter), avviato nel 

1996-2001, in primo volo nel 2006 e en-
trato in servizio nel 2016.

Il testo di Apostolo è asciutto, informa-
tivo, poco propenso a riflessioni: riflessio-
ni che l’autore esperto, però, è in grado di 
trarre da solo.

Nicola Labanca

Michele Cosentino, Maurizio Bre-
scia, La marina italiana 1945-2015, Ge-
nova, “Storia militare”, 2014-2015, pp. 384 
pp., euro 30.

Questi tre volumetti sono tra i più pre-
gevoli dell’intera collana. L’autore, Miche-
le Cosentino, è uno dei più noti, prolifici e 
apprezzati pubblicisti della Marina,. Il let-
tore non può quindi aspettarsi una rico-
struzione contestativa: eppure la narrazio-
ne è assai utile e i giudizi indipendenti, o 
quanto meno critici, non mancano.

La ricostruzione parte con la Marina 
dell’immediato dopoguerra, costretta nei 
limiti del Trattato di pace e ritratta co-
me impegnata nel dragaggio delle struttu-
re portuali, necessaria premessa alla ripre-
sa postbellica: quanto ciò dovesse essere 
apprezzato da una élite di ammiragli che, 
per quanto forse divisa fra comandanti e 
tecnocrati (come ha ricordato Marco Di 
Giovanni), ancora dopo il 1945, sogna-
va “il possesso dell’Istria e delle isole di 
Cherso e Lussino” (p. 8), assieme alla neu-
tralizzazione dei porti iugoslavi, o quando 
affermava di non poter scendere al di sot-
to della 124.000 tonnellate, quando inve-
ce il trattato di pace ne vietò più di 67.500 
(p. 11), risulta evidente (anche quando non 
esplicitato) dalle pagine di Cosentino. 

Segue la fase della ristrutturazione, e 
del rilancio, con il Piano Marshall e la Na-
to, con la Marina riarmata ma non meno 
sognatrice (richiedeva nel 1949 tre porta-
erei leggere e 180 aerei…: p. 16). Pacciar-
di accettò parte di questi sogni nel “Pro-
gramma navale 1950”, la cui base fu però 
soprattutto la cessione di mezzi navali sta-
tunitensi. Già nel 1951, comunque, arri-
varono i primi elicotteri, che con il “Pro-
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gramma 1958” si tradusse nel binomio 
missile-elicottero, simbolo del saper fa-
re italiano di necessità virtù (si continua-
va però a sognare le 200.000 tonnellate, 
quando si raggiungevano solo le 142.000 
compreso il naviglio ausiliario). A cavallo 
del 1960, con il ministro Andreotti, si ag-
giunse il sogno del sommergibile nucleare, 
sfumato però presto. Rimase così la “Ma-
rina dei prototipi” (p. 21).

Con gli anni Sessanta, durante e no-
nostante la “Distensione”, venne il tem-
po della maggiore presenza sovietica nel 
Mediterraneo e, per la Marina italiana, 
la maggiore integrazione nella Nato (non 
senza riconoscimenti e vantaggi: nel 1967 
un italiano a comandante delle forze nava-
li Nato del Mediterraneo a un ufficiale ita-
liano). Perso un decennio con i prototipi, 
rimaneva però una Marina di 138.000 ton-
nellate, di cui un quarto da radiare per fi-
ne corsa). Con la lettera degli 800 e le pro-
teste di Birindelli, Il malessere del corpo 
ufficiali finì per essere indirizzato contro 
il governo e non contro la dirigenza del-
la Marina stessa, che aveva tollerato per 
esempio una intelaiatura e infrastruttura 
amministrativa, nota delicatamente Cosen-
tino, “a volte non associata alle esigen-
ze operative” (p. 132). Peraltro, era qua-
si esaurito il tempo delle cessioni di mezzi 
americani. Da qui la necessità, anche per 
la Marina, negli anni Settanta, di una ri-
strutturazione “pagata” da una Legge na-
vale, in grado di dare “una certa libertà 
d’azione offensiva, parzialmente svinco-
lata” dalle portaerei Usa (p. 133). Da qui 
anche il Garibaldi, pur “ritenuto da alcu-
ni non completamente rispondente alle più 
immediate necessità operative” (p. 14).

Con gli anni Ottanta si abbandonaro-
no i sogni in tonnellate per passare alla 
possibilità di mantenere almeno due squa-
dre navali contemporanee in azione, ades-
so che la Marina tornava a diventare più 
importante, con l’avvio delle operazioni 
fuori dal territorio nazionale, sia pure ridi-
mensionando (se non in termini di necessi-
tà di avere una piattaforma per il comando 

e il controllo) i sogni di portaerei ed es-
sendo costretti a reindirizzarli in termini 
di capacità anfibie, o di supporto e proie-
zione dal mare di una forza che rimaneva 
comunque di terra (o d’aria). Si declinava-
no così assieme il “fronte sud” della Nato, 
l’estensione dei compiti navali per la nuo-
va Zee e una nuova politica ‘interventista’ 
dei governi a guida non più democristiana: 
un periodo non privo insomma di “inco-
gnite” (p. 143).

Con gli anni Novanta, come è noto, 
gli impegni si moltiplicarono. Dall’Iraq 
all’Afghanistan passando per la Somalia, i 
Balcani e Timor Est, dall’Adriatico all’O-
ceano Indiano, mentre pubblicava annual-
mente un proprio “Rapporto”, la Marina 
si ingrandiva di compiti e di mezzi (per-
sino inglobando le quattro fregate destina-
te all’Iraq e rinominate astutamente pat-
tugliatori di squadra, “per evitare che la 
classe politica e l’opinione pubblica pen-
sassero a una sovrabbondanza di frega-
te rispetto alle reali esigenze”, p. 150, an-
che quando “non rispondevano a nessun 
requisito”, p. 267). Il “Modello 98” rece-
piva quei compiti e mezzi, rilanciandoli, e 
Cosentino li segue, Cavour compresa, si-
no a oggi, al “drastico ridimensionamen-
to” (p. 281).

Oltre alle sintesi introduttive a ognuno 
dei tre volumetti che compongono l’ope-
ra (3-21, 131-150, 259-281), e che come si 
vede non sono prive di riflessioni e spun-
ti critici, il grosso delle pagine riguarda, 
mezzo per mezzo, nave per nave, l’evolu-
zione dell’armamento della Marina della 
Repubblica, con dettagli tecnici che però 
possono assai utilmente essere tenuti pre-
senti da chi sia interessato.

Ovviamente, la storia marittima dei 
Marcus Redeker o John B. Hattendorf o 
la storia navale dei Paul Kennedy o degli 
Andrew Lambert, dei Eric J. Grove e Go-
effry Till stanno altrove. Ma lo studioso 
che vorrà emulare i grandi autori stranie-
ri troverà qui tante informazioni di grande 
utilità, e che non può reperire altrove.

Nicola Labanca
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Filippo Cappellano, Fabrizio Esposi-
to, Daniele Guglielmi, Mezzi corazzati 
e blindati dell’esercito italiano 1945-2015, 
Genova, “Storia militare”, 2016, pp. 276 
pp. (120+136+120), euro 30.

Filippo Cappellano è uno dei più proli-
fici, versatili e apprezzati militari in servi-
zio scrittori di storia, l’erede di una grande 
tradizione italiana di ufficiali che conosco-
no la storia della forza armata presso cui 
prestano servizio, un vero storico milita-
re che ha scritto con uguali capacità e ri-
sultati la storia militare dell’Italia liberale 
e del fascismo, della Prima come della Se-
conda guerra mondiale. Già qualche anno 
fa con Nicola Pignato aveva firmato un’o-
pera pionieristica e monumentale (Gli au-
toveicoli da combattimento dell’esercito 
italiano, Stato Maggiore dell’Esercito, Uf-
ficio storico, 4 voll., 2003-2010: 1: Dalle 
origini fino al 1939, 2002; 2: 1940-1945, 
2003; 3: 1945-1955, 2007; 4: 1956-1975, 
2010), e adesso, per questa serie di “Storia 
militare”, con Fabrizio Esposito e Danie-
le Guglielmi ha prodotto ben tre volumetti 
sui mezzi corazzati e blindati dell’esercito: 
che non sono tutto, ovviamente, dell’ar-
mamento di una forza di terra ma che so-
prattutto nel periodo della Guerra fred-
da, e per molti versi anche nei due decenni 
postbipolari successivi, ne rappresentano 
una parte assai importante.

Cappellano non sfugge le principali 
questioni sul tappeto: “Dopo gli eserci-
ti statunitense, tedesco occidentale e tur-
co, l’esercito italiano fu quello che — in 
ambito Nato — schierò il maggior numero 
di mezzi corazzati nel periodo della Guer-
ra fredda”, precisando subito dopo che pe-
rò, per un lungo tratto della storia repub-
blicana, a causa della preferenza degli stati 
maggiori per una politica ordinativa di lar-
ghe intelaiature, “si trattava di materiale 
di progettazione straniera, la quasi totalità 
di seconda mano, sovente logori per l’in-
tenso impiego, carenti di parti di rispet-
to e talvolta anche poco idonei all’impiego 
nei territori italiani, ma che erano stati ot-
tenuti gratuitamente” (pp. I-2). Insomma, 

di nuovo nella storia militare italiana, la 
quantità per la qualità.

Cappellano ci narra una storia di con-
tinuità. Una componente carrista unitaria, 
che andasse al di là del frazionamento fra 
esercito, artiglieria e cavalleria, sia pur ab-
bozzata nel 1957, dovette attendere il 2000 
(p. I-19). Dopo l’8 settembre, i reparti del 
regno del sud erano rimasti privi di una 
componente corazzata, e anche la mec-
canizzazione — per tacere della motoriz-
zazione — era stata scarsa. Con il dopo-
guerra questo rischiava di ripetersi ora per 
la fine del conflitto, ora per le imposizio-
ni del Trattato di pace. Impedì tutto que-
sto solo il riuso da parte italiana — su 
autorizzazione degli alleati ovviamente — 
del materiale abbandonato nella Penisola 
e in Europa: d’altro canto presto la Guer-
ra fredda consigliò l’Occidente e la Na-
to di non lasciare disarmata l’Italia (anche 
se, prima dell’esercito, si pensò ai carabi-
nieri e all’ordine pubblico: pp. I-5). Spesso 
si dovette ripiegare: nel 1957 la distinzio-
ne delle divisioni di fanteria in “di pianu-
ra” e “di montagna”, oltre che all’impie-
go, avevano a che fare con l’insufficienza 
dei mezzi. A lungo la fanteria italiana non 
ebbe una quantità necessaria di veicoli da 
combattimento: sarebbe insomma andata 
a piedi, o non abbastanza protetta, allo 
scontro (p. II-20).

Cappellano, con precisione annalistica, 
segue appunto anno per anno l’evoluzio-
ne ordinativa dell’esercito e in esso della 
sua componente corazzata, di quella blin-
data, di quella semovente. La ricostruzione 
dell’immediato dopoguerra, qualche sogno 
militare degli stati maggiori (e di Pacciar-
di), la centralità anche per l’esercito de-
gli aiuti statunitensi, la fiducia negli ap-
prestamenti difensivi, il lento superamento 
dell’impostazione binaria, il precoce af-
fermarsi di un’aviazione leggera d’artiglie-
ria e in genere dell’esercito, la lenta, molto 
lenta, progressiva meccanizzazione delle 
divisioni italiane di fanteria. I blindati (ma 
anche i corazzati) arrivarono dagli Usa in 
gran numero, ma spesso diversi all’inve-
rosimile, con la ovvia complicazione logi-



 Rassegna bibliografica 299

stica che questo comportava, e talora ina-
datti a operare con speditezza sui terreni 
italiani e nelle strade di montagna con i 
loro stretti tornanti (pp. II-5). La Nato fi-
nì per avere funzione di sostegno dei so-
gni militari italiani ma anche di ridimen-
sionamento dei programmi di Pacciardi, 
già dal 1952 (pp. I-16 e I-18). Arrivarono 
così gli M47 e, per i blindati, più tardi gli 
AMX e soprattutto i M113. E in genere ar-
rivò la scelta ‘americana’ (non condivisa 
da altri eserciti europei) di affidarsi per i 
blindati ai cingolati più che ai mezzi ruo-
tati. Intanto, nel 1954, l’esercito aveva rag-
giunto la sua massima espansione organica 
dal dopoguerra: con un peso insostenibile 
sul bilancio italiano, che costrinse da al-
lora a un primo ridimensionamento quan-
titativo, che significò però anche un primo 
miglioramento qualitativo (pp. I-18). Che 
non poteva però essere dato per sconta-
to: già negli anni Sessanta, nota acutamen-
te l’autore, l’esercito italiano non era più 
trattato dagli Usa al pari di quello tedesco, 
per cui rimase destinatario di materiale di 
secondo livello (pp. I-25), mentre la par-
tecipazione italiana a progetti internazio-
nali fu “abbandonata in quanto troppo co-
stosa” (pp. I-26). Fu così che tanto l’M-47 
quanto l’M-60 quanto persino la versio-
ne italiana del Leopard-1 (che pure rappre-
sentò un salto di qualità e di modernizza-
zione) “erano accomunati dalla mancanza 
di un impianto di stabilizzazione dell’ar-
mamento, che avrebbe permesso una certa 
precisione nel tiro in movimento e riduce-
va di molto le tempistiche degli interventi 
a fuoco”: insomma, non erano top di gam-
ma (pp. I-27).

Discontinuità non mancarono: per 
esempio, nel 1959, la costituzione della III 
brigata missili destinata all’impiego delle 
armi nucleari tattiche (insieme alla Setaf). 
Purtroppo su questo avremmo voluto sa-
pere di più: il silenzio dell’autore forse di-
pende anche dalla disponibilità dei docu-
menti. Anche la scelta di accostare quanto 
possibile l’organico delle divisioni agli or-
ganici standard Nato, dal 1963, può esse-
re ritenuta una discontinuità. Soprattutto 

lo fu la ristrutturazione del 1975, che eb-
be molti effetti positivi. E la Forza d’in-
tervento rapido (1986), oggi dimenticata, 
andrebbe rivalutata. E in genere le opera-
zioni fuori area, come quella del Libano, 
dove per la prima volta si sarebbe fatto un 
uso (sperimentale!) di mezzi corazzati ruo-
tati (pp. II-21) mentre i “modesti” VCC1/2 
“non potevano reggere il confronto con 
gli omologhi veicoli in dotazione agli al-
tri eserciti della nato e del patto di Varsa-
via” (pp. II-23). Solo un po’ meglio andava 
con i semoventi di artiglieria, o cacciacar-
ri, soprattutto con gli M55 e M109 (an-
ni Sessanta) e M110 (anni Ottanta, quando 
arrivarono anche gli Stinger), ma sempre 
carenti furono le artiglierie a saturazione.

Con la fine degli anni Ottanta, molto di 
questo non scomparve certo, ma fu assai 
ridimensionato: l’avversario non era più 
quello pesantemente armato della Guer-
ra fredda, ma quello insidioso e poco pe-
santemente armato della guerra asimme-
trica. Inoltre i corazzati costavano troppo, 
ed erano poco mobili, per le operazioni in 
cui le forze italiane si trovarono a essere 
impegnate (diverso sarebbe stato il caso se 
fossero state, per esempio, quelle statuni-
tensi dell’Iraq 2003). Il trattato Cfe tagliò 
mezzi (e quindi reparti), ma più che a una 
smilitarizzazione servì a una riqualifica-
zione della componente, con l’eliminazio-
ne dei mezzi più logori e antichi. Il Nuovo 
modello di difesa fece il resto. E quando si 
trattò di riarmare (per esempio, con il pro-
gramma Nec) lo si fece a livelli tecnologi-
ci ormai ipermoderni. La qualità arrivava 
ora a discapito della quantità, e la fanteria 
modernizzata sembrava ormai affermarsi 
a scapito della componente cingolata.

L’autore registra nelle sue pagine i cam-
biamenti, come si vede senza nasconde-
re difficoltà e debolezze, cosa che in una 
pubblicazione ufficiale sarebbe stata for-
se più difficile. Rimangono comunque le 
grandi questioni: cosa avrebbe potuto fare 
l’esercito italiano, con questa componente 
corazzata e blindata, se la Guerra fredda 
fosse diventata calda sulla soglia di Gori-
zia? Una tale quantità era servita all’Italia, 
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o al corpo ufficiali? Quanto velocemen-
te (o meglio quanto lentamente) l’Italia era 
passata anche a livello di questa compo-
nente dal vecchio modello di difesa della 
Guerra fredda al Nuovo modello di difesa 
postbipolare? Perché tanta lentezza? Man-
cano ricerche che possano oggi permettere 
di identificare risposte per tali interroga-
tivi: nel frattempo però la documentazio-
ne e l’illustrazione offerte da queste pagi-
ne aiuteranno a trovarle.

Nicola Labanca

 
Michele Cosentino, Sommergibili e 
sottomarini italiani 1945-2016, Geno-
va, “Storia militare”, 2016-2017, 272 pp. 
(136+136), euro 20.

Nella stessa serie per la quale ne ave-
va già pubblicato tre sulla storia dei mezzi 
della Marina in generale, Michele Cosen-
tino firma due volumetti più specifici sulla 
storia dei sommergibili e sottomarini del-
la Repubblica.

La flotta sottomarina della democra-
zia non era comparabile a quella del fa-
scismo (su cui si veda Fabio De Ninno, 
I sommergibili del fascismo, Politica na-
vale, strategia e uomini fra le due guer-
re mondiali, Unicopli, 2014), una delle più 
forti del mondo, bensì solo una delle più 
minute dell’Occidente. Nel dopoguerra e 
nella ricostruzione, fu sostanzialmente fat-
ta di mezzi ricevuti dagli Usa, più un pa-
io mantenuti nonostante le previsioni for-
malmente contrarie del Trattato di pace (i 
due sottomarini, ormeggiati a Taranto co-
me ‘pontoni’, erano portati in mare notte-
tempo così che il personale non perdesse 
le competenze). “Arrivare alla metà de-
gli anni Cinquanta fu quindi assai diffi-
cile ma da allora ebbe inizio un percor-
so ‘americano’ durato quasi trent’anni” 
che non fu però solo di addestramento “in 
quanto, già nella seconda metà degli anni 
Cinquanta, essi erano pienamente inseriti 
nella programmazione operativa e bellica 
della Nato per contrastare, nel Mediterra-
neo e altrove, le analoghe unità della Ma-

rina sovietica”: “una realtà poco o punto 
conosciuta” dagli storici (pp. I-2). 

Delle poche unità sopravvissute al Trat-
tato di pace e incrementate dai presti-
ti statunitensi, Cosentino segue al solito 
per questa serie i dettagli tecnici, che però 
dettagliano un capitolo di una storia anche 
politica della Marina repubblicana. Riper-
corre le trasferte americane degli equipag-
gi italiani, ne precisa le date di partenza 
e arrivo, sino al 1974, ricorda le esperien-
ze addestrative nei porti statunitensi, non 
trascura di segnalare i problemi e le ava-
rie che alcuni di questi mezzi evidenzia-
rono immediatamente, già nella traversa-
ta dell’Adriatico (cui “il personale italiano 
contrappose la propria fantasiosa inventi-
va, riuscendo non poche volte a superare 
rapidamente i problemi”, pp. I-65) a ripro-
va che non si trattava sempre di mezzi ag-
giornatissimi.

Ma non è su queste difficoltà, o sull’a-
bortire del sogno “atomico” dei primi anni 
Sessanta, che dovrebbe soffermarsi l’atten-
zione del lettore ma sul fatto che la Mari-
na abbia insistentemente tenuto a questa 
specialità, al tempo del Trattato di pace ri-
tenuta ‘offensiva’, e che anche mediante 
questa sia riuscita a incardinare una pre-
senza italiana dentro la strategia della Na-
to per tutta la Guerra fredda. Ovviamente, 
nell’età postbipolare, la necessità dei sot-
tomarini è divenuta minore, se non per i 
compiti di sorveglianza o quelli di infiltra-
zione-esfiltrazione di nuclei di forze spe-
ciali. La possibilità per i governi e per gli 
stati maggiori di investire in sommergibi-
li quindi decresce (e non a caso Cosenti-
no ricorda il fallimento del progetto S-90, 
dal costo previsto di 1300 miliardi… pp. 
II-45: da cui, quanto meno, le cooperazio-
ni multinazionali).

A differenza degli altri volumetti, que-
sti due sui sommergibili non sono com-
posti di una breve introduzione e di una 
lunga serie di schede ma sono una lunga 
continua narrazione, non priva di dettagli 
tecnici, ma sostanzialmente più piacevole.

Con riferimento al presente volumet-
to, che pure rimane — per professionali-
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tà dell’autore e per forma narrativa (e non 
a schede) dell’esposizione — uno dei mi-
gliori della serie, è legittimo qui avanza-
re una riflessione più generale, appunto 
sulla serie. Essa, a parere dello studioso, 
ha molti meriti: a partire dalla sua stes-
sa esistenza, che rimedia al silenzio di al-
tre fonti, in particolare gli Uffici storici di 
forza armata, che non sono stati capaci di 
(o hanno rinunciato a) produrre opere al-
trettanto informative sull’arco repubblica-
no della propria storia. Soffre anche, però, 
dell’impostazione eccessivamente tecnica 
e della dichiarata autocensura rispetto agli 
aspetti più politici e strategici della stes-
sa storia tecnica dei mezzi, aspetti sen-
za i quali non è possibile la comprensione 
di quella stessa storia tecnica. Per inizia-
tiva di quali governi erano stati imposta-
ti i programma di acquisizione di sistemi 
d’arma? Quali costrizioni economiche e 
di bilancio (dello Stato, della Difesa) ave-
vano dovuto subire i programmi di pro-
curement? Per quali strategie e per quali 
tattiche erano pensati questi sistemi d’ar-
ma che tutti i volumetti della serie ci det-
tagliano e ci illustrano? Gli autori di “Sto-
ria militare” in genere tacciono, su questi 

punti, anche se sul resto sono stati in ge-
nere utilissimi nel ridimensionare tante 
versioni “ottimistiche” circolanti nelle ri-
costruzioni più ufficiali.

Ma non è a loro che deve andare questa 
indicazione, o questo rimprovero. Sono gli 
studiosi e gli storici che mancano. Ai qua-
li, però, questi volumetti saranno assai uti-
li, anche quando non li soddisferanno del 
tutto. Perché una storia politica, economi-
ca e sociale delle forze armate della Re-
pubblica ancora manca, e non potrà ovvia-
mente essere scritta senza tenere conto dei 
mezzi che la democrazia si è data per pro-
teggere il Paese e per assecondarne gli in-
teressi.

Verrebbe così colmato lo iato fra le sto-
rie della Repubblica scritte dagli storici 
accademici, che troppo spesso ignorano 
del tutto le questioni militari (persino nel 
periodo della Guerra fredda!…), e queste 
storie tecniche dei mezzi, che ignorano la 
storia politica e sociale della democrazia, 
e dei suoi problemi. Da questa reciproca e 
grave ignoranza difficilmente può venire 
un’immagine accettabile della storia del-
la Repubblica.

Nicola Labanca


