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Introduzione 

 
Il senso del limite e l’infrangere della sua barriera possono rappresentare 

validi concetti per contribuire a spiegare l’attuale malessere delle nuove gene-
razioni fin dall’età infantile, che rende conto di aspetti importanti del disagio 
della nostra epoca. Il limite è fondamentale nell’educazione a tutti i livelli, per-
ché esso sta a significare il confine e il divieto che non possono essere oltrepas-
sati nel rispetto degli altri e in quello di sé.  
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Abstract 
The article addresses the issue of limits as an important element of the education 
of the child from an early age, and argues that breaking its barrier can account 
for significant aspects of the discomfort of our age. After reviewing areas of 
collective life that denote how the sense of limits is currently taken to the 
extreme, the article analyzes through a pedagogical lens the thinking of Massimo 
Recalcati and Asha Phillips, two authors who have made the meaning of limits 
a fulcrum of their theoretical positions. The concept of a mutation in the 
collective superego as imperative to unlimited enjoyment, and that of a watering 
down of the generational conflict between parents and children are adduced as 
peculiar characteristics of a crisis of educational discourse. On the same level 
the tendency of parents to have more and more difficulty expressing a no to their 
children is found, even when frustrations are inevitable for adaptation to the 
normal conditions of daily existence. Arguing how to say no in any human 
relationship exercises an essential normal function for both poles of a 
relationship, it is discussed that the fact that parents are not able to exercise a 
healthy experience of the limits in the education of their children is a clear 
tangible sign of the current social crisis. 
 
Keywords: Limits, Parent-child relationship, Education, Psychoanalysis, Social 
crisis. 

Copyright © FrancoAngeli   
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Education Sciences & Society, 2/2019, ISSN 2038-9442 
 

355 

Nella teoria psicoanalitica, in particolare, troviamo molti riferimenti diretti 
e indiretti al senso del limite. Nel modello freudiano il limite chiama in causa 
il principio di realtà, che deve necessariamente avvicendarsi al principio del 
piacere per favorire non solo l’adattamento ma anche l’emergere del pensiero 
(Freud, 1911). Nel bambino la prima natura allucinatoria della fantasia trova 
nell’adeguamento al principio di realtà un punto di ancoraggio per rendere pos-
sibile l’emergere dei pensieri veri e propri. 

È questo un tema caro alla concezione di Wilfred Bion (1962), che ipotizza 
la funzione di contenimento della madre o rêverie come ciò che trasforma le 
fantasie primitive e le stimolazioni sensoriali grezze in veri contenuti del pen-
siero, attraverso una capacità di accogliere, digerire, metabolizzare le angosce 
del bambino. Tutto questo non sarebbe possibile senza porre un limite che non 
si può infrangere, in assenza del quale le rappresentazioni mentali grezze non 
potrebbero essere trasformate in pensieri. La natura allucinatoria e onnipotente 
delle fantasie alimenterebbe come un circolo vizioso, senza che la mente gli 
possa porre un freno.  

C’è un tempo tra la domanda del neonato e la risposta della madre, un tempo 
tra l’attesa della risposta e la realizzazione del desiderio. La capacità di porre 
un limite introduce necessariamente l’elemento della frustrazione e del ridi-
mensionamento dell’onnipotenza; un processo di per sé doloroso per la mente, 
ma anche proficuo per la possibilità di credere nelle proprie forze senza dovere 
sempre per il bambino ricorrere a un aiuto esterno, sviluppando così il senso di 
sé. Pensare in quest’ottica equivale a una forma di dolore mentale (Meltzer, 
Harris, 1983), perché implica il venire a patti con il senso di colpa per la propria 
natura onnipotente. È questa in ultima analisi una lezione della linea teorica che 
dal primo contributo di Freud passa attraverso quello di Melanie Klein, Wilfred 
Bion e anche Jaques Lacan.     

Massimo Recalcati (2010), un autore che sarà ripreso da vicino in questo 
articolo, fa notare come l’esperienza del limite si situi anche in una serie di 
conflitti fondamentali ipotizzati da Freud. Innanzitutto si trova il conflitto edi-
pico, dove il senso della legge, rappresentato dal padre, istituisce la barriera 
dell’incesto contro la scarica della pulsione e il desiderio incestuoso da parte 
del bambino (Freud, 1908). Ma anche nel Freud de Il disagio della civiltà 
(Freud, 1929) troviamo un riferimento al senso del limite, quando egli confi-
gura il conflitto centrale tra il programma della pulsione e quello della civiltà, 
che presuppone la rinuncia pulsionale a fondamento dell’adattamento sociale. 
L’adeguamento alla società implica una rinuncia pulsionale, che è ineludibile 
per la vita associata, anche se produce disagio nel singolo. É questa la sintesi 
della lezione freudiana, che rimane anche un caposaldo per la pedagogia e per 
la comprensione della prima educazione del bambino da parte dei genitori.   
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Sulla caduta del limite e sull’eccesso nella nostra società 
 
La nostra società è indubbiamente la società che sta portando all’estremo, 

se non ha già infranto, l’esperienza del limite. Questo noi lo possiamo toccare 
con mano praticamente in tutti gli ambiti della vita associata e della nostra esi-
stenza quotidiana.  

Lo vediamo nel cambiamento climatico e nel diniego e nella disinforma-
zione che caratterizza il nostro attacco alle risorse del pianeta; risorse che ven-
gono bruciate dai paesi ricchi a un ritmo ben superiore alla possibilità attuale di 
una loro rigenerazione (Gallino, 2015). Il negazionismo circa il cambio clima-
tico è un carattere drammatico della nostra società, perché è l’espressione di 
una condizione in cui si vuole tutto subito, senza porre freno, scaricando sulle 
generazioni future le conseguenze di un potere arbitrario dell’uomo sulla natura 
senza precedenti. Esso ci appare come la conseguenza del potere delle multina-
zionali, ma anche di uno stile di vita a cui sembra impossibile rinunciare. Come 
facciamo a non volare sui cieli con i nostri aerei, come facciamo a modificare 
la nostra dieta e il nostro regime alimentare, come facciamo a dire «No», rinun-
ciando a una gratificazione immediata in funzione di un bene preservato per il 
pianeta e per le generazioni future?  

Un altro ambito dove possiamo percepire il venire meno della condizione 
del limite è senz’altro quello della politica. In Italia ci siamo ormai abituati da 
alcuni decenni. In un paese in cui un politico inquisito dalla magistratura si 
rifiuta di dimettersi dalla carica che ricopre; in cui un uomo di governo non fa 
mistero di simpatizzare con forze neofasciste; in cui i politici possono abban-
donarsi a esternazioni di stampo razzista; in cui si può avere una condotta nella 
vita privata totalmente dissoluta, senza che questo scuota minimamente la mo-
rale convenzionale e il comune cittadino, ma anzi lo rassicuri del fatto che «Se 
possono farlo loro» ciò costituisce una giustificazione che «Allora potrei farlo 
anch’io», siamo andati ben oltre il limite della decenza nella condotta pubblica 
e politica.  

Un ambito ancora, che sembra avere scavalcato ogni limite, è quello della 
pornografia e della sessualità perversa. Al giorno d’oggi la perversione non fa 
più vero scandalo. L’avvento di Internet e dei nuovi media ha reso possibile la 
fruizione gratuita d’immagini pornografiche alla portata di tutti con una facilità 
e una rapidità disarmanti. Nel contempo, la pornografia ha raggiunto punte 
estreme di perversione, che l’avvicinano a una violenza sempre più psicopatica 
e delinquenziale. Ciò è sempre stato, ma ora sembra che non ci sia proprio più 
remora. Sesso anale, uretrale, bisessuale, bestiale, e ancora ibridazione di nuove 
forme di sessualità e immagini macchinali del Sé infestano la pornografia, in 
un contesto in cui il fine ultimo sembra il venir meno del limite dell’incesto e 
l’attacco alla femminilità della donna, in funzione dell’esaltazione del potere 
del fallo.  
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Un campo ulteriore che rappresenta simbolicamente un attacco alla que-
stione del limite è quello della chirurgia estetica. Nuove immagini del Sé che 
non esistono in natura si fanno strada, in una dimensione in cui è annullato il 
confine tra le generazioni nella ricerca di una giovinezza senza limite. L’imma-
gine del corpo che ne scaturisce è quella di un corpo deturpato, trasfigurato, che 
esalta, nel piacere di essere la propria immagine, quello di infrangere il limite 
della finitezza dell’esistenza. Colui che si sottopone a un intervento di chirurgia 
estetica spesso coltiva questa fantasia: di fermare il tempo, d’infrangere il limite 
per cui il corpo è sottoposto a invecchiare. Il corpo invecchierà comunque; il 
che richiederà un nuovo intervento estetico per non vivere l’esperienza terrifi-
cante di un’immagine di sé trasfigurata e mostruosa. 

Ma l’ambito nel quale forse più di ogni altro misuriamo e tocchiamo con 
mano la rottura del limite, ancorché coperta da un diniego collettivo che fa spa-
vento, è quella dell’incremento esponenziale delle disuguaglianze sociali. In 
una epoca in cui le disuguaglianze sono tornate pericolosamente a crescere –
ciò che appare costituire probabilmente la principale cagione di infelicità e di 
afflizione nella nostra società – sembra che non vi sia nessun limite alla volontà 
di accumulo di denaro. Per quale motivo dovrebbe sembrare tanto strano porre 
un tetto, un limite all’accumulo della ricchezza privata? Sembra che avvicinare 
anche alla lontana questo tema crei nel cittadino medio un’angoscia immediata, 
quella di un venire meno di un potere illimitato, che da solo è in grado di ali-
mentare il delirio di onnipotenza collettivo del mito del denaro e della possibi-
lità di avere tutto per tramite di esso.  

Molto si potrebbe dire anche della diffusione ormai endemica di ogni tipo 
di droga, nonché del vacillare del confine della differenza tra i sessi e le gene-
razioni. Ma soprattutto sembra non vi sia nessun limite alla ricerca dell’affer-
mazione narcisistica di sé, in una sbornia maniacale nella quale l’adesione alle 
mode del momento sembra oltrepassare la stupidità, il cattivo gusto, il senso 
del pudore.  
 
 
Sulla figura paterna e sulla crisi del discorso educativo 

 
C’è un autore che ha fatto del senso del limite e dell’abbattimento della bar-

riera del limite un fulcro centrale della sua teoria. Mi riferisco al pensiero di 
Massimo Recalcati (ad es. Recalcati, 2011a), ispirato da quello di Lacan oltre 
che di Freud e di Bion, che qui provo a riproporre sinteticamente. Recalcati 
articola la sua concezione a partire da una riflessione sul nuovo disagio della 
civiltà contemporanea. Tale disagio assume forme diverse da quello della so-
cietà occidentale del primo Novecento, o che si era evoluta fino all’esperienza 
della contestazione giovanile degli anni Sessanta-Settanta.  
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Secondo la mia rilettura della posizione di Recalcati, nella sua visione un 
ruolo centrale è attribuito alla natura del Super-io. In psicoanalisi, in particolar 
modo nel modello freudiano, il Super-io è un essenziale regolatore psichico, 
che sta a simboleggiare la natura dei sistemi etici interiorizzati. Nel classico 
modello di Freud, così come è espresso ne L’Io e l’Es (Freud, 1922), il Super-
io è l’erede del conflitto edipico. Il bambino, che nei primi due anni di vita è 
immerso nel rapporto totalizzante con la madre, a un certo punto entra nella 
sfera triangolare edipica, che comporta un nuovo riconoscimento della figura 
paterna. Il ruolo del padre è quello di rompere la simbiosi tra madre e bambino 
e di rappresentare il posto della legge e della castrazione simbolica, che rendono 
possibile porre freno all’esperienza del godimento e fare nascere quella del de-
siderio. Per godimento, riprendendo Lacan (2003), Recalcati intende un desi-
derio perverso, che è costituito, in ultima analisi, dal desiderio incestuoso. Il 
senso di interdizione e di proibizione che è incarnato dal padre consente di edi-
ficare la barriera dell’incesto, rendendo accessibile il costituirsi del vero desi-
derio.  

Ma già Freud aveva intuito la natura di una figura paterna che stride con 
questa essenziale funzione, quando parlava in Totem e tabù (1913) e in Psico-
logia delle masse (Freud, 1921) del padre perverso, il padre tiranno a capo 
dell’orda, che vuole avere per sé tutte le donne. È il padre primigenio fallico e 
onnipotente, orientato dalla ricerca del piacere avido e orale, che è un carattere 
simbolico costitutivo di tutti i totalitarismi.  

Ora, Recalcati (2011a) giustamente fa notare come il suo discorso non im-
plichi una nostalgia per il padre rigido e autoritario dell’esperienza nevrotica di 
freudiana memoria. Il padre contro cui si era scagliata simbolicamente la gene-
razione della contestazione giovanile era un padre disturbato e problematico, 
perché incarnava la legge e la castrazione, ma non si offriva come un modello 
d’identificazione autenticamente positivo. Per svolgere questa funzione, il pa-
dre deve offrire una opportunità per trasmettere un’eredità e dare una testimo-
nianza. Il padre, il padre buono, in tal modo tramanda l’eredità di un desiderio, 
che il figlio poi può plasmare a proprio gradimento per forgiare l’essenza di una 
sua nuova identità. Questo padre, che nell’epica il figlio Telemaco aspetta spe-
rando nel ritorno di Ulisse (Recalcati, 2013a), è ben lontano dal padre avido e 
narcisista della Lettera al padre di Kafka (1952), ma anche dal padre castrante, 
intransigente e primitivo, contro cui si ribellava la generazione del ’68.  

A questo punto, tuttavia, Recalcati (2013b) fa un passo avanti e compie 
un’osservazione interessante, centrale in questo discorso, che qui in altro modo 
viene intesa nei termini di una alterazione o perversione del Super-io, cioè dei 
sistemi etici interiorizzati. Al Super-io freudiano, che rappresenta la legge, si è 
sostituito nella società di oggi un Super-io posticcio, che incarna una spinta 
illimitata a godere. È in tal modo che è venuta meno l’esperienza del limite. Il 
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Super-io sociale, in altre parole, ha mutato volto: non più senso di proibizione, 
ma pressione patologica verso un messaggio perverso di godimento.  

È ciò che Recalcati intende come nuova affermazione di quello che Lacan 
chiamava in modo suggestivo il discorso del capitalista, da distinguere dal di-
scorso del padrone (Lacan, 1978; Recalcati, 2010). Il discorso del padrone era 
appunto quello di un padre-padrone, contro cui i giovani della contestazione 
giovanile protestavano giustamente, salvo affermare un senso di onnipotenza 
che alimentava quello che gli psicoanalisti francesi hanno chiamato illusione 
gruppale (Anzieu, 1976), come fantasia adolescenziale di ‘essersi fatti’ da soli 
e di non dipendere da una figura genitoriale. Il discorso del capitalista implica 
invece un salto di prospettiva o anche quella mutazione antropologica che già 
Pasolini (1976) aveva intuito, sulla scia ad esempio di Marcuse (1964) o dello 
stesso Lacan (2003), alla quale egli si riferiva quando affermava che il nuovo 
capitalismo ha trasformato i cittadini della nostra società da un mondo di sudditi 
a uno di consumatori.   

È questo il grande tema dell’affermazione della cultura del neoliberismo 
(Harvey, 2005), che si è potuta consolidare seducendo la classe media attra-
verso il trionfo del consumismo e di una serie di implicazioni patologiche col-
legate.  

Riformulando la visione di Recalcati secondo un’altra a me cara, potremmo 
sostenere che l’umanità ha sempre vissuto immersa in una serie di sindromi 
psicosociali predominanti (Di Chiara, 1999); sistemi di difesa collettivi dalle 
principali angosce di un dato periodo storico, che cementate tra loro finiscono 
per esercitare una pressione molto forte sul cittadino e sull’individuo singolo. 
Il sistema di sindromi psicosociali in cui la società occidentale sembra attual-
mente avvolta è una combinazione di una particolare forma di narcisismo pato-
logico (Mancia, 2010; Gabbard, Crisp, 2018) con alcuni suoi derivati, quali 
l’edonismo, il culto dell’immagine di sé, il senso di competizione, il conformi-
smo esasperato.  

Ribellarsi a questo insieme di patologie sociali non è facile, sia perché esse 
sono diventate col tempo sempre più pervasive e sia perché – e qui riprendo di 
nuovo il pensiero di Recalcati (2011a) – il narcisismo patologico tende verso 
un annacquamento del conflitto, attraverso il potere esercitato dalla seduzione. 
Recalcati (2013b) parla, a proposito, del venire meno del senso del limite attra-
verso la figura emblematica di un nuovo tipo di padre. Si tratta di un padre 
perverso, che esercita il suo potere seduttivo all’insegna del motto del «Perché 
no?». Perché non godere, perché non abbandonarsi al piacere perverso del go-
dimento, quando sembra che si possa avere tutto e vivere sotto l’insegna della 
ricerca del mito del successo, del potere, del cinismo, della perversione.  

In quest’ottica lo stesso conflitto generazionale tra genitori e figli appare 
annacquato e diametralmente alterato. Vi sono due preoccupazioni di fondo da 
parte dei nuovi genitori, che sembra costituiscano un loro tratto distintivo nella 
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loro relazione con i figli. Una è la paura di non essere amati, e ciò in virtù sia 
del senso di colpa per il fatto di non capirli, sia della preoccupazione narcisistica 
di essere ammirati. L’altra è il principio di prestazione teorizzato originaria-
mente da Marcuse (1964): la paura che i figli non conquistino livelli elevati di 
visibilità sociale, non risultino vincenti nell’agone sociale, non realizzino le 
aspettative grandiose dei loro stessi genitori.  

È qui che Recalcati (2011a) arriva a teorizzare una radicale crisi del discorso 
educativo. Se non c’è più un Super-io che incarna il significato della proibi-
zione, lo stesso conflitto tra genitori e figli è radicalmente alterato e stravolto.  

Recalcati adduce l’esempio di una madre che decide di comprare per sé il 
vestito che la figlia adolescente, che ella aveva accompagnato al negozio di 
abbigliamento, voleva originariamente indossare. Un altro esempio è quello di 
un padre, divorziato dalla madre, che intrattiene la figlia usandola come confi-
dente delle sue varie avventure amorose, o che peggio ancora non fa mistero di 
essere attratto sessualmente dalle amiche della figlia. Non esiste più un padre 
che sappia pronunciare la parola di un «No» che sia veramente un «No», che 
rappresenti un limite e una proibizione contro la quale il figlio possa realmente 
scontrarsi.  

Con un accenno, soltanto uno, all’evolvere dei nuovi sintomi e quadri psi-
copatologici, Recalcati riprende anche il concetto di Christopher Bollas (1987) 
di personalità normotica. La nostra era, senza nulla togliere alla metafora di 
Bauman (2000) della società liquida, è piuttosto caratterizzata dalla presenza di 
identificazioni solide; un eccesso di concretezza, dettato dal trionfo del princi-
pio di prestazione, che appiattisce e impoverisce di senso la stessa natura del 
pensiero inconscio. In questa luce l’uomo maniacale è il prototipo di un indivi-
duo senza inconscio. 

Il trionfo della malattia normotica, di ciò che è anormalmente normale, lo 
troviamo anche nell’evoluzione dei nuovi sintomi, come l’uso di droghe. La 
cocaina ad esempio e la sua diffusione esprimono un significato completamente 
diverso dal posto che esercitava prima l’eroina. L’eroinomane ricorreva alla 
sostanza per operare una fuga dalla realtà; una realtà nella quale si sentiva scon-
fitto e alienato. Il ricorso alla cocaina rappresenta invece un significato opposto. 
Ci si droga per un difetto di adattamento, per essere meglio adattati alla realtà 
e non restare sconfitti nella competizione per il potere. È il trionfo, come già 
detto, del principio di prestazione.  

A conclusione di questo discorso, è su queste basi che Recalcati può porsi 
la domanda: «Cosa resta del padre?». Egli parla a buon diritto di evaporazione 
del padre, nel senso di una caduta del suo significato simbolico nella vita psi-
chica dell’individuo e nell’educazione del bambino. Come scrive Recalcati 
(2011a, p. 20), assistiamo nella società odierna al predominio di elementi quali: 
«Tendenza incestuosa del godimento, assenza di limiti e di interdetti simbolici, 
sregolazione pulsionale, Es senza inconscio, morte del desiderio, violenza e 
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razzismo, rifiuto dell’Altro, culto narcisistico dell’Io, indifferenza cinica, pul-
sione di morte priva di argini». In questo quadro è inevitabile una crisi del si-
gnificato profondo della paternità; quel significato che si nutre di un’alleanza 
tra il desiderio e la legge a fondamento dell’umanizzazione della vita. Così 
come abbiamo avuto e abbiamo ancora invece una legge senza desiderio, nei 
fondamentalismi vecchi e nuovi, riscontriamo un desiderio senza legge nel con-
testo di una nuova figura di padre che non pone limiti al godimento, come si-
nonimo del piacere perverso e incestuoso.  

In queste condizioni il conflitto generazionale si appiattisce e si annulla, 
perché i figli non hanno realmente più qualcosa da contendere ai genitori e vi-
ceversa. Essi appaiono piuttosto inghiottiti in un rapporto narcisistico fusionale 
di compiacimento reciproco, nell’investimento simbolico di un fallo che sta a 
significare un potere che annulla il vissuto di castrazione.   

Per Recalcati, in ultima analisi, l’essenza della filiazione simbolica risiede 
nell’eredità. Che cosa significa eredità? In che cosa consiste l’atto di ereditare? 
Ciò che il figlio eredita dal padre è soprattutto la natura di un desiderio, un 
desiderio proprio, che come detto il figlio possa plasmare in modo personale. 
Ma il desiderio, come la libertà autentica, presuppone la legge e il rispetto del 
senso del limite per potersi edificare. Senza senso del limite il desiderio si perde 
ed esonda nella perversione del godimento.  

 
 

Per una pedagogia del limite nell’educazione del bambino 
 
I no che aiutano a crescere di Asha Phillips (1998) è un libro bellissimo, 

ancora oggi godibile, che offre molti spunti per ampliare il discorso sviluppato 
in questo articolo. Il libro, che è stato anche un grosso successo commerciale, 
è in verità un saggio specialistico, che a dispetto del suo titolo divulgativo com-
pie un’analisi profonda da un punto di vista clinico sulla questione del limite, 
nell’educazione del bambino prima e nella vita affettiva e nella condivisione 
dei rapporti poi.  

Non c’è qui lo spazio naturalmente per riprendere tanti concetti sviluppati 
in questo testo, ma mi limito a riproporre in modo mio personale alcuni ele-
menti che mi sembrano utili per la nostra riflessione. Il primo potrebbe essere 
riformulato in questi termini: dire a volte di no all’altro è essenziale per lo svi-
luppo mentale e per la natura stessa dei rapporti interpersonali.  

Immaginiamo il caso di un rapporto in cui siamo costretti a dire all’altro 
sempre di si. A un certo punto viene il momento inevitabilmente in cui non 
condividiamo quello che l’altro ci chiede e sentiamo il bisogno di frapporre un 
elemento di rottura. Spesso ne vengono fuori con l’altra persona un diverbio, 
una discussione o addirittura un forte litigio. Perché? Ci possiamo chiedere. La 
risposta a livello profondo è che più ci abituiamo a dire all’altro di si, anche 
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quando questo supera il limite che a noi sembra consentito, e più l’altro non 
troverà via d’uscita da un rapporto di prevaricazione che si sentirà autorizzato 
a perpetrare.  

Con un riferimento complementare, ci possiamo riallacciare ancora a Recal-
cati (2011b), quando in un suo scritto già menzionato pone l’esempio di una 
giovane ragazza che ruba nei supermercati, non per piacere o per tendenza au-
tenticamente antisociale, ma perché realmente vuole essere fermata, vuole che 
qualcun altro, cioè il genitore, si accorga veramente di lei, con i suoi problemi, 
e le manifesti un interesse e una premura, ancor prima che un dissenso per come 
sta facendo scempio della sua vita.   

In altre parole, il concetto di fondo che nella lettura di Phillips è espresso mi 
sembra questo: se non impariamo a dire di no all’altro, non solo subiamo una 
prevaricazione, ma subiamo un attacco da parte dell’altro per la rappresaglia 
che l’altro ci induce, per essere stato lasciato solo con gli aspetti di sé tirannici 
e distruttivi, i quali non possono fare l’esperienza di una maturazione e di un 
cambiamento. Quando il bambino comincia a non avere più un limite nei ca-
pricci e nelle richieste che pone, egli in realtà vuole essere fermato. È per questo 
che diventa essenziale dire di no. Il bambino in tal modo potrà sperimentare un 
senso di colpa, e sentirsi rassicurato che c’è qualcuno che si occupa realmente 
di lui e pone un argine alle parti di sé distruttive.  

Ora, Asha Phillips ci ricorda anche un’altra cosa: che nell’educazione del 
bambino, fin dai tempi più precoci dell’età infantile, nella nostra società occi-
dentale odierna sta diventando sempre più difficile da parte dei genitori dire di 
no ai propri figli. Ciò esprime in verità una deformazione della relazione edu-
cativa. C’è una tendenza, che sta prendendo corpo, a pensare che sia un dolore 
insostenibile somministrare delle frustrazioni ai propri figli, anche quando que-
ste sono inevitabili e rappresentano null’altro che il normale adattamento alle 
condizioni dell’umano e della normalità nei rapporti interpersonali.  

Le motivazioni sono molte e si riallacciano a tutto il nostro discorso già im-
bastito, ma c’è un aspetto più di altri che qui preme mettere in luce. I genitori 
hanno paura di dire di no per sensi di colpa insostenibili. Dire di no, infatti, 
come sostiene Asha Phillips, presuppone l’assunzione di una posizione di coe-
renza. Solo quando la condotta dell’adulto è realmente coerente, solo quando 
essa è improntata dall’amore e dall’attenzione per le esigenze affettive profonde 
del bambino, il no pronunciato al proprio figlio può essere credibile e accetta-
bile dal bambino.  

Possiamo riformulare questo concetto da un punto di vista politico. Quando 
si dice che il pensiero di sinistra è un pensiero impegnato, si fa riferimento al 
fatto che esso pone inderogabilmente attenzione a certi valori fondamentali. 
Essi sono valori di uguaglianza, di solidarietà, giustizia sociale e attenzione ai 
bisogni profondi degli individui e delle comunità. Ma se non c’è coerenza, se 
l’attenzione a questi valori non è onesta e sincera, ma appare falsa perché non 
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accompagnata da una condotta coerente e davvero credibile, il messaggio di 
sinistra facilmente evapora, presta il fianco alle critiche e agli attacchi,  e apre 
le porte alla deriva delle destre, che anziché parlare alle parti adulte e respon-
sabili della personalità individuale parlano, come si suol dire, alla pancia degli 
elettori, vale a dire alle parti maligne e disturbate; quelle parti che sono più 
fragili e vulnerabili e più agevolmente cedono il campo al canto delle sirene 
degli aspetti perversi della personalità. 

È esattamente quello a cui stiamo assistendo da qualche decennio sempre di 
più nella nostra società occidentale europea, in una deriva politica in cui sembra 
che stia venendo sempre meno il messaggio del pensiero di sinistra, perché 
come ho scritto altrove (Fratini, 2013), non è possibile dirsi autenticamente di 
sinistra quando si cede al piacere dell’edonismo, del consumismo, della deriva 
del godimento e del desiderio perverso, tornando al punto di vista e al lessico 
di Recalcati.  

Così, spostando di nuovo il nostro focus sull’educazione del bambino, egli 
ha bisogno di un messaggio di credibilità. Solo se il genitore nutre sentimenti 
buoni ed è coerente nei propri comportamenti, il bambino può sentirsi rassicu-
rato e accettare di soffrire per crescere; vale a dire accettare quel grado modico 
di sofferenza che non solo è necessario e ineludibile per l’adattamento sociale, 
ma anche in un secondo tempo è vissuto e accolto positivamente, perché è 
quella sofferenza che fa maturare e dalla quale si può sempre di più cogliere i 
vantaggi piuttosto che gli svantaggi, ai fini dello sviluppo centrale e armonico 
della personalità.  

Questo è il succo di un altro concetto fondamentale ricavabile dal testo di 
Asha Phillips: il no accettato e condiviso dal bambino apre le porte all’espe-
rienza dello sviluppo, perché rende possibile la separatezza da un punto di vista 
affettivo; quella separatezza in cui si situa lo spazio per provare l’assenza anzi-
ché la presenza ingombrante dell’altro, e diventa possibile sperimentare vie di 
crescita personale per far fronte alle difficoltà della vita, promuovendo in ultima 
analisi lo sviluppo della capacità di pensare e anche di essere creativi.  

Sono interessanti a tale proposito alcuni esempi e vignette cliniche. Imma-
giniamo il caso di un bambino che a due anni dorme ancora nel letto grande dei 
genitori, frapponendosi in mezzo a loro. Il bambino che fin dalla nascita è abi-
tuato a dormire da solo sentirà senz’altro, all’inizio, la mancanza del genitore 
al momento di addormentarsi, e ciò potrà favorire l’emergere di alcune angosce: 
l’angoscia di essere lasciato solo, la paura del buio e del sonno che sono un po’ 
come la paura di morire. Ma il bambino che si abitua a dormire da solo alla 
lunga fortifica il proprio Io e il proprio senso di sé, perché impara con le proprie 
forze a sviluppare delle strategie personali per far fronte alla solitudine e alla 
separazione. Egli potrà sviluppare delle fantasie prima consolatorie, di essere 
accudito da una presenza buona, che peraltro non mancherà di essergli accanto 
durante i momenti di veglia. L’angoscia tollerata di stare da solo, se superata, 
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aprirà la strada alla possibilità di godere della separatezza e di rendersi conto di 
essere più forte perché in grado da solo di affrontare delle difficoltà.  

Viceversa, il bambino che si abituerà a persistere nel dormire nel letto dei 
genitori non potrà compiere una esperienza adeguata di separatezza affettiva. Il 
risultato sarà un senso di maggiore dipendenza affettiva dai genitori; una dipen-
denza alla lunga patologica. Il bambino diventerà in tal modo sempre più rab-
bioso e richiedente, perché vivrà a livello profondo e inconsapevole la sensa-
zione di non crescere da un punto di vista umano.  

 
 

Conclusioni 
 
Il senso del limite in sostanza è una fondamentale componente nell’esistenza 

umana e nella natura stessa dei rapporti interpersonali. Si possono fare molte 
considerazioni esistenziali sul senso di alienazione che comporta vivere nella 
nostra società a tratti sempre più disturbata. Tuttavia, a livello fattuale, per non 
sperimentare l’esperienza di essere altrimenti dei disadattati, è cruciale che ac-
cettiamo gradualmente le regole della convivenza della nostra società. Questo 
processo necessariamente deve avvenire fin dall’inizio e dai primi tempi della 
vita psichica e sociale. «Prima di spezzare le regole, bisogna conoscerle». Così 
recita un vecchio proverbio, e anche da un punto di vista pedagogico possiamo 
dire che, solo se prima ci siamo adattati a vivere nella nostra società, solo se 
prima abbiamo vissuto l’esperienza dell’adattamento alle sue regole implicite, 
possiamo poi renderci conto di quali sono sbagliate e non condivisibili, per po-
tere lottare per cambiarle o riplasmarle a proprio modo in funzione di una via 
più proficua di liberazione e di emancipazione sociale.  

La mancanza di rispetto delle regole di convivenza sociale è in verità un 
serio indizio di crisi della civiltà occidentale: quella crisi che stiamo vivendo 
ancor più da alcuni decenni, che non sappiamo dove ci porterà, ma che a uno 
sguardo attento prefigura un futuro che non promette molto di buono. Il fatto 
che molti genitori non riescano, sempre più, a esercitare una sana esperienza 
del limite nell’educazione dei propri figli è un chiaro segno di disagio sociale.  

Viene in mente la scena di un genitore che urla in continuazione al proprio 
bambino che “si deve fare così” e che egli non deve fare in questo e in quest’al-
tro modo, laddove il figlio piccolo, imperterrito, continua a fare testardamente 
come vuole, sfiancando e mettendo a dura prova le capacità di resistere del ge-
nitore. Fino a quando il genitore si dichiarerà arreso e lascerà il figlio fare come 
vuole, salvo menare le mani, urlare e prendere il figlio di peso perché non com-
metta altri danni a sé e a gli altri.  

È una situazione in cui il figlio è come abbandonato e lasciato andare a se 
stesso, in balia dei propri sentimenti distruttivi e privo di fatto di un contenitore 
da un punto di vista emotivo. In questi casi in verità non serve a molto ostinarsi 
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a dire di no. Se l’esperienza del limite non è stata somministrata con fermezza 
fin dall’inizio, accompagnata da un sincero amore di fondo per il bambino, non 
serve pronunciare un no che a quel punto suona come falso e inutile. Quando il 
figlio arriva a piangere a squarciagola, perché vuole che il padre gli compri 
l’ennesimo giocattolo al supermercato e manifesta così l’ennesimo capriccio, 
in realtà c’è da chiedersi seriamente se sia meglio che il genitore glielo debba 
dare, debba accondiscendere alle richieste insensate del figlio, pena il rischio di 
un suo scompenso psichico precoce e disastroso.  

Il problema profondo è alla radice. È alla radice che il genitore deve fare in 
modo che il figlio non arrivi a tanto, ad abbandonarsi a delle bizze furibonde, 
ma ciò presuppone un solido equilibrio psichico da parte del genitore. Un po’ 
come quando un adulto sente il bisogno compulsivo di assumere droghe, di 
fumare o di bere dell’alcol. È troppo doloroso resistere sul momento alla tenta-
zione e probabilmente non serve neppure a molto. È a monte che il desiderio 
perverso e compulsivo non deve emergere, ma questo presuppone prima un la-
voro psichico importante di riparazione dei sensi di colpa, per far sì che la mente 
possa avere un solido equilibrio da un punto di vista emotivo, in modo che quel 
desiderio perverso o bisogno compulsivo non si presentino più.  

Verrà un momento nello sviluppo dell’individuo in cui molte regole sociali 
saranno ormai conosciute e acquisite, a tal punto da essere rispettate in modo 
quasi automatico. Ma se non sarà stata vissuta l’esperienza fin dall’età infantile 
di una giusta educazione ricevuta, con amore e un’attenzione per i bisogni af-
fettivi profondi, la questione del limite si ripresenterà in modo diverso per altre 
forme, e ciò potrà cedere il passo a ben altri problemi: a una deriva patologica 
nelle direzioni più disparate, tra cui la perversione, lo scempio di sé, il cinismo, 
la megalomania. È quanto rischia in questo momento la nostra società occiden-
tale, in una spirale sempre più preoccupante in cui sembra che ci sia sempre 
meno posto per l’esperienza del limite e per porre un freno a delle tendenze 
patologiche e disturbate.  
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