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Abstract

Quad è una ‘lirica visiva’ composta e messa in scena per la televisione da Samuel Beckett nel 1981. 
Un’opera di straordinario ermetismo che racconta, come ci dice Deleuze di un gruppo di quattro 
‘esausti’ personaggi e del loro moto ordinato attraverso cui ‘esauriscono’ tutto lo spazio a loro dispo-
sizione, percorrendone la distanza nell’unico modo a loro concesso, evitando con cura di ‘toccarsi’. 
Liberata totalmente dalla parola, l’opera si presenta come ‘ritornello essenzialmente motorio’, gesto 
del corpo che disegna il proprio percorso nello spazio del quadrato e in questo gesto visivamente 
lo genera, gli conferisce un senso e al tempo stesso lo esaurisce. A partire dalla lettura del ‘testo’ 
di Beckett e dalla sua declinazione visiva in alcune sperimentazioni attuate in contesti accademici, il 
saggio si lascia sedurre dalla potente metafora che sembra legare l’opera di Beckett alla attuale con-
dizione esistenziale e ne propone una lettura in cui i concetti di linguaggio (e per esso linguaggio del 
corpo e traiettoria nello spazio/tempo), distanza (e per esso misura ad quadratum la cui potenzialità 
è nel centro) e tecnologia (nel senso pieno di technè e dunque di dispositivo spazio/temporale che 
dialoga oggi con la dimensione digitale) articolano una narrazione di imponderabile potenza in cui la 
messa in scena dell’opera di Beckett, nel suo tempo e nel tempo a venire, si declina oggi nella meta-
fora della condizione esistenziale che il ‘distanziamento’ fisico ed emotivo ci costringe a sperimentare.
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L’occhio immobile di Quad che ferma 
il mondo
Alessandra Cirafici
Carlos Campos

Aversa, Chiostro di San
Lorenzo, DADI Università
Vanvitelli, ottobre 2017.
Allestimento e messa in
scena di Quad, di Samuel
Becket. Un momento
della performance.
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Quad I+II_Pezzo per quattro attori, luci e percussioni_ Evitando il centro 

“Quad, senza parole, senza voci, è un quadrilatero, un quadrato. 
Eppure, è perfettamente determinato, 

ha quelle certe dimensioni, ma le sue uniche determinazioni sono le singolarità formali, 
vertici equidistanti e centro, i soli contenuti o occupanti sono i quattro personaggi 

uguali che lo percorrono ininterrottamente […] 
Sono personaggi affetti da nulla in uno spazio che non può essere affetto da nulla.”

    [Deleuze1992, p. 31]

Quattro performer dal sesso indefinito, incappucciati in insoliti mantelli bianchi, si aggirano 
con fare inquieto negli ambulacri del chiostro di San Lorenzo ad Septimum, come sempre 
pieno di studenti e docenti del Dipartimento di Architettura e Design, ignari di quanto sta 
per avvenire. Aspettano che smetta di piovere per entrare in scena. Per giorni hanno pro-
vato le andature e i ritmi insieme ai quattro percussionisti che li accompagneranno, mentre 
colleghi laboriosi ‘tessevano’ materiali inusuali (fascette di plastica, dischetti in cotone, gom-
ma, nylon…) per cucire gli abiti di scena. Sono tutti studenti del Corso di studi in Design per la 
Moda e a guidarli in questa straordinaria esperienza è un gruppo di docenti visionario, entu-
siasta e un po’ spericolato! [1]. Tutto è pronto e finalmente la pioggia si è fermata. Un intenso 
ritmo di percussioni invade il chiostro: è il segnale. La performance può iniziare. Molti dagli 
ambulacri si affacciano per guardare quel che accade lì, al centro del chiostro. Il dispositivo 
spaziale, come nell’originale prestigioso di cui la performance è una libera, ma fedele inter-
pretazione, prevede che i quattro performer – “né identici, né del tutto diversi, ma analoghi” 
[Cascetta 2000] – con passi cadenzati e precisi, in perfetto sincrono entrino nel quadrato, 
uno alla volta e, a un tratto, dal quadrato, uno alla volta escano, per fermarsi nei vertici. 
Quando nel loro incedere incessante si trovano a condividere lo spazio, sono obbligati a 
riprodurre i movimenti uno dell’altro in forma speculare [2]. Al ritmo delle percussioni che 
li accompagnano i performer con i loro passi tracciano il quadrato, della cui configurazione 
geometrica è chiaramente visibile un elemento: il centro. La performance riempie il chiostro, 
ne ferma il consueto vociare e lo sostituisce con il ritmo cadenzato e ossessivo delle percus-
sioni, con il suo ipnotico movimento reiterato che scivola sul pavimento ancora bagnato e 
lucido per la pioggia. Pochi minuti, ma di intensa poesia … e poi un grande applauso! Dietro 

Fig. 1. Quad 2017. 
Aversa. Chiostro di San 
Lorenzo. DADI Università 
Vanvitelli. Allestimento e 
messa in scena: Direzione 
generale: Carlos Campos. 
Coreografica: Yamila 
Zynda Aiub. Musica: 
Carlos Campos. Costumi 
elaborati nell’ambito 
del workshop del prof. 
Carlos Campos Visiting 
professor a.a.2017/18. 
Corso di Studi in Design 
per la moda, Corso 
di Fondamenti visivi 
del progetto (prof. A. 
Cirafici). Attori, costumi 
e musica allievi del DADI: 
Luigi Balsamo, Nunzia 
Buonpane, Giovanna Cin-
que, Pasquale Conte, Sara 
Coscione, Laura Di Dio, 
Raffaele La Marca, Amelia 
Lauro, Filomena Passante, 
Maria Antonietta Ranieri, 
Mara Serra, Fabrizio 
Santo.



1509

questa misteriosa performance, c’è Samuel Beckett e quella che lui stesso ebbe a definire 
come una “follia televisiva”, pensata per la scuola di danza di Stoccarda. Trasmessa per la 
prima volta da un’emittente tedesca l’8 ottobre 1981, con il titolo di Quad resta una delle 
sue opere più ermetiche e inquietanti, che a quaranta anni dalla sua messa in onda, conti-
nua a lasciarsi attraversare da universi interpretativi che ne amplificano significati simbolici 
e generano metafore potenti Piccola architettura visiva, dispositivo scenico, nel senso più 
ampio che al termine ‘dispositivo’ Michel Faucault [3] ci ha insegnato ad attribuire, Quad è 
un’opera totalmente priva dell’elemento verbale a cui ha completamente abdicato in favore 
di un linguaggio che sottolinea fortemente l’aspetto della visione e ne radicalizza la scelta [4]. 
Una ‘lirica visiva’ che per comunicarci la sua poesia non può che essere realizzata nell’unico 
modo previsto dal suo autore. I tredici minuti della performance originale i sviluppano 
come la messa in scena di un ‘codice’ e difatti il testo predisposto da Beckett si configura 
esattamente come una sequenza alfanumerica, come un calcolo combinatorio finalizzato 
a esaurire tutte le combinazioni possibili di una condizione spazio/temporale predefinita. 
Quad è essenzialmente un ‘ritornello motorio’: “la serie è dotata di un ordine seguendo il 
quale cresce e decresce, ricresce e ri-decresce […] è un canone” [Deleuze 2010, p. 32]. Il 
quadrato di fatto non esiste se non nella traiettoria generata dai corpi in movimento che ne 
tracciano i lati e sperimentano, nella lunghezza dei passi, l’incommensurabilità della diagona-
le, ne scandiscono i vertici. I corpi percorrono dunque incessantemente una distanza e, nel 
percorrerla, ‘esauriscono’ lo spazio che la contiene. Il testo di Beckett in questo è chiaro: si 
tratta di esaurire lo spazio! La potenza è nel centro dove si incrociano le diagonali, luogo di 
attrazione del movimento e al tempo stesso luogo da evitare. È il luogo dove potenzialmen-
te i corpi sarebbero costretti a incontrarsi, scontrarsi, entrare in contatto, ma nel movimento 
stabilito per la sequenza questa possibilità svanisce, trova una soluzione, una negoziazione 
possibile. A nessun danzatore è permesso di sfiorare il centro. La soluzione è in un “leggero 
stacco centrale, quel colpo d’anca, quello scarto, quello iato, quella scansione, quella sincope 
che prevede lo scontro e lo scongiura” [Deleuze 2010, p. 33].

Fig. 2. Quad 2017, Aversa. 
Chiostro di San Lorenzo. 
DADI Università Vanvitelli. 
Direzione generale: Car-
los Campos, coreografica: 
Yamila Zynda Aiub. Attori, 
costumi e musica allievi 
del DADI. Corso di Studi 
in Design per la Moda 
(prof. A. Cirafici).
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I corpi si evitano ed in quell’evitarsi, verrebbe da dire, è la loro sola possibilità di sopravviven-
za. Solo così alle serie è consentito di continuare ed esaurire tutte le combinazioni possibili.
Potente e ignara metafora della condizione contemporanea che rimodella non solo le nostre 
abitudini, ma il nostro ambiente e lo fa proponendo la “creazione di bolle esistenziali – spesso 
in forma di cellule ristrette - in cui confiniamo il nostro raggio di azione in cui tuttavia ci sem-
bra di poter essere al sicuro” [5], in una condizione che ci costringe a rinegoziare il rapporto 
prossemico con l’altro, di cui rifuggiamo il contatto. C’è di più. Nel descrivere la condizione 
dei personaggi di Quad, Deleuze introduce l’immagine dell’’esausto’, facendo ben attenzione 
a non confonderlo con quella dello stanco. L’esausto è molto più dello stanco: “lo stanco ha 
esaurito solo la messa in atto, mentre l’esausto esaurisce tutto il possibile. Lo stanco non può 
più realizzare, ma l’esausto non può più possibilizzare” [Deleuze 2010, p. 9]. E probabilmente 
quella di ‘esausti’ è la condizione esistenziale più prossima a quanto stiamo vivendo in questo 
nostro inimmaginabile tempo presente, nel nostro incessante esaurire non solo lo spazio 
limitato che ci è concesso di abitare, ma anche le possibilità di quello spazio mentale che ci 

sembra di perdere a ogni nuova privazione, a ogni nuovo limite imposto a ogni nuovo con-
finamento mentale oltre che fisico, che quotidianamente sperimentiamo. Ma non è solo per 
questa potente suggestione interpretativa che è interessante per noi, oggi, guardare a Quad 
come fonte di ispirazione. Quad ci spinge a riflettere sulle modalità di ri-mediazione di lin-
guaggi visivi, se per remediation intendiamo il fortunato neologismo coniato da Bolter e Gru-
sin [6] che con esso intendono descrivere le nuove modalità di rapporto che caratterizzano 
la interrelazione tra i vari ambienti mediali, specie oggi in un panorama contraddistinto dalla 
presenza pervasiva dei media digitali. Quad è un’opera pensata da Beckett per la televisione, 
e il fatto non è marginale. Beckett, compie, infatti, un fondamentale atto di ri-mediazione 
del linguaggio teatrale nel nuovissimo ambiente mediale televisivo. Ne sperimenta i tempi 
ne stressa le potenzialità espressive con una meticolosa attitudine tesa a cogliere l’essenza 
del mezzo che usa, a basare l’espressione soprattutto – se non esclusivamente – su ciò che 
lo caratterizza “e quindi la sua scrittura come aveva privilegiato il suono nelle pièce radio-
foniche, così privilegia l’immagine in quelle per la televisione” [Bertinetti 2002, p. XXVIII] 
giungendo ad abolire del tutto l’elemento verbale, facendo saltare ogni riferimento a ciò che 
normalmente associamo all’idea dramma televisivo. In Quad, la cinepresa è “alta e fissa, fuori 
dallo spazio chiuso e lavora continuamente” [Deleuze 2010, p. 37]. Si tratta di un unico piano 
sequenza, una visione a volo d’uccello degli attori in cui l’azione che si compie è sempre 
uguale a sé stessa. Importante lezione, quella di Beckett sulla necessità di riflettere sempre, 
ma oggi più che mai, sul processo continuo di ri-mediazione dei linguaggi e degli ambienti 
mediali. L’obbligo di distanziamento sociale, imposto negli ultimi mesi, ha sottoposto un gran 

Fig. 3. Quad 2008, 
7 LId´A - Laboratorio 
Internazionale 
d’Architettura, Direzione 
Scientifica: Laura Thermes. 
Workshop curato da 
Carlos Campos a Reggio 
Calabria e Messina: I 
caratteri dello spazio 
pubblico. Attori del 
Laboratorio di Renato 
Nicolini. Per l’occasione 
vennero allestite due 
rappresentazioni, una a 
Reggio Calabria e una a 
Messina per enfatizzare 
l’idea della ‘distanza’ tra le 
due coste dello Stretto.
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Fig. 4. Quad 2008,
7 LId´A - Laboratorio
Internazionale di 
Architettura,
Direzione Scientifica: Laura
Thermes. Workshop 
curato da Carlos Campos 
a Reggio Calabria e 
Messina: I caratteri
dello spazio pubblico (foto 
di Francesco Tosetto).

numero di pratiche sociali, culturali, lavorative ed educative a una ri-mediazione digitale che 
rende non più procrastinabile una riflessione sul rapporto che si è oggi venuta a instaurare 
tra i differenti media, sottolineando la loro forte e continua interrelazione in un panorama 
come quello contemporaneo, contraddistinto dalla presenza delle tecnologie digitali. La ten-
sione tra la tendenza all’ubiquità dell’esperienza mediatica e la costruzione di nuove barriere 
diventa così una preoccupazione quotidiana che merita di essere indagata [7].
Aprire una riflessione su tali questioni richiede di affrontare congiuntamente l’indagine sulle 
tecniche, sui media e sulle forme della cultura visiva. In questo senso il processo di ri-me-
diazione indica, appunto, l’operazione ininterrotta di commento, di riproduzione e di so-
stituzione reciproca tra un medium e l’altro, attraverso cui il nuovo ingloba e trasforma il 
precedente. Si tratta di una condizione che, a guardare l’esperienza beckettiana è sempre 
esistita, ma che – hanno ben ragione Bolter e Grusin – assume oggi una diversa e maggiore 
ricorrenza e importanza. Si inserisce infatti in un orizzonte tecnologico totalmente inedito, in 
continua e rapida metamorfosi, al quale i mezzi di comunicazione preesistenti non possono 
che adattarsi avendo ben chiari i rischi connessi da un punto di vista stilistico ed estetico, 
e cioè quelli costituiti dal possibile dissolvimento delle specificità dei linguaggi mediali nella 
pluralità del mondo degli audiovisivi. (A.C.).

Quad. Un’onda in riva al mare 

Quad è stato, originariamente, uno spettacolo creato per la televisione. E la televisione è un 
artefatto che emette un›immagine da un punto fisso, da uno spazio dato, una stanza, almeno 
al tempo in cui Beckett pensava a Quad. Ciò significa che la rappresentazione originale dello 
spettacolo non ci mostra un gruppo di attori-danzatori che percorrono alternativamente 
le diagonali e i lati di un quadrato mentre quattro percussionisti suonano in modo sincrono, 
‘ma la sua trasmissione’ (la sua riproduzione). Beckett usa l’immagine televisiva nello stesso 
modo in cui è stata usata la fotografia, estraendo un’immagine dal flusso dell’esperienza, 
fissandola e moltiplicandola allo stesso tempo. Questa azione, analoga alla fissazione dell’e-
terno flusso di coscienza in parole che non potranno mai rappresentare questo flusso, è la 
prima azione beckettiana in relazione al mezzo televisivo.
Le parole non possono afferrare la dinamica della produzione di significato nella coscienza. 
Così, le immagini televisive non saranno in grado di cogliere le diverse prospettive - e quindi 
le scale di approssimazione - in cui si svolge lo spettacolo dal vivo.
Queste diverse prospettive andranno perse, così come si perdono le associazioni, le rifles-
sioni, i salti di livello e gli antagonismi che portano la coscienza alla deriva del suo flusso. 
Beckett vuole fissare questo flusso in opere come (W)horoscope, comprimendo il tempo, 
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denunciando allo stesso tempo che questa azione è tanto impossibile quanto necessaria. In 
Quad, la telecamera statica, una visione a volo d’uccello degli attori, compie la stessa azione. 
Una volta che Beckett assume il mezzo che sarà oggetto della sua rappresentazione, decide 
di portarlo ai suoi limiti, a quei luoghi dove l’esperienza viene rinaturalizzata. In Quad non 
esiste un ‘originale’, o l’originale (sia il modello fotografico che i ballerini al momento di svi-
luppare le azioni), ha poca o quasi nessuna importanza. Così come la fotografia ha rivoluzio-
nato il concetto di ‘originale’, nel senso di ‘unico, irripetibile, univoco” che avevano la pittura, 
la monocopia o il dagherrotipo, Beckett usa la televisione per applicare lo stesso strumento 
concettuale al suo teatro. Quando i mezzi destinati a produrre lo ‘sguardo’ diventano mec-
canici, e inoltre, come nel caso della fotografia, illimitatamente riproducibili, il concetto di ‘ori-
ginalità’ si dispiega, si indebolisce e svanisce. Non è più la pennellata del pittore fiammingo, 
che deve essere imitata dal falsario con infinita fatica e allenamento fino a dover trasformare 
profondamente il proprio essere, che dà autenticità all’opera. La fotografia (e ancor più la 
televisione), racchiude l’esperienza artistica o di vita in un’interfaccia che la collega al mondo 
in modo illimitato. Nel caso della fotografia, attraverso la riproducibilità seriale che, unita 
all’apparato di diffusione dei giornali, la colloca in tutto il mondo quasi contemporaneamen-
te. La televisione è un prodotto di questo intreccio di media. Il teatro beckettiano per la 
televisione è il risultato della comprensione di questa deformazione della percezione dell’a-
gito a vantaggio di una sistematizzazione dell’immagine che non solo si appropria di tutti gli 
spazi, di tutti gli sguardi, ma che, inoltre, è incapace di fermarsi. Se oggi mettere qualcosa su 
internet significa rinunciare al controllo su quella cosa, negli anni ‘80 trasmettere qualcosa in 
televisione significava perdere il controllo sulla rappresentazione. Quad è in primo luogo, la 
rappresentazione televisiva di Quad. Solo dopo un compito di editing, e attraverso un’inqua-
dratura particolare, Quad viene installato nel mondo. In questo senso, Quad non è un’opera, 
un concerto o un balletto, che può essere filmato nel momento della sua rappresentazione, 
e la cui registrazione evoca quel momento specifico. Quad funziona all’interno della com-
plessità di un modo atemporale, sempre distaccato dalla propria rappresentazione, in vista 
della costituzione di uno spazio infinitamente riproducibile, infinitamente ‘reale’. Ancorando 
il nostro sguardo su quello schermo senza darci alcuna possibilità di fuga, Beckett ci costrin-
ge a concentrarci su quel punto centrale, il punto E, il centro del conflitto e il motore del 

Fig. 5. Quad, 2005 18
novembre, FADU,
UBA, Cátedra Campos,
Direttore generale: Carlos
Campos. Direttrice
Coreografica:Yamila 
Zynda Aiub, Direttore 
Musicale Santiago Santero.
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dramma dell’opera. Questo punto funge da occhio dello schermo. Da lì, progettato per un 
singolo occhio Quad ci guarda. Dal momento in cui il pavimento quadrato, i quattro attori 
e i loro percorsi diventano icone, esercitano la loro funzione, quella di produrre l’effetto di 
tenerci sotto il loro sguardo. Dalla sua disposizione sullo schermo, Quad nasconde e rivela, 
esibisce e separa le caratteristiche di una rappresentazione. (C.C.). 

Simulazione e frattalizzazione del Quad 

Originariamente proposto come meccanismo di prove per musicisti e ballerini, la simulazio-
ne è essa stessa un nuovo strumento. E Quad, al suo interno, comincia a esistere in un nuovo 
spazio senza precedenti: la frattalizzazione. La simulazione di 
 permette di percepire istantaneamente qualcosa per cui Beckett deve lavorare molto sulla 
scena: l’arrivo dei personaggi dal nulla, e la loro fuga nel nulla. Questo è così semplice nel 
mondo virtuale. La frattalizzazione permette di aumentare in progressione geometrica il 
numero di ‘attori’ al centro della rappresentazione, senza i problemi che, in una messa in 
scena con persone reali, lo renderebbero impossibile. Invece di assistere a una sola piéce 
con quattro attori che si muovono su di essa, possiamo mettere insieme quattro piéce, con 
sedici attori. O sedici palchi, con sessantaquattro attori. E così via. Man mano che aumentia-
mo il numero di stadi e di attori, il movimento diminuisce la percezione della sua velocità 
originale, producendo un arresto virtuale della rappresentazione. 
Per capire questo, immaginiamo un’altra situazione analoga. Pensiamo a un’onda, in riva al 
mare. Noi percepiamo il suo movimento dalla spiaggia come un mormorio ciclico, ripetitivo 
e costante. Come un insieme continuo di eventi discontinui. D’altra parte, se siamo dentro 
l’onda, come bagnanti, la percepiamo come una grande e fragorosa convulsione generale, in 
cui i suoni si mescolano, il movimento e l’evento dominano il nostro corpo, di cui perdiamo 
tutto il controllo.
Stando ora in cima a un burrone, percepiamo l’onda come un dolce ondeggiare che sussur-
ra appena. Ma se fossimo invece all’interno di un aeroplano, vedremmo dal finestrino una 
quiete bianca e silenziosa. Così l’evento ‘onda di rottura’ non solo ha conformazioni multiple 
secondo il nostro punto di vista, ma da una distanza considerevole, il movimento avanti e 

Fig. 6. Simulazione e 
Frattalizazzione di Quad. 
Carlos Campos, Yamila 
Zynda Aiub. Collabo-
ratore: Martín Gromez. 
L’immagine simula il 
processo attraverso in 
una sumulazione digitale, 
è possibile inserire piu 
‘attori’ in scena: 1 quad, 4 
quad, 16 quad. Captures 
del video originale.
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indietro dell’onda si ferma letteralmente. Mentre assistiamo al progressivo aumento degli 
attori virtuali nella Simulazione frattale, assistiamo allo stesso tempo a diversi fenomeni di 
ordine estetico e poetico. Un effetto di ‘distanziamento’ o allontanamento dallo spazio in cui 
si svolge l’opera. Non solo perché i quadrati che sostituiscono gli attori che rappresentano 
lo spettacolo diventano più piccoli, ma anche perché l’attenzione precedentemente cattu-
rata da un unico gruppo di interpreti deve ora essere divisa in molti gruppi, introducendo 
diversi livelli di rilevamento del movimento, nuove generalità, collegamenti e particolarità. In 
secondo luogo, mantenendo, come è ovvio, la stessa cadenza temporale del lavoro (il fatto 
di avere più attori non significherebbe affatto che il lavoro debba essere eseguito più velo-
cemente), la velocità relativa di ogni Quad deve necessariamente essere ridotta. Come in 
altre opere di Beckett, la sovrapposizione all’infinito del veicolo dell’espressione poetica (la 
parola, o nel caso di Quad, il movimento), produrrebbe un arresto di significato. 
È necessario ripetere, più e più volte, ciò che non è possibile capire. Questa lezione è utile a 
noi designer oggi, come non lo è mai stata prima, perché oggi è il momento in cui il mondo 
è diventato quello che queste opere hanno anticipato. (C.C.). 

Note

[1] La performance è l’esito del workshop internazionale organizzato nell’ambito delle attività del Visiting Professor presso 
il Dipartimento di Architettura e Disegno Industriale della Vanvitelli dal professor Carlos Campos docente presso l FADU 
dell’Università di Buenos Aires. Le attività, svolte in collaborazione con i docenti Alessandra Cirafici e Caterina Fiorentino 
furono dedicate agli studenti del Corso di Studi in Design per la Moda e riguardarono l’intero allestimento dello spettacolo, 
compresa la progettazione degli strumenti da percussione e la realizzazione dei tessuti per le tuniche. Gli allievi si esibirono 
nel Chiostro di San Lorenzo il 9 novembre 2017.  

[2] Inizialmente, una figura attraversa il percorso, poi un’altra si unisce fino ad avere quattro figure in scena; poi, escono una 
a una man mano che ognuna termina il proprio schema, lasciando solamente una figura nello spazio. A poco a poco, tutte le 
possibili combinazioni di giocatori vengono presentate almeno una volta. Ogni figura descrive metà del quadrato, tracciando 
l’incommensurabilità del lato e della diagonale, facendo una svolta a scatti a sinistra per evitare il centro. Sembra che le figure 
si evitino reciprocamente, ma gradualmente ci si rende conto che stanno evitando il centro che rappresenta in qualche modo 
un oggetto spaziale vuoto.

[3] Il riferimento è al concetto di ‘dispositivo’ espresso da Michel Faucault in Dits et écrits II, 1976-1988. Sull’interpretazione del 
significato si veda anche Gilles Deleuze, 2007 e Giorgio Agamben, 2006. 

[4] Il copione originale prevedeva l’utilizzo di luci colorate che illuminassero e sottolineassero le diverse combinazioni di 
danzatori sul quadrato. Di fatto, la versione che andò in onda l’8 ottobre del 1981, per la regia dello stesso Beckett, risulta 
più essenziale e suggestiva. Fu presa inoltre un’importante decisione: far seguire alla ripresa originale a colori e con il suono 
delle percussioni una replica della ripresa stessa, ma in bianco e nero e con il solo suono dei passi (da qui il titolo ‘alternativo’ 
dell’opera: Quadrat I + II). Quando Beckett vide per la prima volta l’effetto delle due versioni affiancate esclamò: “Sembra che 
la seconda parte abbia luogo diecimila anni dopo la prima!”.

Fig. 7. Samuel Beckett: 
Quad I+II (play for 
TV)_fotogrammi tratti 
dallo dalla registrazione 
della prima messa in 
onda da un’emittente 
tedesca l’8 ottobre 1981. 
<https://www.youtube.
com/watch?v=4ZDRfnI-
Cq9M> (consultato il 20 
marzo 2021).
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[5] Sul concetto di ‘bolla’ esistenziale legata alla condizione di ri-mediazione contemporanea del concetto di distanza si veda 
F. Casetti 2020.

[6] Il riferimento è a Jay David Bolter, Richard Grusin, 2003.

[7] Al riguardo si veda Pinotti A., Somaini A. 2016. 
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Abstract

Quad is a ‘visual lyric’ composed and staged for television by Samuel Beckett in 1981. A work of ex-
traordinary hermeticism, it tells, as Deleuze says, of a group of four ‘exhausted’ characters and their 
orderly movement through which they ‘exhaust’ all the space available to them, covering the distance 
in the only way allowed to them, carefully avoiding ‘touching’ each other. Totally free of words, the 
work appears as an ‘essentially motor refrain’, a gesture of the body that traces its own path through 
the space of the square and in this gesture visually generates it, gives it meaning and at the same time 
exhausts it. Starting from a reading of Beckett’s ‘text’ and its visual declination in some experiments 
carried out in academic contexts, the essay lets itself be seduced by the powerful metaphor that 
seems to link Beckett’s work to the current existential condition and proposes an interpretation in 
which the concepts of language (and for it body language and trajectory in space/time), distance (and 
for this reason misura ad quadratum whose potentiality is in the centre) and technology (in the full 
sense of technè and therefore of a space/time device that dialogues today with the digital dimension) 
articulate a narrative of imponderable power in which the staging of Beckett’s work, in its time and 
in the time to come, is declined today in the metaphor of the existential condition that the physical 
and emotional ‘distancing’ forces us to experience.

Keywords
Beckett, Quad, performance, the exhausted, representation.

Quad’s Motionless Gaze that Stops 
the World
Alessandra Cirafici
Carlos Campos

Aversa, Cloister of San 
Lorenzo. DADI University 
of Campania ‘Luigi Vanvi-
telli’.2017,october.
Staging of Quad, by 
Samuel Beckett.
A moment of the per-
formance.
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Quad I+II_piéce for four actors, lights and percussion_Avoiding the centre 

“Quad, without words, without voices, is a quadrilateral, a square. 
And yet, it is perfectly determined, it has those certain dimensions, 

but its only determinations are the formal singularities, 
equidistant vertices and centre, the only contents or occupants 

are the four equal characters that run through it uninterruptedly […] 
They are characters affected by nothing in a space 

that cannot be affected by anything.”
[Deleuze1992, p. 31]

Four performers of indefinite gender, hooded in unusual white cloaks, wander restlessly in 
the cloisters of San Lorenzo ad Septimum, as always full of students and professors from 
the Department of Architecture and Design, unaware of what is about to happen. They are 
waiting for the rain to stop so they can go on stage. For days they have been rehearsing 
the gaits and rhythms with the four percussionists who will accompany them, while indus-
trious colleagues have been ‘weaving’ unusual materials (plastic bands, cotton discs, rubber, 
nylon…) to sew the stage clothes. They are all students on the Fashion Design degree course 
and have been through this extraordinary experience by a visionary, enthusiastic and some-
what reckless group of teachers! [1] Everything is ready and the rain has finally stopped. An 
intense percussion rhythm invades the cloister : that’s the signal. The performance can begin. 
Many from the ambulatories look out to see what is happening there, in the centre of the 
cloister. The spatial device, as in the prestigious original, of which the performance is a free 
but faithful interpretation, requires the four performers –“neither identical, nor completely 
different, but analogous” [Cascetta 2000]– with cadenced and precise steps, in perfect syn-
chrony, to enter the square, one at a time, and suddenly to leave the square, one at a time, to 
stop at the vertexes. When, in their incessant striding, they find themselves sharing the space, 
they are obliged to reproduce each other’s movements in mirror form [2]. To the rhythm 
of the accompanying percussion, the performers trace out the square with their steps, of 
whose geometric configuration one element is clearly visible: the centre. The performance 
fills the cloister, stops the usual chattering and replaces it with the cadenced and obsessive 
rhythm of the percussion, with its hypnotic repeated movement that slides on the floor still 
wet and shiny from the rain. A few minutes, but of intense poetry… and then a big round of 

Fig. 1. Quad 2017. 
Aversa. Cloister of 
San Lorenzo. DADI 
University of Campania 
‘Luigi Vanvitelli’. Staging: 
Art Direction: Carlos 
Campos. Choreography: 
Yamila Zynda Aiub. 
Music: Carlos Campos. 
Costumes developed 
in the framework 
of the workshop of 
prof. Carlos Campos, 
Visiting professor 
a.a.2017/18. Course of 
Studies in Design for 
fashion Course of Visual 
fundamentals of the 
project (prof. A. Cirafici). 
Actors, costumes and 
music DADI students: 
Luigi Balsamo, Nunzia 
Buonpane, Giovanna 
Cinque, Pasquale Conte, 
Sara Coscione, Laura 
Di Dio, Raffaele La 
Marca, Amelia Lauro, 
Filomena Passante, Maria 
Antonietta Ranieri, Mara 
Serra, Fabrizio Santo.
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applause! Behind this mysterious performance, there is Samuel Beckett and what he himself 
defined as a ‘television madness’, conceived for the Stuttgart dance school. Broadcast for the 
first time by a German broadcaster on 8 October 1981, with the title Quad, it remains one 
of his most hermetic and disturbing works, which forty years after its original transmission 
continues to be crossed by universes of interpretation that amplify its symbolic meanings 
and generate powerful metaphors Small visual architecture, a scenic device, in the broadest 
sense that Michel Faucault [3] taught us to attribute to the term ‘device’, Quad is a work that 
is totally devoid of the verbal element, which it has been completely abdicated in favour of a 
language that strongly emphasises the aspect of vision and radicalizes its choice [4]. A ‘visual 
lyric’ that, in order to communicate its poetry, can be realized in the only way envisaged by 
its author. The thirteen minutes of the original performance are developed as the staging of 
a ‘code’, with the text prepared by Beckett being configured as an alphanumeric sequence, 
as a combinatory calculation aimed at exhausting all the possible combinations of a pre-
defined space/time condition. Quad is essentially a ‘motor refrain’: “the series is endowed 
with an order following which it grows and decreases, regrows and re-decreases […] it is 
a canon” [Deleuze 2010, p. 32]. The square does not in fact exist except in the trajectory 
generated by the bodies in movement that trace its sides and experience, in the length of 
their steps, the incommensurability of the diagonal, marking out its vertices. The bodies thus 
incessantly cover a distance and, in doing so, ‘exhaust’ the space that contains it. Beckett’s 
text is clear in this: it is a question of exhausting space! The power is in the centre where 
the diagonals cross, a place of attraction of movement and at the same time a place to be 
avoided. It is the place where the bodies would potentially be forced to meet, to collide, to 
come into contact, but in the movement established for the sequence, the possibility of the 
clash vanishes, it finds a solution, a possible negotiation. No dancer is allowed to touch the 
centre. The solution lies in a “slight central detachment, that hip strike, that gap, that scan, that 
syncopation that foresees the clash and averts it” [Deleuze 2010, p. 33].

Fig. 2. Quad 2017. Aversa. 
Cloister of San Lorenzo. 
DADI University of 
Campania ‘Luigi Vanvitelli’. 
Art Direction: Carlos 
Campos, choreography: 
Yamila Zynda Aiub. 
Actors, costumes and 
music by DADI students. 
Course of Studies in 
Fashion Design (prof. A. 
Cirafici).
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The bodies avoid each other and, in that avoidance, one might say, is their only chance 
of survival. Only in this way is the series allowed to continue and exhaust all the possible 
combinations.
This is a powerful and unsuspecting metaphor for the contemporary condition that re-
shapes not only our habits but also our environment, and does so by proposing the “cre-
ation of existential bubbles –often in the form of restricted cells– in which we confine our 
range of action, in which we nevertheless feel we can be safe” [5], in a condition that forces 
us to renegotiate the proxemic relationship with the other, whose contact we shy away 
from. There is more. In describing the condition of Quad‘s characters, Deleuze introduces 
the image of the exhausted, taking care not to confuse it with that of the tired. The exhaust-
ed are much more than the tired: ‘the tired has only exhausted the enactment, while the 
exhausted exhausts everything possible. The tired can no longer realise, but the exhausted 
can no longer make possible” [Deleuze 2010, p. 9]. And probably that of exhausted is the 
existential condition closest to what we are living in our unimaginable present time, in our 

incessant exhaustion not only of the limited space that we are allowed to inhabit, but also 
of the possibilities of that mental space that we seem to lose with every new deprivation, 
every new limit imposed at every new mental as well as physical confinement that we 
experience every day. But it is not only because of this powerful interpretative suggestion 
that it is interesting for us, today, to look at Quad as a source of inspiration. Quad prompts 
us to reflect on the modalities of remediation of visual languages, if by remediation we 
mean the fortunate neologism coined by Bolter and Grusin [6], who intend to describe the 
new modes of relationship that characterise the interrelation between the various media 
environments, especially today in a panorama marked by the pervasive presence of digital 
media. Quad is a work conceived by Beckett for television, and this fact is not marginal. Beck-
ett, in fact, performs a fundamental act of re-mediation of the theatrical language in the new 
media environment of television. He experiments with the times and stresses its expressive 
potential with a meticulous attitude aimed at capturing the essence of the medium he uses, 
at basing expression above all –if not exclusively– on what characterises it “and therefore 
his writing, just as it had privileged sound in radio plays, so it privileges the image in those 
for television” [Bertinetti 2002, p. XXVIII], going so far as to completely abolish the verbal 
element, removing all reference to what we normally associate with the idea of television 
drama. In Quad, the camera is “high and fixed, outside the closed space and working con-
tinuously” [Deleuze 2010, p. 37]. It is a single sequence plan, a bird’s eye view of the actors 
in which the action taking place is always the same. Beckett’s important lesson on the need 
to always reflect, but today more than ever, on the continuous process of re-mediation of 

Fig. 3. Quad 2008. 
7 LID´A - Laboratorio 
Internazionale 
d'Architettura Scientific, 
Direction: Laura Thermes. 
Workshop curator: 
Carlos Campos. Reggio 
Calabria and Messina. 
The characters of the 
public space. Workshop 
by Renato Nicolini. 
For the occasion two 
performances were 
set up, one in Reggio 
Calabria and one in 
Messina to emphasise 
the idea of the 'distance' 
between the two coasts 
of the Strait.
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Fig. 4. Quad 2008.
7 LID´A - Laboratorio
Internazionale
d'Architettura Scientific,
Direction: Laura Thermes.
Workshop curator:
Carlos Campos. Reggio
Calabria and Messina.
The characters of the
public space.. Photo by
Francesco Tosetto.

languages and media environments. The obligation of social distancing, imposed in recent 
months, has subjected a large number of social, cultural, working and educational practices 
to a digital re-mediation that makes it no longer possible to postpone a reflection on the 
relationship that has been established between the different media, underlining their strong 
and continuous interrelationship in a landscape like the contemporary one, marked by the 
presence of digital technologies. The tension between the tendency towards ubiquity of 
media experience and the construction of new barriers thus becomes a daily concern that 
deserves to be investigated [7].
Opening a reflection on these issues requires addressing both the investigation of tech-
niques, media and forms of visual culture. In this sense, the process of re-mediation indi-
cates, precisely, the uninterrupted operation of commentary, reproduction and reciprocal 
replacement between one medium and another, through which the new incorporates and 
transforms the previous. This is a condition that, looking at Beckett’s experience, has always 
existed, but which –Bolter and Grusin are right– today assumes a different and greater re-
currence and importance. It is part of an entirely new technological horizon, in continuous 
and rapid metamorphosis, to which the pre-existing means of communication cannot but 
adapt, taking into account the related risks from a stylistic and aesthetic point of view, i.e. the 
possible dissolution of the specificities of media languages in the plurality of the audiovisual 
world. (A.C.).

Quad. A wave on the seashore 

Quad was originally a television show. Thus, television is an artifact that emits an image from 
a fixed point, from a given space, a room, at least at the time when Beckett was thinking of 
Quad. This means that the original representation of the show did not show a group of ac-
tor-dancers alternately traversing the diagonals and sides of a square, while four drummers 
play synchronously, but its transmission (or reproduction). Beckett uses the television image 
in the same way as photography, extracting an image from the flow of experience, fixing it 
and multiplying it at the same time. This is Beckett’s first action in relation to the media of 
television.
Since (W)horoscope, Beckett knows that words are unable to grasp the dynamics of the 
conscious production of meaning. Thus, the television images will not be able to grasp the 
different perspectives –and therefore the approximation scales– in which the live perfor-
mance takes place.
These different perspectives will be lost, as well as the associations, reflections, changes of 
level and antagonisms that lead consciousness to drift its own flow. Beckett wants to fix 
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this flow in works like (W)horoscope, compressing time, while at the same time denouncing 
that this action is as impossible as necessary. In Quad, the static camera, focused on a bird’s 
eye view of the actors, performs the same action. Once Beckett assumes the media for 
his representation, he decides to take it to its limits, to those places where experience is 
re-naturalized.
In Quad, there is no ‘original’, or the original (both the film and the dancers at the time of 
performing), has little or no relevance at all. Beckett uses television to apply this concept to 
his theatre: Just as photography has changed the concept of ‘original’ (in terms of ‘unique, 
unrepeatable, univocal’ that painting, monocopy or deguerrotype had).
When the means destined to produce the ‘look’ become mechanical, and furthermore, 
as in the case of photography, unlimitedly reproducible, the concept of ‘originality’ unfolds, 
weakens and vanishes. It is no longer the brushstroke of the Flemish painter, which must 
be imitated by the forger with infinite effort and endless training to the point of having to 
deeply transform his own being, which gives authenticity to the work. 
Photography (and even more so television) contains the artistic - or vital - experience in an 
interface, connecting it to the world in an unlimited way. In the case of photography, through 
the serial reproducibility which, combined with the circulation apparatus of newspapers, 
places it all over the world almost simultaneously. Television is a product of this intertwining 
of media. Beckett’s theater for television is the result of understanding this deformation of 
action perception on behalf of a systematization of the image that not only appropriates all 
spaces, but also all gazes. Furthermore, it is unable to stop. If today putting something on the 
Internet means giving up control over that thing, in the 1980s, broadcasting something on 
television meant losing control over representation.
Quad is first and foremost, the televised representation of Quad. Only after an editing 
session, using a particular framing, Quad is installed in the world. Quad is not an Opera, a 
concert or a ballet, which can be filmed at the moment of its performance, and whose 
recording evokes that specific moment. Quad works within the complexity of an atempo-
ral world, always detached from its own representation, in view of the constitution of an 
infinitely reproducible, infinitely ‘real’ space. By fixing our gaze on that screen without giving 
us any chance of escape, Beckett forces us to focus on that central point, the E point, the 

Fig. 5. Quad 2005, 18 
novembre, FADU, UBA. 
Cátedra Campos, art 
director: Carlos Campos. 
Choreography: Yamila 
Zynda Aiub; Music 
Director: Santiago Santero.



1522

center of the conflict and the engine of the opera’s drama. This point works as the eye from 
the screen. From there, designed for a single eye Quad stares at us. From the moment the 
square floor, the four actors and their paths become icons, they perform their function, that 
of producing the effect of keeping us under their gaze. From its arrangement on the screen, 
Quad hides and reveals, exhibits and separates the characteristics of a representation.(C.C).

Quad. Simulation and fractalization 

Originally proposed as a rehearsal mechanism for musicians and dancers, simulation is itself 
a new tool. Within it, Quad begins to exist in an unprecedented new space: fractalization. 
Quad simulation allows you to instantly perceive something that Beckett has to work hard 
on the scene: the arrival of the characters from nowhere, and their escape into nowhere. 
This is so simple in the virtual world. Fractalization allows the number of ‘actors’ at the cen-
ter of the representation to be increased in geometric progression, something that, in a stag-
ing with real people, would be impossible. Instead of seeing a single square with four actors 
moving on it, we can put together four stages, with sixteen actors. Or sixteen stages, with 
sixty-four actors. And so on. As we increase the number of stages and actors, the movement 
diminishes the perception of its original speed, producing a virtual stop of the performance.
To understand this better, imagine an analogous situation. Think of a wave, on the seashore. 
We perceive its movement from the beach as a cyclical, repetitive and constant murmur. As 
a continuous set of discontinuous events. On the other hand, if we are swimming inside the 
wave, we perceive it as a great and thunderous general convulsion, in which the sounds mix, 
the movement and the event dominate our body, of which we lose all control. Standing now 
on top of a ravine, we perceive the wave as a gentle ripple that barely whispers. But if we 
were inside an airplane instead, we would see a white and silent stillness from the window. 
Thus the ‘breaking wave’ event not only has multiple conformations depending on our point 
of view, but from a considerable distance, the back-and-forth motion of the wave literally 
stops. While we are witnessing the progressive increase of virtual actors in fractal simulation, 
we are witnessing at the same time various phenomena of an aesthetic and poetic nature. 
An effect of ‘distancing’ or distancing from the space in which the work takes place.

Fig. 6. Simulation and 
fractalisation of Quad. 
Carlos Campos, Yamila 
Zynda Aiub. Collabo-
rator: Martín Gromez. 
The image simulates the 
process through a digital 
sumulation, it is possible 
to insert more 'actors' 
in the scene: 1 quad, 4 
quads, 16 quads. Cap-
tures from the original 
video.
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Not only because the squares that replace the actors representing the show become small-
er, but also because the attention previously captured by a single group of performers must 
now be divided into many groups, introducing different levels of motion detection, new gen-
eralities, links and singularities. Moreover, maintaining, obviously, the same temporal cadence 
of the work, (having more actors does not mean that the work has to be performed faster), 
the relative speed of each Quad must necessarily be reduced. As in many other works by 
Beckett, the infinite superposition of a poetic expression vehicle (the word, or in the case of 
Quad, movement), would produce a stop of meaning. 
It is necessary to repeat, over and over again, what is not possible to understand. This lesson 
is useful to us designers today, as it has never been before, because today is the moment 
when the world has become what these works anticipated. (C.C.).

Notes

[1] The performance is the result of the international workshop organised as part of the Visiting Professor activities at the 
Department of Architecture and Industrial Design of the University of Campania Luigi Vanvitelli by professor Carlos Cam-
pos, full professor at the FADU of the University of Buenos Aires. The activities, carried out in collaboration with professors 
Alessandra Cirafici and Caterina Cristina Fiorentino, were dedicated to the students of the Fashion Design degree course 
and involved the entire production of the show, including the design of the percussion instruments and the creation of the 
fabrics for the tunics. The students performed in the Cloister of San Lorenzo on 9 November 2017.  

[2] Initially, one figure crosses the path, then another joins in until there are four figures on stage; then, they come out one 
by one as each one finishes its pattern, leaving only one figure in the space. Gradually, all the possible combinations of 
players are presented at least once. Each figure describes half the square, tracing the incommensurability of the side and 
diagonal, making a jerky left turn to avoid the centre. The figures seem to avoid each other, but gradually one realises that 
they are avoiding the centre, which somehow represents an empty spatial object.

[3] The reference is to the concept of ‘device’ expressed by Michel Faucault in Dits et écrits II, 1976-1988. On the interpre-
tation of meaning see also Gilles Deleuze, 2007 e Giorgio Agamben, 2006. 

[4] The original script foresaw the use of coloured lights to illuminate and underline the different combinations of dancers 
on the square. In fact, the version that was broadcast on 8 October 1981, directed by Beckett himself, is more essential and 
suggestive. In addition, an important decision was taken: to follow the original colour film with the sound of the percussion 
instruments with a replica of the same film, but in black and white and with only the sound of the steps (hence the ‘alter-
native’ title of the work: Quadrat I + II). When Beckett first saw the effect of the two versions side by side he exclaimed: “It 
seems that the second part takes place ten thousand years after the first!”.

Fig. 7. Samuel Beckett: 
Quad I+II (play for TV) 
photograms from the 
recording of the first 
broadcast by a German 
broadcaster on 8 
October 1981. <https://
www.youtube.com/
watch?v=4ZDRfnIC-
q9M> (accessed 2021, 
March 20).
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[5] On the concept of the existential ‘bubble’ linked to the condition of contemporary re-mediation of the concept of 
distance, see F. Casetti, 2020, pp.106-119.

[6] The reference is to Jay David Bolter, Richard Grusin, 2003.

[7] On this subject see Pinotti A., Somaini A., 2016.
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