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Abstract

Laddove i progressi nel campo della tecnologia dell’immagine rendono disponibili monitor, schermi 
e touch-screen con risoluzione sempre maggiore – nei quali la misura di ogni singolo pixel sembra 
ridursi sino alla soglia della effettiva visibilità – la cultura visuale contemporanea, soprattutto nel cam-
po ludico e videoludico, conserva ancora oggi uno spiccato interesse per tipologie di raffigurazione a 
bassa risoluzione in cui la riconoscibilità del singolo picture element costituisce il fondamento di ogni 
cifra estetica. 
La storia della formazione delle immagini digitali – le cui origini si giovano di acquisizioni tardo otto-
centesche nel campo dell’ottica e della pittura – si dipana tra gli anni Sessanta e Novanta del secolo 
scorso attraverso continui rimandi e contaminazioni tra le arti figurative e le più avanzate ricerche 
nel campo dell’informatica. Queste immagini di recente concezione, organizzate su fitte matrici di ele-
menti quadrati, a ben vedere trovano addentellati nelle antiche tradizioni artigianali del mosaico ma 
ancor di più delle differenti tecnologie tessili le quali mostrano una strettissima analogia concettuale 
con le tecniche informatiche di supporto all’immagine. 
Una riflessione che utilizzi il disegno come strumento per cogliere i legami tra queste immagini di 
natura diversa può rendere evidente come i più moderni low res media mostrino una connessione 
diretta con strutture visuali maturate attraverso la pratica manifatturiera. 
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Introduzione

Il tema generale del ‘tessere’ e del ‘connettere’ riferito all’ambito del disegno e – più in gene-
rale – della rappresentazione, si rivela come una occasione propizia per affrontare un tema 
che riguarda la struttura stessa delle immagini digitali. Come è noto, il tessuto che forma 
l’ossatura di un’immagine digitale è costituito da una fitta matrice di elementi quadrati, i 
picture elements o pixel, ciascuno dei quali è portatore di un’informazione elementare sulla 
porzione di immagine che occupa. Nella sua configurazione minima ciascun pixel può essere 
acceso o spento, e costituire l’elemento parziale di un’immagine in bianco e nero, in cui ogni 
sfumatura va resa con una sapiente mescolanza di quadratini scuri o luminosi. In generale, 
ciascun pixel è caratterizzato da un grado di informazione più complesso e può restituire un 
colore o un gradiente di grigio. L’accostamento di più pixel, specie se guardati da una distan-
za appropriata, consente di potere apprezzare un’immagine nella sua compiutezza, in modo 
tale che la tessitura di singoli elementi discreti venga trascurata a vantaggio della percezione 
di una figura continua in cui la matrice di elementi quadrati perde ogni rilevanza.
Come è ovvio, la sostituzione a livello percettivo dell’immagine ‘discreta’ – formata da ele-
menti separati e riconoscibili – con quella ‘continua’ – in cui le figure si apprezzano unita-
riamente –, quindi la sostanziale sparizione ai nostri occhi dei pixel, dipende in buona parte 
dalle dimensioni di ciascuno di essi, vale a dire da quanto è fitta la loro trama cioè dalla 
risoluzione dell’immagine.
Un trend apparentemente inarrestabile sembra proporre innovazioni continue che prospet-
tano immagini ad altissima risoluzione. Se si confronta lo schermo grafico di due computer 
di costo analogo [1] costruiti a distanza di circa quarant’anni, si nota come il più vecchio 
fosse in grado di gestire meno di 3000 pixel in bianco e nero (64 x 44 punti di risoluzione) 
mentre il più recente ha una risoluzione di 4096 x 2304 pixel (circa 10 milioni) ciascuno dei 
quali offre una gamma di milioni di colori. La dimensione del singolo pixel, il cui lato misurava 
circa un centimetro, ora è inferiore ad un decimo di millimetro, quasi invisibile e ha perso del 
tutto – anche per motivi legati alla struttura dell’occhio umano [2] – la propria individuale 
rilevanza all’interno dell’immagine.

Fig. 1. Alain Jacquet, Le 
dejéuner sur l’herbe, 1964, 
particolare.
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Nonostante il successo di questa sfrenata evoluzione, il nostro modo di fruire le immagini 
è ben più complesso ed interessante di quanto mostrino gli sforzi univoci compiuti per 
realizzare (e possedere) schermi a risoluzione sbalorditiva. Un solido portato culturale, 
ancora oggi ampiamente condiviso, rende le immagini a bassa risoluzione degne di un inte-
resse generale favorendo la loro diffusione capillare soprattutto nel mondo dei giochi e dei 
videogiochi.

Fig. 2. Leo Harmon, Ken-
neth Knowlton, Studies in 
Perception, I, 1967.

Le arti figurative

La questione della evoluzione delle immagini digitali è un argomento che coinvolge sia l’am-
bito della tecnica che quello dell’arte. Anzi, probabilmente è proprio il dibattito nel mondo 
dell’arte ad ispirare in alcuni passaggi cruciali lo sviluppo di nuove linee di indagine. In questa 
vicenda, forse più che in ogni altro caso, appare evidente come l’arte – come acutamente 
nota McLuhan [McLuhan 2008, p. 231; Pinotti, Somaini 2016, pp. 202, 203] – sia riuscita a 
fornire una “conoscenza anticipata di come affrontare le conseguenze psichiche e sociali 
della prossima tecnologia“ permettendo di disporre dell’ “esatta informazione del modo in 
cui va predisposta la psiche per prevenire il prossimo colpo delle nostre estese facoltà”. Il 
senso dei mutamenti culturali introdotti in questa evoluzione non può essere compreso se 
non facendo riferimento – brevemente e senza alcuna pretesa di completezza – alla cultura 
figurativa degli ultimi decenni, prendendo anche in considerazione alcune acquisizioni della 
seconda metà dell’Ottocento.
Già nel 1852 William Fox Talbot aveva brevettato l’uso di una sorta di retino tipografico per 
la riproduzione fotomeccanica a stampa delle immagini, i cosiddetti mezzitoni [Stulik, Kaplan 
2000], riuscendo sostanzialmente a ‘disgregare’ l’immagine continua in una tessitura di punti 
neri, più o meno radi. La diffusione delle scoperte sulla natura del colore di Maxwell e Von 
Helmholtz e delle leggi di Chevreul [Rood 1979-81], rese possibile nel 1878 la messa a pun-
to della tecnica dei cosiddetti benday dots [3] per la riproduzione di immagini a colori, an-
cora utilizzati nelle moderne riproduzioni a stampa. Il principio era quello di ottenere i vari 
colori e le loro sfumature usando una tessitura di minutissimi cerchi colorati che osservati 
dalla distanza corretta si fondono tra loro sino a ricomporre l’immagine complessiva. Anche 
sulla scorta di questi esperimenti, tra il 1884 e il 1887 Georges Seurat dipinse Un dimanche 
après-midi à l’Île de la Grande Jatte, uno dei quadri più rappresentativi del cosiddetto ‘punti-
nismo’. L’uso di questa ed analoghe tecniche pittoriche si diffuse in modo capillare e artisti 
impegnati nelle ricerche più diverse – si pensi ad esempio alla Notte stellata di Van Gogh 
del 1889 – ne fecero largo uso. Agli inizi del Novecento simili esempi si moltiplicarono e 
agli albori del Futurismo (Rissa in Galleria del 1910 di Umberto Boccioni, Ragazza che corre 
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sul balcone del 1912 Giacomo Balla, tra gli altri) si ebbero esempi molto rappresentativi di 
come l’uso esplicito della bassa risoluzione potesse mutarsi in una piena intensità espressiva.
Mentre la tecnica di stampa dei Benday Dots si perfezionava, dai primi anni Sessanta si assi-
stette nel mondo dell’arte allo sviluppo di una riflessione collettiva di grande interesse sul 
tema dell’immagine e dei suoi elementi costitutivi. Le opere di Roy Lichtenstein Magnifing 
Glass e Whaam, entrambe del 1963, enfatizzando l’evidenza del retino tipografico impegna-
no l’osservatore in una riflessione sui limiti di riconoscibilità delle figure. Nel 1965 al MOMA 
si inaugurò la The Responsive Eye, una mostra collettiva che esplorò i meccanismi con cui il 
nostro apparato visivo costruisce la percezione delle forme, mettendo spesso in crisi solide 
certezze. Nello stesso anno per la prima volta venne utilizzata la parola pixel su un articolo 
tecnico relativo alla tecnologia di riproduzione delle immagini [Lyon 2006]. Presto il termine 
divenne di dominio pubblico entrando nel vocabolario comune. In questi anni molti artisti 
fornirono letture personali dei meccanismi della visione enfatizzando singoli elementi punti-
formi. A puro titolo di esempio si veda Le dejéuner sur l’herbe di Alain Jacquet del 1964 (fig. 
1) in cui il retino tipografico è ingrandito centinaia di volte.

Fig. 3. Leo Harmon, Leonar-
do’s Mona Lisa rendered as 
a “block portrait”, 1973.

Tra le tendenze della pittura figurativa si andava delineando un filone che nel 1970 Nam 
June Paik definì con chiarezza: “we are moving in TV from high fidelity pictures to low fidelity. 
From Giotto to Rembrandt the aim was fidelity to nature. Monet changed all that” [Fineberg 
2000, p. 352].
Questo percorso trasse nuova linfa dal mondo della cibernetica e dell’informatica. Attorno 
al 1967 presso i Bell Telephone Laboratories gli scienziati Leo Harmon e Kenneth Knowlton 
lavoravano alla trascrizione automatizzata di immagini continue in figure formate da elemen-
ti discreti. Sul New York Times pubblicarono il nudo della danzatrice Deborah Hay reso con 
un’immagine a bassissima definizione (fig. 2). L’anno seguente ne fu esposta una stampa di 
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grande formato alla mostra The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age tenutasi 
al MOMA [Hultén 1968, p. 207]. Nel 1973 Harmon pubblicò su Scientific American, The 
Recognition of Faces, un breve articolo sul tema del riconoscimento facciale illustrato da una 
serie di immagini ridotte ad una matrice di 14 x 18 pixel, tra cui la Gioconda di Leonardo (fig. 
3) e l’immagine di Lincoln impressa sulla banconota americana da 5 dollari. Salvator Dalì, in 
Lincoln in Dalivision del 1976 (fig. 4), utilizzò l’immagine di Harmon ponendola nello sfondo 
su cui inserì il ritratto della moglie. Il dipinto può essere ‘letto’ a due differenti distanze: 
da vicino si percepisce l’immagine della donna e da lontano si ricompone l’immagine del 
volto di Lincoln.
Accanto a questi lavori che giocano sui limiti della riconoscibilità delle immagini nello 
stesso periodo si sviluppavano esperimenti di grande qualità che esploravano l’ambito di 
un’estetica non figurativa ispirata dalle matrici quadrate di dots o dai prodotti di memo-
rizzazione informatica – ad esempio le schede perforate – come le straordinarie opere 
di Jennifer Bartlett realizzate tra il 1972 ed il 1974 (fig. 5) che propongono una sintesi 
illuminata tra le diverse istanze prese finora in considerazione.
Alla soglia degli anni Ottanta, mentre la computer grafica si affermava definitivamente 
come mezzo principale di trasmissione ed elaborazione delle immagini, l’esplorazione 
nell’ambito della relazione tra alta e bassa definizione proseguì con grande vigore. Il pit-
tore iperrealista Chuck Close (fig. 6) passò alla costruzione di un linguaggio figurativo 
raffinatissimo in cui l’immagine è costituita da elementi astratti tra loro giustapposti (fin-
gerprints, dots, losanghe). Negli stessi anni Stan Herd mise a punto una modalità di lavoro 
che prevede la costruzione di grandi opere realizzate su grandi terreni aperti utilizzando 
piante, cereali, arbusti, cumuli di terra, materializzando così – per così dire – i pixel in ele-
menti concreti e riconoscibili, producendo immagini che possono essere apprezzate solo 
dall’alto e da grandi distanze. 

Fig. 4. Salvator Dalì, Lincoln 
in Dalivision, 1976.
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L’ambito del tessile

Il percorso che dalla seconda metà dell’Ottocento sino ai nostri giorni intreccia le acqui-
sizioni nel mondo dell’arte e della scienza su questi temi potrebbe suggerire che la storia 
della fruizione e della produzione di immagini composte da elementi come i dots o i pixel 
riguardi solo gli ultimi 150 anni. A ben vedere invece si tratta di un argomento che affonda 
la propria origine in tempi lontanissimi e riguarda altri campi della figurazione caratterizzati 
da immagini a bassa risoluzione.
L’esempio più evidente è certamente legato alla pratica dell’illustrazione musiva la cui ori-
gine si perde nella notte dei tempi e la cui storia resta un riferimento ineludibile per capire 
come ogni evoluzione linguistica non avesse come obbiettivo il superamento della visibilità 
della singola tessera, (magari riducendone le dimensioni) ma piuttosto come la qualità di 
ogni opera fosse intrinsecamente legata all’uso consapevole delle potenzialità espressive 
offerte dal medium.
Ancor più del mosaico, la tradizione della manifattura tessile mostra come immagini e deco-
razioni geometriche siano state veicolate facendo ricorso ad elementi di immagine – il pun-
to nel ricamo, il nodo nel tappeto, la sovrapposizione dell’ordito alla trama nella tessitura – 
esplicitamente riconoscibili. Molto di rado i tessili vengono accostati per analogia alle trame 
di pixel. Basta però esaminare alcune delle tavole dell’Encyclopedie dedicate all’argomento 

Fig. 5. Jennifer Bartlett, 
Fixed/Variable, 1972.
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Fig. 6. Chuck Close, 
Selfportrait, 2015.

(fig. 7) per capire come ogni traduzione della figura in tessuto necessiti di procedure sostan-
zialmente identiche a quelle descritte da Harmon per la trascrizione del volto di Lincoln in 
uno schema ‘pixelato’. Allo stesso modo è sufficiente sfogliare, ad esempio, la sorprendente 
e sterminata produzione di manuali per il cucito ed il ricamo pubblicati alla fine dell’Otto-
cento – e ancora oggi editi con grande successo – da Therese de Dillmont [Dillmont s.d.], 
per vedere con quanta sicurezza fosse già allora affrontato il processo di traduzione di 
disegni continui in matrici composte da singoli elementi quadrati (fig. 8). Il nome specifico 
di questa trascrizione delle immagini è ’messa in carta’. In ogni messa in carta va tracciata 
una matrice che – come uno schermo digitale – è diviso in pixel quadrati ciascuno dei quali 
riporta l’informazione elementare, il punto, il nodo o l’‘alzata’ dell’ordito (fig. 9). Quest’ope-
razione costituisce un procedimento che appartiene alla formazione di ciascuna ricamatrice 
da tempo immemore, ciascuna delle quali, potremmo dire, nella sostanza ha sempre avuto 
coscienza profonda di cos’è un pixel. 
Peraltro un confronto tra alcune tavole dell’Encyclopedie sulla tessitura (fig. 10) e lo schema 
elettrico di un computer (fig. 11) mostra come tra la logica che sovrintende la realizzazione 
degli intrecci tessili e la struttura delle macchine informatiche esista un’ulteriore analogia, 
sorprendente e profonda, che forse solo attraverso il disegno è possibile cogliere con tale 
nitore. Allo stesso modo, sotto questa luce, gli schemi grafici di Jennifer Bartlett (fig. 5) si 
pongono perfettamente a cavallo tra l’immagine di una scheda perforata e quella di una 
messa in carta. 
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Fig. 7. L’art de faire des 
tapis de pié façon de 
turquie, pl. V, Encyclopedie 
[…], ad vocem. 

Fig. 8. Therese de 
Dillmont, Alfabeto della 
ricamatrice, tavola 79, s.d.
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Fig. 9. Messa in carta, 
Museo didattico della 
seta di Como.
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Fig. 10. Soierie. Quatrieme 
section, pl. CX, partico-
lare, Encyclopedie …, ad 
vocem.

Fig. 11. Schema elettrico 
del Sinclair ZX81, 
particolare.



3279

Conclusioni

Mentre nella cultura visuale degli ultimi secoli si sviluppa un filone che – dalla pittura realista, 
alla fotografia, alla realtà virtuale – si pone l’obbiettivo della verosimiglianza proponendo 
di volta in volta dispositivi di supporto all’immagine che mirano all’indistinguibilità dal reale, 
parallelamente sembra svilupparsi una modalità di visualizzazione low-res che trova nella 
tradizione del tessile e del mosaico riferimenti visivi solidissimi. Accanto a una evoluzione dei 
mezzi informatici, che sostanzialmente perseguono l’evanescenza dei pixel, pare diffondersi 
e radicarsi ulteriormente una tendenza alla fruizione ed alla produzione di immagini a bassa 
risoluzione che trovano applicazioni privilegiate in campo ludico e videoludico: i ‘chiodini 
colorati’ (fig. 12) inventati nel 1945 sono oggi tra i giochi più apprezzati, Ikea vende ancora i 
Pyssla brevettati nel 1962 e alcune applicazioni recenti proposte dalla Lego per i mattoncini 
tradizionali (Mosaic Maker ad esempio) riscuotono un vivo interesse. Il videogioco Minecraft 
utilizza una grafica a bassissima risoluzione (il volto del protagonista è una matrice di 8x8 
pixel) e i tablet supportano comunemente programmi di pixel art per intrattenimento. 
La complessità dei meccanismi della percezione visiva giustifica ampiamente questa molte-
plicità di interessi e di filoni di ricerca. In questo ambito di indagine la Storia della Rappresen-
tazione si rivela un buon alleato per rifuggire dalla tentazione di accogliere con pregiudiziale 
trionfalismo ogni innovazione tecnica.

Fig. 12. Pubblicità 
dei chiodini colorati 
Quercetti, anni ’50.

Note

[1] Si confrontano il Sinclair ZX81 del 1981 e l’iMac 21,5” retina del 2019, il cui costo attualizzato si aggira sui 1000 euro.

[2] Il nostro occhio non distingue un oggetto che occupa una dimensione angolare inferiore a 0°,1’. La risoluzione di un 
televisore con schermo 4K da 50” non è apprezzabile ad una distanza superiore agli 80 cm. I pixel di un iPad recente sono 
invisibili da una distanza superiore ai 25 cm.

[3] L’inventore, Benjamin Day (1810-1889) fu un editore statunitense.
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Abstract

Where the evolution in the field of image technology makes monitors, screens and touch-screens 
available with ever greater resolution – in which the size of each pixel seems to decrease to the thre-
shold of effective visibility - contemporary visual culture, especially in the field of the production of toys 
and video games, it still retains a strong interest in low resolution types of representation in which the 
recognizability of the single ‘picture element’ is the foundation of each aesthetic figure.
The history of the formation of digital images – whose origins benefit from late nineteenth-century 
acquisitions in the field of optics and painting – unfolds between the sixties and nineties of the last 
century through continuous references and contaminations between the figurative arts and the most 
advanced research in the field of computer science. These recently conceived images, organized on 
dense arrays of square elements, on closer inspection find themselves intertwined in the ancient arti-
san traditions of mosaic but even more of the different textile technologies which show a very close 
conceptual analogy with the computer techniques of image support.
A reflection that uses drawing as a tool to grasp the analogies between these images of a different 
nature can make it clear how the most modern ‘low-res media’ show a direct connection with visual 
structures developed through manufacturing practice.

Keywords
pixels, weaving, mosaic, digital images.
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Introduction

The general theme of ‘weaving’ and ‘connecting’ referring to the sphere of drawing and –
more generally– representation, is revealed as a propitious occasion to tackle a theme that 
concerns the very structure of digital images. As is known, the substance that forms the 
backbone of a digital image consists of a dense matrix of square elements, the ‘picture ele-
ments‘ or pixels, each of which carries elementary information on the portion of the image 
it occupies. In its minimum configuration, each pixel can be turned on or off, and constitute 
the partial element of a black and white image, in which each nuance must be rendered 
with a skilful mixture of dark or bright squares. In general, each pixel is characterized by a 
more complex degree of information and can return a color or a gray gradient. The com-
bination of multiple pixels, especially if viewed from an appropriate distance, allows you to 
appreciate an image in its completeness, so that the weaving of individual discrete elements 
is neglected to the benefit of the perception of a continuous figure in which the matrix of 
square elements loses all relevance.
Obviously, the substitution at a perceptual level of the ‘discrete’ image –made up of separate 
and recognizable elements– with the ‘continuous’ one –in which the figures appreciate each 
other unitically– therefore the substantial disappearance of pixels in our eyes, depends on 
a good part of the size of each of them, that is to say how dense their texture is, that is the 
resolution of the image.
A seemingly unstoppable trend seems to offer continuous innovations that propose very 
high resolution images. If you compare the graphic screen of two computers of similar cost 
built at a distance of about forty years [1], you can see how the older one was able to han-
dle less than 3000 black and white pixels (64 x 44 resolution points) while the most recent 
has a resolution of 4096 x 2304 pixels (about 10 million) each of which offers a range of 
millions of colors. The size of the single pixel, whose side measured about one centimeter, 
is now less than a tenth of a millimeter, almost invisible and has completely lost –also for 
reasons related to the structure of the human eye [2]– its own individual relevance within 
the ‘image.

Fig. 1. Alain Jacquet, Le 
dejéuner sur l’herbe, 1964, 
detail.
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Despite the success of this unbridled evolution, our way of enjoying images is far more 
complex and interesting than the unequivocal efforts made to create (and own) stunning 
resolution screens show. A solid cultural background, still widely shared today, makes low 
resolution images worthy of a general interest, favoring their widespread diffusion, especially 
in the world of games and videogames.

Fig. 2. Leo Harmon, Ken-
neth Knowlton, Studies in 
Perception, I, 1967.

The figurative arts

The issue of the evolution of digital images is a topic that involves both the field of techno-
logy and that of art. Indeed, it is probably the debate in the world of art that in some crucial 
passages inspires the development of new lines of investigation. In this affair, perhaps more 
than in any other case, it is evident that art –as McLuhan keenly notes [McLuhan 2008, p. 
231; Pinotti, Somaini 2016, pp. 202-203] –has managed to provide “anticipated knowledge 
of how to deal with the psychic and social consequences of the next technology” allowing 
to dispose of the “exact information on the way in which the psyche must be prepared to 
prevent the next blow of our extensive faculties”. The sense of the cultural changes intro-
duced in this evolution cannot be understood except by referring –briefly and without any 
claim to completeness– to the figurative culture of the last decades, also taking into consi-
deration some acquisitions of the second half of the nineteenth century.
As early as 1852 William Fox Talbot had patented the use of a sort of typographic screen 
for the photomechanical reproduction of the images, the so-called halftones [Stulik, Kaplan 
2000], managing to substantially ‘break up’ the continuous image into a texture of black dots, 
more or less sparse. The spread of the discoveries on the nature of color by Maxwell and 
Von Helmholtz and the laws of Chevreul [Rood 1979-81], made it possible in 1878 to de-
velop the technique of the so-called Benday Dots [3] for the reproduction of color images, 
still used in modern printed reproductions. The principle was to obtain the various colors 
and their shades using a texture of minute colored circles which, observed from the correct 
distance, blend together to recompose the overall image. Also on the basis of these expe-
riments, between 1884 and 1887 Georges Seurat painted Un dimanche après-midi à l’Île de 
la Grande Jatte, one of the most representative paintings of the so-called ‘pointillism’. The use 
of this and similar pictorial techniques spread widely and artists engaged in the most diverse 
research –think for example of the Starry Night by Van Gogh of 1889– made extensive use 
of it. At the beginning of the twentieth century similar examples multiplied and at the dawn 
of Futurism (Rissa in Galleria del 1910 by Umberto Boccioni, Ragazza che corre sul balcone 
of 1912 by Giacomo Balla, among others) there were very representative examples of how 
the explicit use of the low resolution could change into a full expressive intensity.
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While the Benday Dots printing technique was perfected, from the early sixties there was 
the development of a collective reflection of great interest in the art world on the theme of 
the image and its constituent elements. The works of Roy Lichtenstein Magnifing Glass and 
Whaam, both from 1963, emphasizing the evidence of the typographic screen, engage the 
observer in a reflection on the limits of recognisability of the figures. In 1965, The Responsive 
Eye was inaugurated at MOMA, a collective exhibition that explored the mechanisms by 
which our visual apparatus constructs the perception of forms, often putting solid certainties 
into crisis. In the same year, the word pixel was used for the first time on a technical article 
relating to image reproduction technology [Lyon 2006]. Soon the term became public know-
ledge and entered the common vocabulary. In these years many artists provided personal 
readings of the mechanisms of vision emphasizing single point elements. By way of example, 
see Alain Jacquet’s Le dejéuner sur l’herbe from 1964 (fig. 1) in which the typographic screen 
is enlarged hundreds of times.
Among the trends of figurative painting, a trend was emerging that in June Nam June Paik 
clearly defined: “we are moving on TV from high fidelity pictures to low fidelity. From Giotto 
to Rembrandt the aim was fidelity to nature. Monet changed all that” [Fineberg 2000, p. 352].

Fig. 3. Leo Harmon, Leonar-
do’s Mona Lisa rendered as 
a “block portrait”, 1973.

This path drew new lymph from the world of cybernetics and information technology. 
Around 1967 at Bell Telephone Laboratories the scientists Leo Harmon and Kenneth 
Knowlton worked on the automated transcription of continuous images into figures formed 
by discrete elements. In the New York Times they published the nude of the dancer Deborah 
Hay rendered with a very low definition image (fig. 2). The following year, a large format 
print was exhibited at the exhibition The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age 
held at MOMA [Hultén 1968, p. 207]. In 1973 Harmon published in Scientific American 
The Recognition of Faces, a short article on the theme of facial recognition illustrated by a 
series of images reduced to a matrix of 14 x 18 pixels, including Leonardo’s Mona Lisa (fig. 3) 
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and the image of Lincoln imprinted on the American 5 dollar bill. Salvator Dalì, in Lincoln in 
Dalivision of 1976 (fig. 4), used the image of Harmon placing it in the background on which 
he inserted the portrait of his wife. The painting can be ‘read’ at two different distances: the 
image of the woman is perceived up close and the image of Lincoln’s face is recomposed 
from a distance.
Alongside these works that play on the limits of recognisability of images in the same pe-
riod, high-quality experiments were developed that explored the sphere of a non-figurative 
aesthetic inspired by the square matrices of dots or by computer storage products –for 
example punched cards– like the extraordinary works by Jennifer Bartlett created between 
1972 and 1974 (fig. 5) which offer an enlightened synthesis between the various instances 
taken into consideration so far.
At the threshold of the 1980s, while computer graphics were definitively established as the 
main means of transmission and image processing, exploration of the relationship between 
high and low definition continued with great vigor. The hyper-realistic painter Chuck Close 
(fig. 6) went on to construct a very refined figurative language in which the image is made 
up of abstract elements juxtaposed to each other (fingerprints, dots, lozenges). In the same 
years Stan Herd developed a way of working that involves the construction of large works 
built on large open land using plants, cereals, shrubs, heaps of earth, thus materializing –so 
to speak– the pixels in concrete and recognizable elements, producing images that can be 
appreciated only from above and from great distances.

Fig. 4. Salvator Dalì, Lincoln 
in Dalivision, 1976.
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The field of textiles

The path that from the second half of the nineteenth century to the present day intertwi-
nes acquisitions in the world of art and science on these themes could suggest that the 
history of the fruition and production of images composed of elements such as dots or 
pixels concerns only the past 150 years. On closer inspection, however, it is a topic that 
has its origins in very distant times and concerns other fields of figuration characterized by 
low-resolution images.
The most evident example is certainly linked to the practice of mosaic illustration whose 
origin is lost in the mists of time and whose history remains an unavoidable reference to 
understand how every linguistic evolution did not have as objective the overcoming of the 
visibility of the single card, (perhaps reducing its dimensions) but rather how the quality of 
each work was intrinsically linked to the conscious use of the expressive potential offered 
by the medium.
Even more than mosaic, the tradition of textile manufacturing shows how images and ge-
ometric decorations have been conveyed by resorting to image elements –the stitch in 
the embroidery, the knot in the carpet, the superposition of the warp to the weave in the 
weaving– explicitly recognizable. Very rarely, textiles are brought together by analogy to 
pixel textures. However, it is sufficient to examine some of the Encyclopedie tables dedicated 

Fig. 5. Jennifer Bartlett, 
Fixed/Variable, 1972.
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Fig. 6. Chuck Close, 
Selfportrait, 2015.

to the subject (fig. 7) to understand how each translation of the figure in fabric requires 
procedures substantially identical to those described by Harmon for the transcription of 
Lincoln’s face in a ‘pixelated’ scheme . In the same way it is sufficient to browse, for example, 
the surprising and endless production of manuals for sewing and embroidery published at 
the end of the nineteenth century –and still edited with great success– by Therese de Dil-
lmont [Dillmont s.d.], to see how confident it was already then he dealt with the process 
of translating continuous drawings into matrices composed of single square elements (fig. 
8). The specific name of this transcription of the images is “put on paper”. In each paper 
placement, a matrix is traced which –like a digital screen– is divided into square ‘pixels’, each 
of which reports the basic information, the point, the node or the ‘elevation’ of the warp (fig. 
9). This operation constitutes a procedure that belongs to the training of each embroiderer 
from time immemorial, each of whom, we could say, in substance has always had a profound 
awareness of what a pixel is.
Moreover, a comparison between some tables of the Encyclopedie on the weaving (fig. 10) 
and the wiring diagram of a computer (fig. 11) shows how between the logic that oversees 
the creation of textile weaves and the structure of computer machines there is a further 
an analogy, surprising and profound, that perhaps only through the drawing it is possible to 
grasp with such a sharpness. In the same way, in this light, the graphic schemes of Jennifer 
Bartlett (fig. 5) are perfectly positioned between the image of a punched card and that of 
a paper placement.
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Fig. 7. L’art de faire des 
tapis de pié façon de 
turquie, pl. V, Encyclopedie 
[…], ad vocem. 

Fig. 8. Therese de 
Dillmont, Alfabeto della 
ricamatrice, tavola 79, s.d.
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Fig. 9. Put on paper, Mu-
seo didattico della seta 
di Como.
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Fig. 10. Soierie. Quatrieme 
section, pl. CX, detail, En-
cyclopedie …, ad vocem.

Fig. 11. Electrical diagram 
of the Sinclair ZX81, 
detail.
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Conclusion

While in the visual culture of the last centuries a trend has developed which –from realist 
painting, to photography, to virtual reality– sets the objective of verisimilitude by proposing 
from time to time devices to support the image that aim at indistinguishable from reality, at 
the same time, a low-res display mode seems to be developing which finds very solid visual 
references in the tradition of textiles and mosaics. Alongside an evolution of the computer 
media, which basically pursue the evanescence of pixels, a trend towards the fruition and 
production of low-resolution images seems to be spreading further and taking root, which 
find privileged applications in the playful and videogame field: the ‘colored nails’ ( fig. 12) 
invented in 1945 are today among the most popular games, Ikea still sells the patented Pys-
sla in 1962 and some recent applications proposed by Lego for traditional bricks (Mosaic 
Maker for example) are arousing keen interest. The Minecraft video game uses very low 
resolution graphics (the protagonist’s face is an 8x8 pixel matrix) and the tablets commonly 
support pixel art programs for entertainment.
The complexity of the mechanisms of visual perception amply justify this multiplicity of inte-
rests and lines of research. In this field of investigation, the History of Representation proves 
to be a good ally for avoiding the temptation to welcome every technical innovation with 
a preliminary triumphalism.

Fig. 12. Advertising for 
Quercetti colored nails, 
1950s.

Notes

[1] The Sinclair ZX81 from 1981 and the iMac 21.5 “retina from 2019 are compared, the discounted cost of which is around 
1000 euros.

]2] Our eye does not distinguish an object that occupies an angular dimension of less than 0 °, 1 ‘. The resolution of a 50 ”4K 
TV screen is not appreciable at a distance greater than 80 cm. The pixels of a recent iPad are invisible from a distance greater 
than 25 cm.

[3] The inventor, Benjamin Day (1810-1889) was an American publisher.
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