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Quando un episodio di violenza all’infanzia viene portato all’attenzione 
dell’opinione pubblica, la reazione generale è sempre di condivisa con-
danna, di generale sgomento e sorpresa, come se una cosa simile non 
fosse possibile, nemmeno pensabile. Eppure, bambine, bambini e ado-
lescenti in ogni contesto sociale e a ogni latitudine continuano ad essere 
vittime di violenza, sotto diverse e sempre più complesse forme. Non solo: 
sono i membri adulti di quella stessa società che si sgomenta e si sorpren-
de, i responsabili del proliferare di culture che, facendo da sfondo ad agiti 
violenti, contribuiscono ad alimentarli. Senza contare che spesso, molto 
spesso, ad essere i principali autori di violenza all’infanzia sono proprio 
quegli adulti differentemente chiamati a prendersi cura di quelle bambine 
e bambini. 
Il presente volume si propone di osservare questo complesso e ambiguo 
fenomeno da una prospettiva prettamente pedagogica, volta a rendere 
visibili le ombre che la violenza riverbera sulle pratiche educative, dalle più 
minute pratiche alle maggiori strategie di politiche educative. E nel tratteg-
giarlo vuol ricordare quanto la violenza contro le bambine e i bambini resti 
una ferita dell’educazione: perché v’è una matrice pedagogica alle radici 
stesse della violenza, che emerge nell’analisi dei vissuti, delle esperienze e 
delle dinamiche che avvicinano gli adulti a un pensare ed agire violento. 
Con queste premesse, il volume si rivolge ad educatori, pedagogisti, inse-
gnanti e studiosi dell’educazione con l’obiettivo di fornire alcune coordinate 
che possano orientare nell’analisi del fenomeno e guidare nell’intervento.

Elisabetta Biffi è professoressa associata di Pedagogia generale e so-
ciale presso il Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo 
Massa” dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca. Le sue linee di ricerca 
indagano i diritti dell’infanzia e il ruolo dell’educazione per la giustizia 
sociale, la violenza all’infanzia e la formazione degli operatori educativi 
e pedagogici nel sistema di tutela e promozione dell’infanzia. Coordina 
ViolE-LAB, Laboratorio Pedagogico sulla Violenza ai Minori (www.violelab.
org). Fra le sue pubblicazioni per questo Editore: Le scritture professionali 
del lavoro educativo (2014).

Emiliano Macinai è professore associato di Pedagogia generale e so-
ciale presso il Dipartimento FORLILPSI dell’Università degli Studi di Firenze. 
Svolge ricerche nell’ambito della pedagogia interculturale, della pedago-
gia politica, della pedagogia e della storia dell’infanzia, con particolare 
riferimento al tema dei diritti. Tra i suoi volumi: Pedagogia e diritti dei 
bambini (2013); Le parole-chiave della pedagogia interculturale. Temi e 
problemi nella società multiculturale (a cura, con M. Catarci, 2015); Il dia-
rio di Gastone Ferraris. L’esperienza di guerra e di internamento (a cura, 
con L. Collacchioni, 2019).
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dell’opinione pubblica, la reazione generale è sempre di condivisa con-
danna, di generale sgomento e sorpresa, come se una cosa simile non 
fosse possibile, nemmeno pensabile. Eppure, bambine, bambini e ado-
lescenti in ogni contesto sociale e a ogni latitudine continuano ad essere 
vittime di violenza, sotto diverse e sempre più complesse forme. Non solo: 
sono i membri adulti di quella stessa società che si sgomenta e si sorpren-
de, i responsabili del proliferare di culture che, facendo da sfondo ad agiti 
violenti, contribuiscono ad alimentarli. Senza contare che spesso, molto 
spesso, ad essere i principali autori di violenza sono proprio quegli adulti 
differentemente chiamati a prendersi cura di quelle bambine e bambini. 
Il presente volume si propone di osservare questo complesso e ambiguo 
fenomeno da una prospettiva prettamente pedagogica, volta a rendere 
visibili le ombre che la violenza riverbera sulle pratiche educative, dalle più 
minute pratiche alle maggiori strategie di politiche educative. E nel tratteg-
giarlo vuol ricordare quanto la violenza contro le bambine e i bambini resti 
una ferita dell’educazione: perché v’è una matrice pedagogica alle radici 
stesse della violenza, che emerge nell’analisi dei vissuti, delle esperienze e 
delle dinamiche che avvicinano gli adulti a un pensare ed agire violento. 
Con queste premesse, il volume si rivolge ad educatori, pedagogisti, inse-
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che possano orientare nell’analisi del fenomeno e guidare nell’intervento.
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ciale, la violenza sull’infanzia e la formazione degli operatori educativi e 
pedagogici nel sistema di tutela e promozione dell’infanzia. Coordina Vio-
lE-LAB, Laboratorio Pedagogico sulla Violenza sui Minori (www.violelab.
org). Fra le sue pubblicazioni per questo Editore: Le scritture professionali 
del lavoro educativo (2014).
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Prefazione 
di Vanna Iori 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ai bambini piace disegnare. Il disegno è lo specchio dei pensieri e 

delle emozioni. Positive e negative. Fortuna, la bambina violentata e 
uccisa nel Parco Verde di Caivano, nell’hinterland di Napoli, dise-
gnava finestre con le sbarre, come una prigione. Case con due porte, 
figure femminili cancellate con tratto forte, come fossero una minaccia. 
I bambini ci dicono. Attraverso il disegno, i giochi. Lanciano segnali 
che vanno oltre le parole non dette. Eppure quei messaggi restano 
spesso inascoltati o in quel limbo tra disattenzione e sottovalutazione 
da parte degli adulti che è propedeutico all’emarginazione, alla vio-
lenza, all’abuso. A volte anche alla morte, come nel caso di Fortuna e 
di Antonio, il bambino di tre anni precipitato dallo stesso palazzone. 

La violenza e l’abuso minorile sono tra le più grandi vergogne 
dell’essere umano: tanti bambini e tante bambine in Italia e nel mondo 
hanno avuto la fortuna di sopravvivere a queste tragedie, ma devono 
convivere ogni giorno con l’orco, nel silenzio. Abbandonati, in molti 
casi, anche dalle madri, che diventano complici del padre carnefice 
perché incapaci di denunciare. Ascoltare è la priorità. Dalla famiglia 
agli educatori, dagli insegnanti alla parrocchia, allo sport: l’ascolto è 
fondamentale per prevenire e aiutare i bambini. 

Nelle relazioni educative ferite dalla violenza si intrecciano una 
complessità di temi e ambiti. Questo volume propone alcune sottoli-
neature e sguardi pedagogici che possono aprire prospettive nelle pra-
tiche di tutti gli attori che, a vario titolo, si occupano di prevenzione, 
cura, protezione, tutela giuridica, nelle situazioni di maltrattamenti, 
violenza e abuso minorile. 

Copyright © 2019 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788891798015
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Accanto agli strumenti di lettura degli indicatori di rischio, occor-
rono infatti sinergie tra i servizi e le istituzioni per costruire modalità 
efficienti negli interventi in emergenza, per accrescere la consapevo-
lezza di chi lavora quotidianamente a contatto con il trauma infantile, 
il difficile ascolto della sofferenza, l’accompagnamento al recupero di 
quella fiducia in sé stessi e nella vita che la violenza diffusa rende oggi 
ancora più arduo. I capitoli di questo volume costituiscono dunque tas-
selli importanti di un percorso che viene da lontano in quanto la vio-
lenza sui minori è davvero questione pedagogica e ancora tanta strada 
deve compiere per renderla visibile. 

Trent’anni anni fa la Convenzione ONU sui Diritti dell’infanzia, 
approvata il 20 novembre 1989, ratificata in Italia con Legge n. 176 
del 1991. E nel 2007 la convenzione di Lanzarote, primo strumento 
giuridico internazionale per la protezione dall’abuso e dallo sfrutta-
mento sessuale minorile, dalla pedofilia e dalla pedopornografia (rati-
ficata in Italia il 1 ottobre 2012 con la legge 172). Ma il problema del 
maltrattamento e dell’abuso sui minori è un dramma silenzioso che 
continua a diffondersi, ancora in gran parte sconosciuto e invisibile 
nelle sue molteplici manifestazioni, in molti contesti, trasversalmente 
alle classi sociali, all’età, alla cultura. 

La famiglia, la scuola, ma anche lo sport, la parrocchia, i centri di 
accoglienza e in generale tutte le realtà di aggregazione sociale infan-
tile e giovanile devono rappresentare ambienti sicuri e protetti per i 
bambini e le bambine; ma non dimentichiamo che, molto più spesso, 
le storie di abusi avvengono proprio tra le mura domestiche. Serve per-
ciò uno sforzo collettivo, dalla società civile alle istituzioni, per pre-
venire e contrastare, attraverso l’assunzione di una responsabilità so-
ciale diffusa, queste violazioni dei nostri ragazzi. Non voltiamoci 
dall’altra parte, dobbiamo essere capaci di cogliere i segnali inquie-
tanti che i essi stessi ci manifestano, anche senza dircelo. 

Il maltrattamento sui minori è un fenomeno complesso che investe 
aspetti pedagogici, psicologici, sociali, culturali, legislativi e politici 
che agiscono in modo interdipendente tra loro. Pur in assenza di un 
monitoraggio istituzionalizzato, strutturato ed omogeneo, le fonti prin-
cipali (Terre des hommes, Cismai, Telefono azzurro, Save the Children, 
Meter, Ecpat) concordano nell’indicare nella violenza sessuale infantile 
intrafamiliare il dramma più diffuso e più sommerso. L’abuso avviene 
infatti in famiglia nel 90% dei casi. E non in modo occasionale ma in 
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modo abituale. L’incesto sottrae il diritto alla dignità e annienta il diritto 
alla libertà di conservare i ricordi d’infanzia, anzi, impegna l’età adulta 
a combatterli e a cancellarli (Iori, 2018, p. 37). 

Molti abusi e maltrattamenti sommersi non vengono mai denunciati. 
Perché riguardano adulti nei quali i bambini ripongono fiducia, abbas-
sando così le loro difese e trovandosi in condizione di maggiore fragi-
lità affettiva. E anche per questo tacciono, per paura, o per vergogna 
di colpe non loro. Sentimenti che non trovano parole per essere detti. 
Per questo uno dei nodi più rilevanti riguarda proprio le modalità di 
ascolto. 

Ma che la violenza sui minori sia una crescente emergenza educativa 
è reso evidente anche dalla diffusione del turismo sessuale (dove l’Italia 
è al primo posto in questa orribile graduatoria con i suoi 80.000 viaggi 
ogni anno), dalla tratta di bambini e bambine per scopi sessuali, soprat-
tutto tra i minori stranieri non accompagnati, dall’adescamento online 
dove circolano, nelle centinaia di siti pediofili, scene di sesso violento, 
con un giro d’affari di portata mondiale. E non dimentichiamo che, ol-
tre alla violenza diretta, anche la violenza assistita intrafamiliare è da 
considerarsi una forma di maltrattamento, in quanto obbliga i ragazzi 
ad assistere agli atti di aggressività, abuso e violenza (fisica, verbale, 
psicologica, sessuale) su altri membri della famiglia, figure adulte di 
riferimento affettivamente significative, prevalentemente le madri. 
Tra le donne italiane che hanno dichiarato di aver subito violenze ri-
petute dal partner, il 61,4% ha dichiarato che i figli hanno assistito ad 
uno o a più di questi episodi (Istat). 

 
Dopo la ratifica della convenzione di Lanzarote, numerose novità 

sono state introdotte nell’ordinamento legislativo italiano e nuove con-
dotte sono state introdotte a integrazione dei reati che riguardano la 
violenza sui minori, ma soprattutto si è introdotta la possibilità, per i 
bambini e le bambine vittime di violenza, di essere assistiti, in ogni 
fase del procedimento giudiziario, dal supporto psicologico e pedago-
gico da parte di operatori, di comprovata esperienza, legittimati a ope-
rare per la cura ed il sostegno emotivo alle vittime, soprattutto per ac-
celerare il processo di elaborazione di vissuti dolorosi, evitando di ri-
petere interrogatori sulle esperienze traumatiche. 

Si pone maggiore attenzione nella delicatissima fase di assunzione 
di dichiarazioni del minorenne durante lo svolgimento delle indagini 
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preliminari. La modalità di ascolto del minore vittima di abusi è un 
elemento fondamentale che deve avvalersi di professionisti specifica-
mente formati, di metodologie e criteri ritenuti affidabili dalla Comu-
nità scientifica, di un setting adeguato, di videoregistrazione o audio-
registrazione. Procedure che possano garantire la serenità del minore 
e non compromettere la spontaneità e la sincerità delle risposte. 

Non solo nei tribunali, ma anche nei luoghi educativi c’è un diffuso 
deficit di ascolto sulle violenze minorili e troppa fretta di voltarsi 
dall’altra parte. Dobbiamo diffondere il coraggio della responsabilità 
di ciò che abbiamo visto o intuito. Questa carenza educativa si riper-
cuote drammaticamente nella società contemporanea, poiché i senti-
menti sono all’origine del pensiero e dell’etica (Nussbaum, 2004). 

La prevenzione e la sensibilizzazione restano l’obiettivo generale 
primario quando si sospetta che il minore abbia subito un abuso, atti-
vando la rete dei servizi disponibili sul territorio a cui collegarsi per la 
tutela e la protezione. In particolare gli operatori scolastici, sociali e sa-
nitari svolgono un ruolo fondamentale per individuare precocemente le 
situazioni a rischio e per l’emersione del sommerso. In diversi casi sono 
stati proprio gli insegnanti ad accorgersi del particolare disagio vissuto 
dal bambino o dalla bambina, per esempio attraverso il manifestarsi di 
disturbi dell’apprendimento o cambiamenti nei disegni o rifiuti di socia-
lizzare. Riconoscere precocemente i segnali di sofferenza costituisce il 
primo passo importante. 

Il tema dell’ascolto, tuttavia, è ancora poco esplorato in pedagogia 
e quasi sconosciuto da adulti frettolosi che non sanno ascoltare. Che 
precipitano nell’angoscia momentanea al pensiero che potrebbe acca-
dere ai loro piccoli, ma subito pronti a riprendere la vita di sempre, 
fondamentalmente convinti che gli orrori riguardino altri. Perché se un 
figlio si isola o diventa improvvisamente taciturno o rifiuta di andare 
in palestra o in parrocchia, se smette di fare i compiti, se cambia i suoi 
disegni che diventano strani, se con le bambole racconta storie inven-
tate, se scoppia a piangere per nulla, se riprende a fare pipì a letto, se 
la notte non dorme, è più facile pensare che “gli passerà”, piuttosto che 
accorgersi della sua bestia nel cuore. 

Il diritto all’ascolto, a una fiducia non tradita dagli adulti, ma anche 
a una cultura in cui bambine e bambini, preadolescenti, adolescenti, 
diventino consapevoli che ognuno è una persona e che ha diritto al 
rispetto per il proprio corpo e per la propria persona umana. Questo è 
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il filo conduttore di tutti i capitoli. Ascoltare. Azione solo in apparenza 
facile, tutt’altro che scontata. E che pure diventa determinante quando 
bisogna apprendere quelle parole che fanno fatica a essere pronunciate 
perché coperte da vergogna, come nel caso degli abusi che subiscono 
i minori. Abusi che non si fermano, come attestano i numeri. Un mi-
nore su 100 fra la popolazione residente risulta vittima di maltratta-
mento, ben il 6,36% dei minori residenti in Italia viene assistito dai 
servizi sociali dei comuni, fra questi lo 0,98%, è seguito a causa di 
violenza ed abusi. 

Le ombre e le ferite della violenza sono aumentate con il clima di 
volgarità e grettezza che sembrano caratterizzare il nostro tempo. Diffi-
cile, oggi più che in passato, ascoltare e comprendere i vissuti e le ferite, 
nella crescente insicurezza sociale, politica, relazionale ed emotiva. In 
una realtà così multiforme e contraddittoria, come cogliere la comples-
sità della violenza, mettendo in campo risposte adeguate? Il punto di 
partenza fondamentale rimane la formazione alla vita emotiva, soprat-
tutto negli adulti che svolgono lavoro educativo, affinché possano com-
prendere e far crescere la consapevolezza emotiva anche nei bambini e 
negli adolescenti che sono vittime di violenza. 

È difficile accompagnare gli educatori a comprendere il significato 
autentico dei sentimenti di ragazzi e ragazze rappresentati dai media 
spavaldi e sorridenti, anche quando insicurezza e sfiducia pesano sulla 
reale situazione emotiva di tanti di loro, induriti dalle violenze fisiche 
o psicologiche, dall’infelicità e dalla di rabbia che si traduce poi in 
comportamenti, a loro volta, aggressivi e violenti. Quali vissuti por-
tano all’aumento nell’uso di alcool e sostanze, e persino ai suicidi? 
Nelle diverse biografie minorili molti dei comportamenti adolescen-
ziali inquietanti sono riconducibili alle violenze subite direttamente o 
assistite, non dette e non condivise. 

Per riflettere sui difficili sentimenti e indicare proposte educative ef-
ficaci e modelli pedagogicamente significativi è corretto innanzitutto 
dichiarare la consapevolezza dei limiti euristici e deporre le certezze di 
fronte ad una realtà così multiforme e complessa. Paura, rabbia, dolore, 
malinconia, delusione, aggressività, invidia, fluttuano e mutano in rela-
zione ai cambiamenti delle prospettive esistenziali e delle tonalità emo-
tive diverse, legate alle differenti esperienze esistenziali nei percorsi di 
transizione all’età adulta. 
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Una scuola e una famiglia più attente all’educazione del cuore inse-
gnano a non negare o tacere le emozioni, a “non pensarci”, a non repri-
mere quegli stati d’animo che possono intralciare la serenità. Il compito 
educativo si manifesta nell’accompagnare i ragazzi a riservare un ruolo 
significativo alla vita emotiva nella loro esistenza, assumendone la re-
sponsabilità. A causa della “incuria” educativa degli adulti nei confronti 
della vita emotiva, i ragazzi possono perdere gli alfabeti attraverso cui 
leggere i sentimenti propri e quelli altrui. Il predominio di un sapere 
volto all’utile, al calcolo, all’intelletto dimentica che “le emozioni, i sen-
timenti, ci fanno conoscere che cosa ci sia nel cuore e nell’immagina-
zione degli altri-da-noi” (Borgna, 2003, p. 19). 

Come aiutare i ragazzi e le ragazze che hanno subito violenza a pren-
dersi cura di sé e a coltivare un’autentica educazione del cuore? Una 
risposta pedagogica può essere individuata nell’educazione all’ascolto, 
nel lasciarsi interpellare dai sentimenti attraverso l’ascolto del silenzio. 
L’ascolto di sé è una pratica desueta nei ragazzi e tuttavia il silenzio è 
indispensabile per dare voce alle tonalità emotive. Una formazione che 
trascuri le tonalità emotive (Stimmungen) ossia quei moti dell’animo 
che coinvolgono l’esistenza consentendo ai giovani di regolare le loro 
relazioni con il mondo e con gli altri, finisce per destituire il senso dei 
sentimenti (Bollnow, 2009). L’educazione dei sentimenti si configura 
quindi primariamente come un accompagnamento a coltivare la propria 
interiorità e l’ascolto di sé. Nella fretta che incalza i nostri ritmi di vita, 
nella smania di consumare immediatamente molteplici esperienze, le 
ferite finiscono per non avere il tempo necessario per rimarginarsi. 

Dove non c’è silenzio non c’è neppure parola, perché non può es-
serci ascolto. La parola ha bisogno del silenzio per potere risuonare 
del suo senso. Quanto più il linguaggio è originario, parlante e pieno, 
tanto più è necessario ridurre il rumore, abbassare le voci quotidiane. 
La parola inautentica, anonima, del Si impersonale non ha invece bi-
sogno di silenzi che le corrispondano (Heidegger, 1976, p. 213). Essa 
non lascia echi, non ha bisogno di essere ripercorsa e coltivata, e si 
mescola confondendosi nel brusio indistinto, nel fragore delle parole 
sguaiate, allusive, invadenti, banalizzate, impoverite, opache. 

Per ridare dignità ai sentimenti occorre prendersi cura delle parole: 
non solo delle parole che spiegano, ma anche delle parole sussurrate 
che parlano il linguaggio dell’empatia, della condivisione, della soli-
darietà. Quelle parole sono forse in grado di colmare quel vuoto 
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interiore che i minori feriti non riescono a riempire tramite il lessico 
codificato dei cellulari, di twitter, di facebook. Imparare a nominare i 
sentimenti e le emozioni apre alla consapevolezza emotiva e alla pos-
sibilità di comprendere i sentimenti, interrogandoci sul significato di 
ciò che proviamo per comprendere ciò che provano gli altri. Anche la 
rabbia è un’energia che, incanalata correttamente, anziché tradursi in 
aggressività e violenza, può diventare una risorsa per ottenere la ripa-
razione di una violenza o per fare rispettare i diritti. 

Cercare di creare spazi e tempi pacati per il recupero delle energie 
emotive e per la condivisione è, quindi, indispensabile. I momenti 
quieti, per sé e per la comunicazione delle emozioni con gli altri pro-
fessionisti con cui si interagisce, diventano spazi di dialogo non uni-
camente informativo e tecnico, ma momenti che possono alleviare il 
sovraccarico emotivo, il senso di solitudine e di impotenza. Il bisogno 
di raccontarsi e condividere non esplicitato, perché magari ritenuto 
non professionale, può invece aprire un varco di senso condiviso, 
quando per le situazioni della violenza non bastano soluzioni omolo-
ganti che rischiano di diventare in-sensate. Di fronte all’interrogativo 
di senso occorre far uscire i sentimenti dagli spazi interstiziali in cui 
vengono ricacciati e costretti. Sarebbe necessario promuovere spazi di 
incontro in cui potersi raccontare le difficoltà emotive del lavoro, la-
sciandole uscire e legittimando il vissuto di rispecchiamento. Perché la 
responsabilità affettiva è il momento fondamentale dell’educazione alla 
consapevolezza emotiva per iniziare a costruire un cammino pedago-
gico che illumini le ombre e risani le ferite dei maltrattamenti e delle 
violenze. 
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La violenza sull’infanzia: 
ombra e ferita dell’educazione 
di Elisabetta Biffi 
 
 
 
 
 
 
 
 

Scrivevano Franco Cambi e Simonetta Ulivieri nell’introduzione al 
loro volume Infanzia e violenza, pubblicato nel 1990 (opera capace di 
portare il dibattito pedagogico a riflettere sulla violenza): «La violenza 
si avvia ad essere, in questo ultimo scorcio di secolo, uno dei sintomi 
(e dei più drammatici oltre che dei più significativi) della profonda 
crisi epocale che stiamo vivendo. […] In questo clima entropico, nu-
trito di tensioni e carico di aggressività, i bambini, proprio perché più 
deboli e indifesi, sono un po’ vittime quasi predestinate» (Cambi e 
Ulivieri, 1990, p. IX). 

Dall’incipit di quel volume è trascorso un trentennio. Alcune cose 
sono certamente cambiate: soprattutto sul piano delle strategie e poli-
tiche di tutela, a livello internazionale e nazionale, si è assistito ad una 
crescente mobilitazione, istituzionale e culturale, a rivendicazione dei 
diritti dell’infanzia e della loro tutela e promozione. Eppure, i dati1 
raccontano di un fenomeno costante che prende forme differenti a se-
conda del momento storico senza mai cessare veramente. Sembra dun-
que che l’infanzia continui ad essere la vittima predestinata di una vio-
lenza diffusa che pervade le nostre società, come se essa non potesse 
che essere, appunto, il bersaglio della violenza adulta e, al tempo 
stesso, il punto di partenza del suo sviluppo, nella ricorsività di cui 

 
1 Si vedano a proposito: UN (2019), Keeping the Promise: Ending violence 

against children by 2030; Global Initiative to End All Corporal Punishment of Chil-
dren (2019), Global report 2018: Progress towards ending corporal punishment of 
children; ISPCAN (2018), World Perspectives on Child Abuse 13th edition; Know 
Violence in Childhood (2017), Ending Violence in Childhood: Global Report 2017; 
UNICEF (2017), A Familiar Face: Violence in the lives of children and adolescents. 
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ormai si ha diffusamente prova fra bambine e bambini2 vittime di vio-
lenza e adulti violenti. 

È a partire dalla suddetta predestinazione che prende le mosse que-
sto contributo, con l’intento di osservare violenza e infanzia da una 
prospettiva – propria invero di tutto questo volume – prettamente pe-
dagogica, fino a spingersi a riconoscere una sottile e profonda connes-
sione fra educazione e violenza (come ricordava Maria Grazia Riva in 
un testo – L’abuso educativo – prioritario per questa riflessione) e a 
ritrovare proprio in questa connessione le ragioni di un ancora troppo 
poco imperativo impegno da parte della pedagogia verso questo sco-
modo tema. O, per lo meno, è questa l’ipotesi che condurrà alle con-
clusioni di questo capitolo. 
 
 
Un trentennio di attenzioni 

 
Come noto, la pietra miliare nella tutela dell’infanzia in epoca con-

temporanea è stata posata con la Convenzione Onu sui Diritti dell’In-
fanzia e dell’Adolescenza (United Nation Convention on the Rights of 
the Child, da ora CRC nel testo), approvata dall’Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite il 20 novembre 1989. Un documento ufficiale che 
ha dato l’avvio a (ed è stata al contempo il risultato di) un movimento 
culturale di riconoscimento della cittadinanza dell’infanzia nella nostra 
società. 

Gli anni Novanta dello scorso secolo sono stati, così, gli anni del 
bambino come cittadino, della promozione alla partecipazione dell’in-
fanzia, della centratura sui suoi diritti. Una spinta al positivo, si po-
trebbe dire, che ha segnato una sorta di empowerment culturale dell’in-
fanzia nella società italiana e in Europa3 in generale. Sul piano della 
tutela dell’infanzia, questo si è tradotto in scelte di sistema che hanno 
 

2 In apertura del volume è necessario un chiarimento di definizioni: quando si fa 
riferimento all’infanzia si intende una fascia d’età compresa fra 0 e 18 anni. Con 
l’espressione violenza sull’infanzia si intende la violenza, come descritta nel capitolo, 
che ha per vittime soggetti di età inferiore ai 18 anni ovvero oggetti minorenni. 

3 Nello specifico: Consiglio d’Europa, Carta sociale europea, STCE n. 35, 18 
ottobre 1961; Consiglio d’Europa, Carta sociale europea (riveduta), STCE n.163, 3 
maggio 1996; Consiglio d’Europa, Convenzione europea sull’esercizio dei diritti dei 
minori, STCE n. 160, 25 gennaio 1996. 
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certamente agevolato nel corso del precedente ventennio la centratura 
sull’infanzia4. 

Se ci si sofferma sul tema specifico di questo contributo, vale a dire 
la violenza sull’infanzia, va certamente rilevato come sin dal principio 
la CRC avesse ben chiarito il diritto di ogni bambina e bambino a ve-
dersi garantita la protezione da ogni forma di violenza. Lo ha fatto 
attraverso l’art.19, che precisa: 

 
Gli Stati parti adottano ogni misura legislativa, amministrativa, sociale ed 
educativa per tutelare il fanciullo contro ogni forma di violenza, di oltraggio 
o di brutalità fisiche o mentali, di abbandono o di negligenza, di maltratta-
menti o di sfruttamento, compresa la violenza sessuale, per tutto il tempo in 
cui è affidato all’uno o all’altro, o a entrambi, i genitori, al suo tutore legale 
(o tutori legali), oppure a ogni altra persona che abbia il suo affidamento. 

 
Le suddette misure di protezione comporteranno, in caso di necessità, proce-
dure efficaci per la creazione di programmi sociali finalizzati a fornire l’ap-
poggio necessario al fanciullo e a coloro ai quali egli è affidato, nonché per 
altre forme di prevenzione, e ai fini dell’individuazione, del rapporto, dell’ar-
bitrato, dell’inchiesta, della trattazione e dei seguiti da dare ai casi di mal-
trattamento del fanciullo di cui sopra; esse dovranno altresì includere, se ne-
cessario, procedure di intervento giudiziario. 

 
Al tempo stesso, è solo alle soglie del 2000 che i principali organi-

smi internazionali – le Nazioni Unite, l’Organizzazione Mondiale 
della Sanità, il Consiglio d’Europa – iniziano ad occuparsi specifica-
mente di violenza all’infanzia. 

All’origine, per certi versi, si può porre lo studio del 2002 (Krug, 
2002) ad opera dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, volto a fo-
tografare l’impatto della violenza sulla salute mondiale. Le conclu-
sioni dello studio portarono a riconoscere con evidenza l’impatto eco-
nomico, a breve e lungo termine, della violenza sullo sviluppo delle 
società, con una specifica attenzione anche alla violenza sull’infanzia. 

Nel report dell’OMS la violenza all’infanzia viene tracciata con ri-
ferimento alla definizione del 1999 della Consultation on Child Abuse 

 
4 Per fare solo un esempio, è possibile ricordare in Italia la legge 285/97 Disposi-

zioni per la promozione di diritti e di opportunità per l'infanzia e l'adolescenza che ha 
dato la spinta a moltissimi interventi a supporto dell’infanzia e dell’adolescenza. 
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and Prevention, secondo la quale per children si intendono i soggetti 
al di sotto dei 18 anni e per violence l’uso intenzionale di forza fisica 
o potere, minacciato o reale, contro se stessi, contro un’altra persona 
o contro un gruppo o una comunità, che causa o presenta alte probabi-
lità di causare lesioni, morte, sofferenza psicologica, problemi di svi-
luppo o deprivazione. 

Le argomentazioni dello studio si affiancavano ad altre considera-
zioni e studi in corso in quell’inizio secolo che avevano portato la 
Commissione ONU sui Diritti dell’Infanzia a dedicare due edizioni dei 
Days of General Discussion (settembre 2000 e settembre 2001) al 
tema violence against children. Nello specifico, la Commissione si oc-
cupò nel 2000 della violenza subita ‘a causa dello Stato’ (State vio-
lence) da quei minorenni che vivono in istituzioni gestite o supervisio-
nate dallo Stato e nel contesto della gestione della giustizia, mentre nel 
2001 la stessa Commissione impegnò i suoi sforzi sulla violenza subita 
dai minorenni in famiglia e a scuola. 

A partire dalle considerazioni emerse in tali eventi, le Nazioni Unite 
commissionarono nel 2006 uno studio ad esperti indipendenti5.al fine di 
fotografare su scala mondiale il fenomeno della violenza sull’infanzia. 
Ne derivò una fotografia lucida e preoccupante, che ridelineava il feno-
meno in molte plurime pratiche e aree di compromissione. A conclu-
sione delle valutazioni fatte dagli esperti, le Nazioni Unite si diedero 
l’obiettivo di raggiungere l’eliminazione totale della violenza sull’in-
fanzia entro il 2009, da intendersi come l’ottenimento in ogni Paese 
della presenza di norme che sancissero l’illegalità delle pratiche violente 
verso i minorenni in ogni contesto, pubblico e privato (definito come 
total ban dal movimento globale per l’eliminazione della violenza verso 
bambine e bambini – www.endcorporalpunishment.org). E per fare ciò, 
le Nazioni Unite nominarono uno Special Representative of the UN Se-
gretary-General (SRSG) on Violence against Children, ruolo assunto 
nel settembre 2009 da Marta Santos Pais, che lanciò l’iniziativa High 
Time to Stop Violence against Children in connessione con la 2030 

 
5 Coordinata da Paulo Sérgio Pinheiro, esperto indipendente incaricato dalle Na-

zioni Unite per la costruzione di uno studio in profondità sulla situazione mondiale 
della violenza sull’infanzia (General Assembly Resolution 57/90 del 2002). Ne ri-
sultò uno studio globale che forniva un quadro assai preoccupante del fenomeno 
(Pinheiro, 2006). 
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Agenda for Sustainable Development (UN, 2015) delle Nazioni Unite. 
In essa, infatti, uno specifico obiettivo titola: End abuse, exploitation, 
traffickling and all forms of violence against and torture of children 
(target n. 16.2). 

A partire da tale prospettiva, la comunità internazionale si è mossa 
con attenzione sul tema (come dimostrano i diversi report pubblicati 
negli anni seguenti, primo fra tutti quello a cura di UNICEF, Hidden 
in Plain Sight. A Statistical Analysis of Violence against Children, nel 
2014). Come era prevedibile, pur nel miglioramento delle condizioni 
generali, l’obiettivo di totale eliminazione della violenza sull’infanzia 
non è stato raggiunto e lo testimonia un recente studio del 2016 che 
descriveva lo stato di avanzamento lavori, questa volta ad opera del 
International NGO Council on Violence against Children6. Ciò ha 
portato a sviluppare una specifica strategia in maniera multidimensio-
nale, convertita nel modello INSPIRE: Seven Strategies for Ending 
Violence Against Children che ha in To leave no child behind il suo 
monito principale. 

Questo recente movimento, che sino ad ora si è così rapidamente 
tratteggiato, ha avuto forti risonanze, sia a livello Europeo, sia a livello 
nazionale7. Eppure, due sono le considerazioni che possiamo trarre 
dalla lettura di questa rapida carrellata fra le agende e le strategie 

 
6 Si tratta di un network formato da 19 membri: 10 membri rappresentanti NGO 

internazionali e 9 membri, selezionati a livello regionale, rappresentanti NGO a li-
vello regionale e internazionale. 

7 A livello Europeo, negli ultimi anni è necessario ricordare: Council of Europe 
(2016). Building a Europe for and with children. Council of Europe (2016), Strategy 
for the Rights of the Child 2016/2021 (DECSENF). (2016). Sul piano nazionale, in-
vece, azioni specifiche di support all’infanzia si ravvisano in: Legge 7 aprile 2017, 
n. 47 Disposizioni in materia di misure di protezione dei minori stranieri non ac-
compagnati (17G00062) (GU n.93 del 21-4-2017), vigente al: 6-5-2017. Ministero 
del lavoro e delle politiche sociali (2016), IV Piano nazionale di azione e di inter-
venti per la tutela dei diritti e lo sviluppo dei soggetti in età evolutiva - 2016-2017. 
(16A07780) (GU Serie Generale n.267 del 15-11-2016 - Suppl. Ordinario n. 50). 
Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca (2015), Linee Guida Na-
zionali. Educare al rispetto: per la parità tra i sessi, la prevenzione della violenza 
di genere e di tutte le forme di discriminazione. Ministero dell’Istruzione, dell’Uni-
versità e della Ricerca (2017), Linee di Orientamento per la prevenzione e il contra-
sto del cyberbullismo. Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca 
(2017), Rispetta le differenze. Piano nazionale per l’educazione al rispetto.  
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internazionali a tutela dell’infanzia lungo il trascorso trentennio. La 
prima è relativa al fatto che storicamente, forse, non si è mai assistito 
ad una simile attenzione internazionale e politica al fenomeno. Vi ha 
certamente contribuito un certo clima di interesse culturale verso l’in-
fanzia, ormai riconosciuta quale soggetto e oggetto da tutelare e pro-
teggere, pur non senza ambiguità (Biffi, 2018). La seconda considera-
zione, invece, è volta a sottolineare che, nonostante un così alto livello 
di attenzione verso l’infanzia, le ultime statistiche internazionali 
(Know Violence in Childhood, 2017) ricordano che la violenza non 
accenna a fermarsi. Questo suggerisce come, forse, non si sia ancora 
affrontato il fenomeno dalla prospettiva adeguata, come forse sia ne-
cessario un intervento differente, capace di ragionare sulla violenza in 
profondità e da punti di vista differenti per poter veramente incidere. 

Se, infatti, il fenomeno della violenza sull’infanzia – e persino il 
ruolo dell’educazione nel suo fronteggiarla – è stato lungamente esplo-
rato da diverse prospettive disciplinari, la psicologia probabilmente in 
primis, ma anche le scienze giuridiche, le scienze del lavoro sociale, 
la medicina e l’economia, resta un fatto che meno, molto meno, vi si è 
accostata la pedagogia. E su questo è necessario ora soffermarsi. 

 
 
Perché ombra e ferita dell’educazione 
 

Partendo dal considerare la pedagogia come scienza che studia le 
grandi questioni in gioco nell’educazione e nella formazione, questo 
intero volume risponde al desiderio di esplorare la violenza come un 
oggetto di studio prettamente pedagogico8. È suo intento, infatti, il-
luminare le diverse facce di questo poliedrico fenomeno per soste-
nere quanto la violenza sull’infanzia sia una complessa questione pe-
dagogica. 

Ricorda Maria Grazia Riva nel suo saggio Il Lavoro Pedagogico: 
«La pedagogia e l’educazione, attraverso certe rappresentazioni di 
‘buona educazione’, sono state da sempre il veicolo di riproduzione 

 
8 Per uno sguardo sul dibattito pedagogico contemporaneo sul tema si rimanda a due 
numeri molto interessanti presso la rivista Pedagogia Oggi. Si sta parlando del nu-
mero 2/2013 Violenze visibili e invisibili. Per una pedagogia dello svelamento e 
dell’impegno e del numero 1/2016 Educare le emozioni. Contro la violenza.  
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appunto delle culture e delle società. In questa stessa operazione è rac-
chiuso un importante esercizio di potere sull’altro, non per forza auto-
ritario, però in ogni caso costitutivo, di persuasione dell’altro, di inca-
nalamento dell’altro dentro certi esiti e certe mete auspicate dalla fa-
miglia, dalla scuola, dai servizi, dalla società» (Riva, 2004, p. 80). Il 
potere, che sempre riguardare la dimensione educativa, ha, dunque, in 
sé il rischio della violenza come sua possibile deriva. Nella sua pro-
fonda analisi della violenza come radice del disagio diffuso della con-
temporaneità, Maurizio Fabbri precisa: «È l’autoritarismo il vero ne-
mico della civiltà, piuttosto che l’istinto o la natura presunta della spe-
cie umana […]. E poiché l’autoritarismo fonda il proprio potere sulla 
violenza, si può concludere che il vero nemico della civiltà sia la vio-
lenza medesima. Come ebbe a dire Frenczi, è necessario che l’educa-
zione divenga motore di una civiltà liberata dai suoi tradizionali si-
stemi di repressione e oppressione educativa, per far emergere poten-
zialità evolutive con costi decrescenti in termini di disagio psichico ed 
esistenziale» (Fabbri, 2016, p. 33). 

A partire da tale prospettiva, questo primo saggio intende chiarire le 
ragioni di quella che si è assunta come premessa per l’intero volume: la 
pedagogia è chiamata ad occuparsi della violenza sull’infanzia perché 
la violenza riguarda intrinsecamente l’educazione. Perché, meglio, la 
violenza è l’ombra e la ferita dell’educazione. 

 
 

La violenza come ombra dell’educazione 
 
Ne è l’ombra perché la violenza sull’infanzia accade soprattutto là 

dove dovrebbero esservi relazioni di cura, relazioni protettive, rela-
zioni educative. La violenza all’infanzia avviene, infatti, nei contesti 
dove bambine, bambini e adolescenti principalmente vivono, che poi 
altro non sono che i loro principali contesti educativi (di una educa-
zione formale, non formale, informale): sono la famiglia, la scuola e i 
servizi educativi, i contesti sportivi e ricreativi. 

E le figure che per la maggior parte agiscono la violenza contro bam-
bine, bambini e adolescenti sono anche figure educative a cui la cura di 
quelle bambine, bambini e adolescenti era stata affidata (i genitori e i 
familiari, gli allenatori sportivi ma anche gli insegnanti, gli educatori e 
così via). Oppure sono i pari, come nel caso del bullismo ad esempio, le 
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cui dinamiche hanno spesso come sede elettiva proprio la scuola, che, 
appunto, è uno dei principali luoghi dell’educazione. 

Ma anche allargando lo sguardo, se è vero che siamo educati non 
intenzionalmente dalla vita in generale, la contemporaneità sta edu-
cando tutti alla violenza (attraverso l’odio pervasivo, i conflitti diffusi, 
l’impazienza e l’intolleranza verso il prossimo) e noi, adulti, sem-
briamo essere incapaci di tutelare le nuove generazioni, di aiutarle ad 
inventarsi un modo meno violento di vivere il nostro tempo. Una vio-
lenza indiretta, dunque, che obbliga ad assistere costantemente, ad abi-
tuarsi, alla sopraffazione, all’odio e all’abuso di potere come prima 
scelta di fronte al conflitto, nelle piccole come nelle grandi avversità. 

La violenza è, inoltre, ombra dell’educazione proprio quando que-
sta si fa tutela. Il concetto di tutela, che nasce come giuridico per di-
venire sociale e culturale (Biffi, 2013), rimanda alla necessità di pro-
teggere qualcosa del quale si riconosce il valore da un lato e la vulne-
rabilità dall’altro. La tutela dell’infanzia si poggia, come si è visto nel 
primo paragrafo, sul riconoscimento dell’infanzia come preziosa ri-
sorsa per lo sviluppo dell’umanità (Biffi, 2018) e per questo come te-
soro da proteggere dal rischio di qualsivoglia sua violazione. Per farlo, 
l’apparato offerto dalla CRC e declinato negli impianti normativi dei 
singoli Stati firmatari ha costruito l’impalcatura sulla quale costruire 
la struttura della tutela. 

Il sistema tutela è, in generale, un sistema complesso, multi-profes-
sionale che vede la costruzione di una rete che agisce con – piuttosto 
che su – le famiglie (Serbati e Milani, 2013) mettendo al centro il bam-
bino e la bambina. Figure professionali differenti, con competenze e 
mandati specifici, interagiscono per costruire insieme ai diversi attori 
del sistema familiare (o così dovrebbe essere) una strategia per far 
fronte alla situazione critica o problematica che stanno affrontando, 
ponendo sempre al centro il benessere del bambino e della bambina e 
il loro superiore interesse (il cosiddetto best interest of the child9) 

È dunque la natura allargata dell’intervento che fa sì che il sistema 
nel suo complesso produca – intenzionalmente e non – effetti educativi: 

 
9 The best interest of the child, tradotto in italiano con la dicitura superiore inte-

resse del bambino è uno dei quattro principi fondamentali della CRC che costituisce 
una clausola generale, o per meglio dire un criterio guida, nei casi in cui si debba 
prendere decisioni relative al minore. 
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le procedure attraverso le quali la società si fa carico di bambini e bam-
bine soggetti a violenza, in tutti i suoi passaggi giuridici, sanitari, te-
rapeutici e educativi, di fatto ridisegnano le storie formative dei sog-
getti e, così facendo, danno forma al loro divenire. In questo senso, 
l’intero percorso di tutela è un grande dispositivo formativo attraverso 
il quale si plasma l’adulto che sarà nel mentre che ci si fa carico e ci si 
prende cura del bambino che è.  

D’altro canto, la tutela è sempre, in ogni caso, segnata da dinamiche 
di potere: la condizione stessa di tutelato segnala la maggiore vulnera-
bilità del soggetto rispetto a colui il quale è chiamato a tutelarlo. Un 
potere di supporto, persino salvifico sotto alcuni aspetti, ma che inevi-
tabilmente porta con sé il rischio dell’abuso, vale a dire di un suo uso 
violante. Si sta parlando di quella violenza istituzionale, per utilizzare 
la definizione data nel 1983 dall’International Conference on Psycho-
logical Abuse of Children and Youth e diretta a mettere in luce il rischio 
che le procedure giudiziarie che coinvolgono le giovani vittime di reati 
sessuali possano essere nocive per la salute e il benessere delle vittime 
stesse, costrette ad un iter violento di visite, colloqui, udienze e via 
dicendo. 

In questi termini, l’educazione è chiamata ad essere consapevole 
del rischio che sottende, perché solo se consapevole della sua ombra 
potrà non esserne totalmente offuscata. 
 
 
La violenza come ferita dell’educazione 

 
La storia dell’infanzia è una storia fatta di violenze (DeMause, 

1983). Gli studiosi dell’infanzia hanno mostrato come la sua scoperta 
sia questione recente nella storia dell’umanità e come sia stato il No-
vecento, secolo del bambino (Key, 1909), a sancirne il pieno ricono-
scimento, seppur con molte criticità (Macinai, 2016; Riva, 2017).  
Senza poterci addentrare troppo in quella che resta un’analisi impor-
tante, ci si vuole qui soffermare su quella violenza usata a fini educa-
tivi. L’immagine della violenza come necessaria per educare il bam-
bino e la bambina ha, infatti, origini assai antiche e rimanda ad una 
visione di questi come esseri non ancora civilizzati, per certi versi non-
ancora-umani, pericolosamente selvaggi. Ad essa si collega la visione 
di un apprendimento che solo può passare dalla sofferenza, dal dolore, 
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dal farsi ancora più piccoli come risultato di obbedienza e assoggetta-
mento al volere adulto. Sono le premesse di quella pedagogia nera di 
cui parlò Katharina Rutschky (Rutschky, 2015) e che ha visto diffusa-
mente l’impiego di pratiche vessatorie, violente, umilianti come forme 
di educazione (Borruso, 2017; Miller, 1987, 1989, 1996) che hanno 
assunto prima la forma di violenze fisiche e poi – quando storicamente 
si è iniziato a comprendere il ruolo della psiche – di violenze anche 
psicologiche. Come ricorda Francesca Borruso durante il diciottesimo 
secolo la dura punizione fisica viene gradualmente sostituita: «dalla 
privazione di un giocattolo o del cibo, dall’andare a letto senza cena o 
dalla reclusione in camera, mentre il sistema del «ricatto affettivo», 
sempre più diffuso e basato sulla colpevolizzazione del trasgressore, 
esercita un condizionamento più penetrante di qualunque altra puni-
zione corporale» (Borruso, 2013, p. 95). Il corpo fisico, che era luogo 
di espressione del dominio e della punizione (Mantegazza, cit. in 
Schermi, 2016) lascia spazio al corpo interiore, al mondo psichico 
come territorio dove sferrare il colpo, pur sapendo che sarà poi sempre 
il corpo a portarne le tracce. 

Per maggiore chiarezza va precisato che con l’espressione puni-
zione corporale si vuole indicare qualsiasi punizione in cui la forza 
fisica viene utilizzata al fine di causare un certo grado di dolore o di-
sagio, per quanto leggero. Essa implica il colpire il corpo altrui, con la 
mano (schiaffeggiare, sculacciare e così via) o con un attrezzo – una 
frusta, uno stiletto, una cintura, una scarpa, un cucchiaio di legno, ecc. 
– ma può anche comportare, ad esempio, calciare, scuotere o lanciare, 
graffiare, pizzicare, mordere, tirare i capelli o le orecchie, scottarlo 
così come costringere l’altro a rimanere in posizioni scomode o forzare 
l’ingestione (Commissione per i diritti dell’infanzia, Commento gene-
rale n. 8, 2006, art. 19). La CRC, ponendo al centro il rispetto e la 
dignità del bambino e della bambina, aveva da subito posto le basi per 
la lotta alla violenza ma, come è già stato detto, è all’inizio del secondo 
millennio che la Commission on the Rights of the Child inizia esplicita-
mente un movimento di decisa condanna della violenza, sottolineando 
che ogni impiego della violenza a fini disciplinari (come la punizione 
corporale o altre pratiche degradanti, umilianti e crudeli) non possono 
ritenersi coerenti con il rispetto della dignità del bambino: «La nuova 
visione dello status e della dignità dei bambini rappresentata dal con-
cetto di diritti dei minori ha fornito il contesto in cui definire la 
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violenza. In tale contesto, anche l’argomento secondo cui la punizione 
corporale potrebbe avere un effetto “benefico” è diventato discutibile» 
(UNCRC / C / 111, 28a sessione, 28 settembre 2001, p. 6). È dunque 
la natura denigrante, umiliante e sminuente delle pratiche, oltre che il 
diretto impiego della forza fisica, a far rientrare quel comportamento 
all’interno della categoria di corporal punishment inaccettabile alla 
luce della UNCRC. Questo soprattutto in contesti educativi, in parti-
colare nelle scuole. 

La violenza falsamente ammantata di educativo è, così, una sempre 
aperta ferita pedagogica, che sottende ancora una visione delle bam-
bine e dei bambini come possedimento dell’adulto, da domare, che di 
molto si discosta da quella visione di bambine e bambini come citta-
dini, competenti, dignitosi e rispettati che anima i discorsi e dibattiti 
internazionali. L’attuale situazione relativa alla punizione corporale 
presenta uno scenario in cui 58 Stati hanno siglato il loro divieto in 
tutti gli ambienti, compresa la casa, mentre altri 54 Stati sono impe-
gnati a raggiungere un divieto legale completo (Global Initiative to 
end All Corporal Punishment, 2019). Per quanto riguarda le punizioni 
corporali all’interno delle scuole, i recenti studi attestano che 132 Stati 
hanno vietato le punizioni corporali in tutte le scuole, mentre tali pra-
tiche restano lecite in alcune o in tutte le scuole in 67 Stati (Global 
Initiative to end All Corporal Punishment, 2019). 

Dal punto di vista nazionale, l’Italia si trova attualmente in una 
posizione dibattuta. Da un lato, infatti, la Costituzione italiana vieta 
fortemente qualsiasi forma di violenza contro tutti i cittadini: «Tutti 
i cittadini hanno pari dignità sociale e sono uguali davanti alla legge, 
senza distinzioni di sesso, razza, lingua, religione, opinione politica, 
personale e sociale condizioni. È dovere della Repubblica rimuovere 
quegli ostacoli di natura economica o sociale che limitano la libertà 
e l’uguaglianza dei cittadini, impedendo così il pieno sviluppo della 
persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’or-
ganizzazione politica, economica e sociale del paese» (Costituzione 
della Repubblica Italiana, art. 3). Inoltre, una sentenza del 18 marzo 
1996 ad opera della Corte Suprema di Cassazione ha dichiarato 
esplicitamente illegale ogni violenza nella educazione dei bambini. 
Tuttavia, il movimento Global Initiative to end All Corporal Puni-
shment contina a richiedere al nostro Paese una più esplicita dichia-
razione di illegalità di queste pratiche. 
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In sintesi, la violenza è la ferita dell’educazione perché sovente in 
ogni sua forma è agita e tollerata come strategia educativa. Non 
stiamo parlando soltanto dello schiaffo, o dello strattonamento, ma 
dell’utilizzo del potere – che chi assume una funzione educativa o di 
tutela ha nei confronti dei bambini e delle bambine – al fine di deni-
grare, umiliare, provocare sofferenza in quegli stessi soggetti, allo 
scopo di insegnare loro a stare al mondo. Ben oltre la frustrazione, 
ben oltre la sconfitta all’interno di un confronto alla pari, che sono 
vissuti importanti nello sviluppo, si sta parlando della implicita e ta-
ciuta convinzione che sia solo attraverso la sofferenza, l’umiliazione, 
il vissuto di impotenza e di sopraffazione che si fa possibile imparare 
a vivere. Se ci si pensa, ciascuno può ritrovare moltissimi esempi, an-
che piccoli, apparentemente innocenti nella propria storia, a casa, a 
scuola e così via. 

Tutto questo non è soltanto una questione privata: essa diviene que-
stione politica laddove favorisce il germinare del seme dell’intolle-
ranza e dell’odio (Miller, 1987): l’educazione oppressiva e violenta 
genera uomini e donne insensibili alla brutalità della violenza stessa e 
inclini a riproporla come unica via di relazione col mondo. 
 
 
Il contributo pedagogico 

 
Nel report annuale ad opera della Special Representative of the Se-

cretary General on Violence Against Children delle Nazioni Unite, 
dello scorso 2017 si legge: 
 
It is high time to close the gap between international standards, political commit-
ments and action. It is high time to promote a culture of respect for children’s rights 
and of zero tolerance for violence [È ormai tempo di colmare la distanza fra standard 
internazionali, decisioni politiche e azioni. È ormai tempo di promuovere una cultura 
del rispetto per i diritti dell’infanzia e una tolleranza zero verso la violenza]. 
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Di fronte a tali affermazioni, che sicuramente non possono che tro-
varci convinti sostenitori, credo che siamo tutti chiamati ad una rifles-
sione critica: la prima vera forma di tutela è quella che passa attraverso 
una cultura dell’infanzia condivisa e una assunzione di responsabilità 
degli adulti verso tutti i bambini e le bambine, anche verso quei bam-
bini e bambine che loro stessi, uomini e donne, sono stati e state un 
tempo. 

Si potrebbe, così, ipotizzare che il contributo pedagogico a questa 
battaglia si muova lungo tre direttrici che si andranno ora ad esplorare. 
 
 
Per comprendere la violenza all’infanzia 

 
Il primo contributo pedagogico va nella direzione della ricerca 

scientifica, sia sul piano della rilevazione, sia su quello della compren-
sione profonda del fenomeno. Servono, infatti, ricerche in profondità 
che riescano ad interrogare i significati di questi fenomeni violenti e a 
farsi carico dei soggetti coinvolti, delle loro storie, dei percorsi e pro-
cessi educativi che hanno portato i violenti ad essere ciò che sono. 

Nel corso degli ultimi venti anni, le strategie internazionali ed eu-
ropee sul piano della prevenzione e contrasto alla violenza sull’infan-
zia hanno diversamente sostenuto e rimarcato il bisogno di ricerca e 
studi sul fenomeno, così come la necessità di costruire strumenti e pro-
cessi di monitoraggio del fenomeno sul piano nazionale e oltre. Si 
pensi a quanto emerso nei già citati  United Nations study on violence 
against children (A/61/299), 10 Years on: Global Progress & Delay 
in Ending Violence Against Children – the Rhetoric & the Reality (In-
ternational NGO Council on Violence Against Children, 2016), così 
come agli importanti studi ad opera di altri organismi e organizzazioni 
(Know Violence in Childhood, 2017; ISPCAN, 2018). Diffusamente 
(UNICEF, 2014; 2017), viene sottolineato come il fenomeno sia per la 
maggior parte sommerso, invisibile. Come ci sia bisogno di sistemi di 
monitoraggio per la rilevazione continuativa. La pedagogia è, dunque, 
chiamata ad un impegno nella rilevazione della qualità e dell’impatto 
del fenomeno dalla prospettiva anche dei servizi educativi per le stra-
tegie di tutela, nella individuazione di procedure efficaci per l’educa-
zione dei soggetti vittime di violenza, nella ricerca di pratiche efficaci 
di supporto alle famiglie in situazioni di fragilità. 
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Però, forse, questa è la ipotesi qui suggerita, il fenomeno è ancora 
di difficile comprensione perché è necessario anche un salto di ap-
procci, di posture di ricerche, di sguardi metodologici per raggiungere 
una lettura più efficace di questo fenomeno complesso, andando al di 
sotto delle evidenze. È cioè fondamentale un lavoro archeologico di 
riscoperta delle origini della violenza, che può portare anche a mo-
strarne la sua banalità (nei termini in cui ne parlò Hannah Arendt, 
2003), così come la sua intima ragione (Miller, 1987; 1989). 

A questo tipo di ricerca è chiamata la pedagogia oggi. 
 
 

Per prevenire e affrontare la violenza all’infanzia 
 
Come già accennato, a livello internazionale la violenza sull’infan-

zia rientra all’interno di quel grande contenitore strategico segnato 
dall’Agenda 2030 delle Nazioni Unite, con la definizione dei Sustai-
nable Development Goals che vedono un obiettivo specifico (16.2) de-
dicato alla totale eliminazione della violenza all’infanzia. Entro tale 
cornice si colloca anche la già citata strategia INSPIRE. 

All’interno di questa strategia, un pilastro specifico è assunto 
dall’educazione. La prevenzione e la lotta alla violenza sull’infanzia 
passa, secondo tale strategia, dall’incremento delle possibilità di ac-
cesso ad una istruzione efficace ed equa e dalla possibilità di un ap-
prendimento socio-emotivo e di competenze trasversali di vita, oltre 
che dalla garanzia di accesso a contesti educativi sicuri e rispettosi. E 
grande attenzione è ad oggi posta soprattutto verso la tutela di bambini, 
bambine e adolescenti all’interno dei contesti educativi. 

In tale direzione, esistono realtà europee e internazionali dove i set-
tori educativi sono prioritariamente coinvolti nelle strategie di preven-
zione e contrasto della violenza sull’infanzia, dove specifici piani di 
azioni sono stati definiti e concordati a livello istituzionale. Per fare 
un esempio, si può citare la Francia e il suo piano d’azione intermini-
steriale per combattere la violenza sull’infanzia nel periodo 2017-
201910, firmato lo scorso anno e incentrato sul supporto alle famiglie, 
sulla promozione di pratiche genitoriali positive e non violente, sulla 
 

10 Si rimanda a: www.memoiretraumatique.org/assets/files/v1/Documents-
pdf/2017-1er_Plan_ VIOLENCES_ENFANTS_VF.pdf. 
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definizione di strategie di identificazione precoce del rischio di vio-
lenza e, non ultimo, sul rafforzamento dei sistemi e servizi di tutela. Si 
pensi, poi, alla Svezia che, per prima, nel 1979 proibì tutte le forme di 
punizioni corporali e di trattamenti umilianti e degradanti nei confronti 
dell’infanzia. Questo fu l’inizio di numerose altre politiche (fra le quali: 
School Act, 2010:80011; il Discrimination Act, 2009:59712) volte alla 
creazione di un sistema tutelante e soprattutto di una cultura forte-
mente contraria al ricorso ad ogni forma di violenza come metodo edu-
cativo. 

Come già detto, per quanto riguarda l’Italia va sottolineato che vi 
sono buone leggi e pratiche. Al tempo stesso, come si legge anche nel 
Documento di proposta Prendersi cura dei bambini e degli adolescenti 
vittime di maltrattamento ad opera dell’allora Nazionale Autorità Ga-
rante per l’Infanzia e l’Adolescenza, Vincenzo Spadafora (2015)13, 
spesso a mancare sono misure che garantiscano che tali norme siano 
poi attuate, così come risorse per poter poi portare avanti le suddette 
buone pratiche con tutti i minori in situazione di bisogno. A ribadire 
tale concetto è il documento Il sistema della tutela minorile. Le racco-
mandazioni dell’Autorità garante per l’infanzia e l’adolescenza 
(2019)14, che raccoglie le raccomandazioni in merito al sistema della 
tutela minorile, auspicando la coesione e l’organicità del senso di tu-
tela a più livelli. E alla base di ogni sistema di tutela v’è una presa di 
coscienza collettiva e culturale del fenomeno, della sua pervasività e 
presenza. 

Servono, dunque, piani d’intervento preventivi stratificati: dall’ ac-
compagnamento alla genitorialità, nei percorsi di affiancamento alla na-
scita, ai sistemi di visite domiciliari nei primi mesi di vita del bambino, 
ai servizi educativi per la prima infanzia e per le famiglie, alla scuola 
e ai contesti di educazione non formale. E poi, certamente, a servizi 
 

11 Consultabile alla pagina: https://www.riksdagen.se/sv/dokument-lagar/doku-
ment/svensk-forfattningssamling/skollag-2010800_sfs-2010-800. 

12Consultabile alla pagina: https://www.government.se/contentas-
sets/6732121a2cb54ee3b21da9c628b6bdc7/oversattning-diskrimineringsla-
gen_eng.pdf. 

13 Consultabile alla pagina: https://www.garanteinfanzia.org/sites/default/files/do-
cumenti/Commissione_Consultiva_Maltrattamenti_mag15.pdf. 

14 Consultabile alla pagina: https://www.garanteinfanzia.org/sites/default/fi-
les/il_sistema_della_tutela_minorile.pdf. 
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specifici dedicati alla tutela dell’infanzia, comunità residenziali e as-
sistenza domiciliare minori in testa. 

E fare tutto questo è questione di professionalità, che si apprende 
con fatica sui libri e sul campo, che richiede di una formazione speci-
fica da parte dei suoi operatori. È qualcosa che anche il Documento di 
Proposta del Garante per l’infanzia e l’adolescenza ha ben sottolineato 
(p.16). Serve una formazione profonda per non restare invischiati nel 
buco oscuro della violenza che, giorno dopo giorno, può inghiottire 
chi la osserva troppo da vicino, chi si spinge sull’orlo del baratro per 
evitare che quei bambini e quelle bambine vi siano ancora risucchiati. 
Per ciò che concerne il lavoro educativo, possiamo dire che il ricono-
scimento delle professioni educative sancito dalla legge n. 205/2017, 
comma 594-601 offre, anche in questo senso, un importante strumento 
per far sì che il lavoro degli educatori diversamente coinvolti nel si-
stema tutela sia ancora più garantito nella sua professionalità. 

Ma è necessario anche sviluppare una formazione adeguata che 
passi anche attraverso una formazione all’ascolto interiore, alle pro-
prie emozioni fragili: «L’educazione all’ascolto, locuzione di cui 
spesso la pedagogia si è fatta portavoce, perde di significato se 
quell’ascolto non è innanzitutto ascolto delle proprie ‘emozioni fra-
gili’, perché non esiste educazione all’intersoggettività che prima non 
passi da una educazione alla intrasoggettività» (Pesare, 2016, p. 153). 
 
 
Infine e in principio: per promuovere una cultura dell’infanzia e 
dell’adolescenza 

 
Infine, il contributo principale che la pedagogia può portare in que-

sta battaglia si gioca sul piano culturale. Da un lato, infatti, v’è la CRC 
che riporta anche su di un piano etico il valore dell’infanzia per lo svi-
luppo dell’umanità, dall’altro lato abbiamo il riconoscimento dell’im-
patto e del costo – economico, sociale, umano – di questo fenomeno 
(Pinheiro, 2006). Il punto di partenza è, in sintesi, il riconoscimento 
dell’infanzia come serbatoio di sviluppo potenziale delle società, un 
serbatoio che la violenza agita contro di essa lede visibilmente. Diffu-
samente il dibattito pedagogico si è interrogato sui diritti dell’infanzia 
(Macinai, 2006; Bobbio, 2007) e sulla definizione di infanzia (solo per 
citarne alcuni: Becchi, 1994, 1996; Becchi e Julia, 1996; Cambi, 2010; 
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Covato e Ulivieri, 2002; Giusti e Lugarini, 2005). Perché, in fondo, il 
tema della violenza sull’infanzia è un tema prima di tutto culturale, 
etico e politico (Biffi, 2018): quale ruolo riconosciamo alle bambine e 
ai bambini nel mondo e nelle società? Quale investimento, in termini 
economici e culturali le nostre società adulte hanno intenzione di fare 
nei loro confronti? Quali politiche dell’infanzia abbiamo il coraggio di 
promuovere? 
 
 
Conclusione 

 
Come si è detto, la tutela dell’infanzia e la lotta alla violenza contro 

l’infanzia ha bisogno di un progetto di intervento diffuso, multistrato 
e articolato su più livelli, a partire dalla diffusione di una cultura 
dell’infanzia e della prevenzione alla violenza che va assunta come 
compito collettivo e come responsabilità scientifica. 

Il contributo che le autrici e autori di questo volume vogliono ini-
ziare a fornire passa attraverso la costituzione di VIOLE-LAB, un La-
boratorio di studi pedagogici sulla violenza all’infanzia, ideato e pro-
mosso nel 2018 da un gruppo di studiosi in pedagogia provenienti da 
diversi atenei italiani15, che promuove un programma di ricerca, for-
mazione e intervento per contrastare la violenza sull’infanzia e raffor-
zare la tutela dei diritti delle bambine e dei bambini. 

VIOLE-LAB nasce allo scopo di: 
• sviluppare ricerca pedagogica (teoretica, empirica e storica) sul 

tema; 
• sviluppare e promuovere strategie e modelli di formazione pedago-

gica dedicati ai professionisti che operano nell’ambito della preven-
zione e dell’intervento in tema di violenza sull’infanzia; 

 
15 Al momento della stesura hanno aderito al Comitato Scientifico di VIOLE-

LAB: Elisabetta Biffi, Università degli Studi di Milano-Bicocca (Responsabile del 
Progetto); Francesca Borruso, Università degli Studi Roma Tre; Giuseppe Burgio, 
Università degli Studi di Enna “Kore”; Silvia Demozzi, Università degli Studi di 
Bologna; Emiliano Macinai, Università degli Studi di Firenze; Emiliana Mannese, 
Università degli Studi di Salerno; Angela Muschitiello, Università degli Studi di 
Bari; Elisabetta Musi, Università Cattolica del Sacro Cuore; Luisa Pandolfi, Univer-
sità degli Studi di Sassari; Stefania Ulivieri Stiozzi, Università degli Studi di Milano-
Bicocca. 
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• sviluppare e promuovere strategie e modelli di formazione pedago-
gica dedicati ai genitori e agli adulti in genere sul tema della vio-
lenza sull’infanzia; 

• proporre attività di consulenza pedagogica nei contesti educativi e 
di cura per identificare e prevenire il rischio di innesto di situazioni 
di violenza contro i minorenni al loro interno, nonché per suppor-
tare i professionisti affinché sappiano riconoscere ed affrontare si-
tuazioni di violenza delle quali i minorenni possono essere vittima; 

• incrementare strategie di rete con interlocutori privilegiati (istitu-
zioni, enti locali, network nazionali e internazionali, altri centri di 
ricerca, referenti del mondo del terzo settore e dei servizi educa-
tivi…), al fine di proporre e collaborare all’identificazione di ade-
guate policies sul tema in oggetto, nonché ideare e attivare strategie 
di comunicazione rivolte al grande pubblico sul tema della violenza 
sull’infanzia. 
 
Questo è il nostro progetto. La sua realizzazione si basa, però, sulla 

costruzione di un dialogo16 attivo e costante con tutti gli attori diver-
samente coinvolti. E il presente volume vuole essere, appunto, il primo 
passo di questo sperato e necessario dialogo e confronto. 
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La violenza sull’infanzia è una questione pedago-
gica 
di Emiliano Macinai 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pongo al centro di questo contributo la prospettiva pedagogica sui 

diritti fondamentali. È questa la cornice entro la quale prendono forma 
i miei contributi di ricerca, lungo due direttrici prevalenti: intercultu-
ralità e infanzia. Il presupposto da cui tale prospettiva prende forma è 
una duplice convinzione: l’impegno rivolto all’analisi e alla compren-
sione delle emergenze culturali e sociali che anima una “pedagogia 
militante” (Ulivieri, Tomarchio, 2015) non può eludere la necessità di 
riflettere, elaborare e diffondere gli elementi imprescindibili per un 
rinnovamento del pensare e del sentire collettivo; e tale rinnovamento 
può trovare radici nel pieno e concreto riconoscimento dell’attualità 
dei diritti fondamentali. Quella che già Norberto Bobbio (1990) aveva 
indicato come la nuova cultura umana incentrata sui diritti fondamen-
tali può oggi più che mai costituire lo sfondo per approfondire il senso 
di qualsiasi discorso educativo finalizzato al rafforzamento delle con-
dizioni necessarie per la costruzione di una società più compiutamente 
democratica, inclusiva, capace di leggere in positivo le differenze 
umane e il loro intrecciarsi reciproco negli spazi dell’esperienza sog-
gettiva e delle relazioni interpersonali e sociali in generale. Tutte le 
differenze, compresa quella che più frequentemente viene elusa e 
meno di altre tematizzata: la differenza di età. 
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Il primo “angolo” della cornice: infanzia e violenza, una sto-
ria di lunga durata tra scoperta, riconoscimento e misco-
noscimento 

 
Gli storici scoprono l’infanzia in tempi relativamente recenti. Per 

lungo tempo, il soggetto bambino non è stato riconosciuto come degno 
di attenzione nel lavoro di ricerca rivolto a ricostruire il passato delle 
civiltà umane, più o meno distanti nel tempo. In un certo senso, po-
tremmo anche affermare che la storiografia dell’infanzia sia nata quasi 
per caso, se non per errore. Fu decisivo il contributo di uno storico sui 
generis come Philippe Ariès, che nell’ambito delle sue ricerche di de-
mografia storica, e in particolare studiando la famiglia in epoca me-
dievale e moderna, scoprì che i bambini, oltre agli adulti, ne facevano 
parte (Ariès, 1960). 

La ricerca di Ariès sulla storia dell’infanzia risultò così eterodossa 
da richiedere un periodo di decantazione di qualche anno, prima che 
potesse innescare un dibattito serio e, successivamente, un’autentica 
esplosione letteraria di testi riguardanti la storia dell’infanzia, a testi-
monianza di un interesse che nell’arco di tre decenni si era fatto final-
mente maturo e scientificamente fondato. 

Ariès sviluppava, in forma originale ed inedita, un’intuizione di 
Norbert Elias contenuta in un’opera del 1939, riscoperta solo sul finire 
degli anni Sessanta. Il sociologo osserva il “processo di civilizzazione” 
delle società europee e nota il progressivo distanziarsi tra i comporta-
menti dei bambini e degli adulti, e l’evolversi della “struttura psicolo-
gica” che tali comportamenti sostiene e alimenta (Elias, 1969, p. 103). 
La distanza che progressivamente, nel passaggio dall’età medievale a 
quella contemporanea, attraverso i secoli della modernità, separa il 
mondo infantile dal mondo adulto è elemento di quel processo di civi-
lizzazione che culmina nel Novecento con il riconoscimento che i 
bambini debbano poter sviluppare modi e maniere, condotte e com-
portamenti propri degli adulti, secondo i tempi di apprendimento e di 
crescita dell’età che attraversano (ivi, p. 317). 

Il tema della “civilizzazione” del resto era posto al centro dell’epi-
stemologia della storia a partire dal secondo dopoguerra dalla seconda 
generazione de “Les Annales”, e proprio a questa dimensione storio-
grafica Ariès guardava. Solo nell’ambito della storia “alternativa” ri-
spetto alla storia “evenemenziale” poteva avvenire la scoperta di un 
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soggetto due volte muto, il bambino. Occorrevano un interesse per la 
storia che si alimenta del tempo quotidiano, per incrociare la presenza 
dei bambini; l’invenzione di fonti che permettessero di fare emergere 
i loro corpi e i loro volti; e la formulazione di domande inedite da ri-
volgere agli oggetti silenziosi, testimoni di vite comuni. 

Perché l’infanzia potesse affiorare dall’oscurità della storia occor-
reva intervenire sul tempo stesso e renderlo plurale e complesso. Se il 
tempo e lo spazio sono le categorie attraverso cui lo storico svolge la 
propria indagine sul passato, le coordinate che esse fissano con i loro 
incroci non sono univoche né stabili (Le Goff, 1977). Secondo Ariès, il 
“sentimento dell’infanzia” rappresenta un fenomeno culturale che ha la 
caratteristica di una struttura di “lunga durata”, poiché dà forma ai modi 
di vita di una civiltà nel suo complesso e degli individui che ad essa 
appartengono. Il lento ritmo con cui tale sentimento si modifica nel 
tempo storico ne testimonia indirettamente la permanenza attraverso i 
secoli. Studiare tale sentimento, l’insieme di rappresentazioni e atteg-
giamenti rispetto all’infanzia, consente di capire meglio e più a fondo il 
funzionamento di tale civiltà, la sua struttura e i suoi valori. 

Posta questa premessa, la tesi di Ariès assume tratti ambigui se non 
paradossali. Cosa significa affermare che “nella società medievale il 
sentimento dell’infanzia non esisteva”? All’indomani della sua scom-
parsa, il testo venne preso alla lettera e quindi frainteso. Sembrava che 
la spiegazione di pratiche e comportamenti crudeli e scioccanti per la 
mentalità contemporanea, potesse essere ricondotta in maniera tanto 
ideologica quanto riduttiva alla tesi secondo cui i genitori medievali 
non amavano a sufficienza i propri figli. Il termine sentimento andava 
tuttavia interpretato in riferimento a un quadro più ampio: quello della 
mentalità e degli atteggiamenti, non quello del cuore e degli affetti. 

Posto che, come precisa ancora Le Goff, i genitori durante il me-
dioevo accudiscono in maniera premurosa il proprio bambino, lo amano 
e si impegnano nella sua educazione (1999, p. 105); posto che, come lo 
stesso Ariès sottolinea, l’assenza del “sentimento dell’infanzia” non si 
identifica con l’assenza di affezione (1960, p. 145); per la mentalità me-
dievale l’infanzia non è un valore in sé, ma una fase incerta e pericolosa 
della vita, da far trascorrere il più in fretta possibile. Il bambino era 
una sorta di miniatura d’uomo, il suo sviluppo un processo di crescita 
puramente biologica e, suggeriva Bellerate, quasi automatico (2004, p. 
160), i comportamenti, i gesti e i compiti che gli spettano sono 
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qualitativamente identici a quelli degli adulti, sebbene in proporzione 
diversi. 

Il sentimento di cui scrive Ariès è una sensibilità complessiva, 
frutto del concorso di quanto avviene durante i secoli della modernità 
in termini di riconoscimento profondo sul piano culturale e psicolo-
gico e di trasformazioni materiali nelle condizioni e nei sistemi di vita 
familiare e sociale. Rispetto alla ricostruzione di Ariès, quello che va 
sottolineato è che tale processo non è né lineare né univoco: la trasfor-
mazione dell’immaginario relativo all’infanzia e, connessa ad esso, 
della qualità dei rapporti tra adulti e bambini, non può essere rappre-
sentata nella forma lineare che assume nella ricostruzione dello storico 
francese (Becchi, Semeraro, 2001, p. X). È una storia fatta di contrad-
dizioni e ambiguità, di lente trasformazioni e di resistenza al cambia-
mento, dove ogni progressivo rischiaramento dell’idea di infanzia ha 
come effetto combinato quello di lasciare ancora più nell’ombra le 
cause della sua continua e persistente negazione. 

Sul piano storico-educativo, e pedagogico più in generale, i pro-
cessi di mutamento più interessanti rispetto alle rappresentazioni 
dell’infanzia si svolgono nell’ambito dei rapporti intrafamiliari e più 
specificamente nelle relazioni tra genitori e figli. In tale dimensione 
occorre ricercare la nascita di un nuovo immaginario di infanzia, oltre 
che la formazione di condizioni di vita inedite per i bambini, senza per 
questo voler slegare la ricostruzione dalle radici sociali ed economiche 
dei mutamenti che hanno attraversato l’età moderna e quella contem-
poranea delle società occidentali. La trasformazione della società eu-
ropea in senso mercantilistico prima e poi capitalistico e industriale, 
consumistico infine, ha inciso, e non poco, sulla qualità dei rapporti 
intergenerazionali all’interno della famiglia e ancor più profonda-
mente sugli atteggiamenti dei genitori verso i figli (Macinai, 2017). Il 
tentativo operato da Lloyd deMause (1974) di comporre una teoria 
psico-genetica della storia dell’infanzia va proprio verso la ricostru-
zione di tali trasformazioni. 

L’esperimento compiuto da deMause è tracciare una storia dell’in-
fanzia alternativa che sappia andare oltre gli aspetti materiali per sca-
vare la dimensione più profonda dei rapporti intergenerazionali, par-
tendo dalla convinzione che la lenta e tormentata evoluzione del rap-
porto tra genitori e figli costituisca uno dei motori che alimentano il 
mutamento storico sul piano sociale, sui costumi e sulle pratiche 
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educative, sulla vita familiare e, più in generale, sul tessuto stesso della 
società, incidendo sulle modalità di trasmissione intergenerazionale 
dei valori e degli elementi culturali che permettono alla società stessa 
di conservarsi e trasformarsi. Tesi ardua da verificare con le risorse a 
disposizione di uno storico eretico, che interroga le sue fonti come uno 
psicoanalista il proprio paziente. Da questa prospettiva insolita, la sto-
ria dell’infanzia assume i tratti della narrazione della violenza subita 
dai bambini dall’antichità ad oggi: un incubo dal quale l’umanità non 
si è ancora del tutto risvegliata (p. 38). 

La storia dell’infanzia è la storia della lenta e contraddittoria matu-
razione degli approcci al mondo infantile da parte degli adulti e 
dell’evoluzione delle pratiche educative escogitate e messe in atto, non 
tanto per corrispondere ai bisogni di crescita e di sviluppo dei bambini, 
quanto per far fronte alla tensione psicologica che i genitori subiscono 
nel rapporto con i propri figli. La violenza, nell’ampia gamma delle 
sue possibili manifestazioni, risulterebbe la principale modalità per ge-
stire tale rapporto: dalla più brutale e definitiva che determina l’elimi-
nazione della presenza stessa del bambino, in forma diretta attraverso 
la soppressione fisica mediante infanticidio, o in forma indiretta attra-
verso il suo allontanamento definitivo mediante abbandono; fino alla 
quotidianità normale fatta di gesti che prendono forma dalla forza fi-
sica e psicologica, risorsa principale per gestire le difficoltà e gli im-
picci della genitorialità. Conclude deMause, nella storia, la violenza 
risalta come l’aspetto caratterizzante i rapporti tra genitore e figlio e, 
più in generale, tra adulto e bambino; nel tempo, variano le sue forme, 
ma la violenza non scompare in nessuna di esse: fisica o psicologica, 
esplicita o latente, agita o sublimata, la violenza è e continua ad essere 
il filo rosso che segna l’esistenza dei bambini e delle bambine attra-
verso le epoche. 

Sicuramente vi è un margine di semplificazione nella lettura della 
storia in prospettiva psicoanalitica proposta da deMause e, ancor più 
che in Ariès, è forte la tendenza a rappresentare genericamente la storia 
dell’infanzia come una progressione lineare dal peggio verso il meglio, 
e questo non convince fino in fondo. Tre però sono gli aspetti che vale 
la pena salvare del contributo di deMause. Il primo è un aspetto di 
contenuto: il lavoro di scavo e di ricerca sulle fonti resta comunque 
assai utile per inquadrare e descrivere fenomeni scomodi con i quali 
tuttavia è necessario fare i conti, non solo perché segnano il passato 
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della civiltà occidentale, ma anche perché abbiamo bisogno di ele-
menti per leggere in profondità e comprendere ciò che ancora oggi 
riaffiora di quella memoria sedimentata nelle zone più oscure del no-
stro modo di essere adulti nei confronti dei bambini. Il secondo è un 
aspetto di metodo: il contributo di deMause, così come quello di Ariès, 
sottolinea che l’idea di infanzia propria di altre epoche storiche non 
possa essere correttamente descritta e compresa a partire dai significati 
di infanzia attuali, che lo studioso condivide e sente propri. Il rischio 
da scongiurare è quello di ridurre i risultati della ricerca a ciò che de-
riva dal mero confronto tra le condizioni di vita dei bambini di tempo 
e quelle dei bambini di oggi. Il terzo è un aspetto epistemologico, che 
per una disciplina scientifica come la pedagogia dell’infanzia si traduce 
immediatamente sul piano prassico e deontologico: tanto gli studi di 
Ariès, quanto quelli di deMause, sfidano a ritornare costantemente a 
considerare lo scarto che si apre, in ogni epoca storica, quindi anche in 
questa, tra le immagini dominanti di infanzia e le condizioni concrete di 
vita dei bambini e delle bambine in carne ed ossa; sfidano a decostruire 
ricorsivamente le retoriche sull’infanzia per superarle ed incontrare, al 
di sotto di esse, i bambini reali, ogni bambino reale, che in quelle narra-
zioni rischiano di rimanere misconosciuti, perché troppo oscure o, tal-
volta, perché troppo luccicanti. 

 
 

Il secondo “angolo” della cornice: la violenza come viola-
zione dei diritti umani fondamentali 
 

Il secondo angolo che si forma tracciando la cornice teorica che il 
contributo propone risulta dall’incontro tra i termini-chiave che com-
pongono una coppia concettuale pregna di significato: violenza e diritti 
fondamentali. Tratteggiata almeno sinteticamente una doverosa pre-
messa storica ed ermeneutica nel paragrafo precedente, si individua in 
questo un possibile itinerario di ricerca, senza voler condurre a defini-
zioni esaustive né dell’uno né dell’altro termine, vista la complessità che 
caratterizza entrambi, quanto piuttosto avanzare una ipotesi interpreta-
tiva: la violenza intesa come violazione di diritti fondamentali. Per so-
stenerla, occorre soffermarsi sul significato dell’idea stessa dei diritti 
fondamentali, così come viene riformulata nel corso del Novecento, e 
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fissare così un importante punto di riferimento per il prosieguo del di-
scorso. 

Non è impresa semplice stabilire cosa siano i diritti umani. La storia 
degli ultimi quattro secoli del pensiero filosofico, politico e giuridico 
ha ruotato con crescente insistenza intorno a questa nozione e non vale 
qui la pena soffermarsi sulle molteplici definizioni di un concetto che, 
evidentemente, non basta a sé stesso. Già questa considerazione estrin-
seca, tuttavia, ci permette di isolare una caratteristica fondamentale 
dell’idea contemporanea dei diritti: la difficoltà a definire in assoluto 
i diritti forse dipende dal fatto che non possano essere colti a prescin-
dere dalle condizioni storiche e culturali della civiltà che li esprime. 
Essi sono evidentemente un prodotto storico e, in questo senso, sono 
relativi: nascono nella storia, si trasformano nel corso del tempo. Pos-
siamo chiederci quale sia l’origine storica dei diritti, o di una certa idea 
di essi, ma quello che definitivamente tramonta durante la contempo-
raneità è la possibilità di fondarli su un qualsivoglia attributo trascen-
dente, che permetta di determinarne estensione e contenuto una volta 
per tutte. 

L’unica risposta plausibile alla domanda riguardante il fondamento 
dei diritti umani è tautologica: il fondamento dei diritti umani è l’uomo 
stesso. E l’uomo è un essere incarnato, non un’idea filosofica: è un sog-
getto storico, impegnato nella realizzazione di sé, della propria umanità. 
In questa impresa, l’uomo sperimenta la sua incompiutezza, incontrando 
limiti e ostacoli nella realtà a lui circostante e sperimentandoli sotto 
forma di bisogni. Il riferimento esplicito al pragmatismo deweyano non 
è casuale: consente di cogliere fin da questa premessa un fecondo incro-
cio tra la nozione di diritti e quella formazione. Il punto di contatto è 
proprio il “bisogno”, espressione dell’incompiutezza umana e radice 
dell’apertura del soggetto alla realtà a lui circostante, attraverso il fare, il 
pensare e il progettare (Dewey, 1938). 

Nell’incontro con la realtà, il soggetto compie l’esperienza del limite. 
Tali limiti possono avere cause di tipo materiale: chiameremmo questi 
i bisogni primari dell’alimentazione, del riparo, della salute, della pro-
tezione della vita e della sua conservazione; e possono avere cause di 
tipo sociale: chiameremmo questi i bisogni che derivano dal vivere in-
sieme ad altri uomini che, sperimentando bisogni analoghi, il soggetto 
riconosce come a sé simili o prossimi, e sono le libertà che consentono 
di pensare, parlare, esprimersi, agire, associarsi, insomma, vivere in 
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forma autonoma e originale nell’ambito delle relazioni che con gli altri 
uomini l’uomo intrattiene. Dai bisogni ai diritti è la direzione verso cui 
tende l’idea di formazione come processo di emancipazione, di crescita 
umana del soggetto e della comunità sociale. 

Mancando di un fondamento assoluto, i diritti fondamentali non pos-
sono essere dimostrati ricorrendo ad argomentazioni puramente razio-
nali. Pertanto, non si dispone della possibilità di giustificarli attraverso 
ragionamenti conclusivi, stringenti e convincenti al punto tale da con-
durre alla loro evidenza. Quello che il pensiero novecentesco scopre e 
spazza definitivamente via è questa pretesa (ideologica) di poter dimo-
strare i diritti e ce ne consegna una versione ontologicamente più debole, 
ma al tempo stesso più densa di significato umano: l’esistenza stessa dei 
diritti non è accessibile attraverso la via della ragione, e questo li rende 
inattingibili dall’intuizione intellettuale; l’esistenza dei diritti è accessi-
bile attraverso la via delle emozioni, e questo li rende attingibili dall’in-
tuizione empatica (Hunt, 2007, pp. 12-13). 

La questione decisiva si sposta dunque dalla ricerca del fonda-
mento attraverso il ragionamento che ne dimostri l’esistenza ogget-
tiva, all’appello a cogliere il valore umano dei diritti attraverso il sen-
timento che ne renda soggettivamente presente l’autoevidenza. Se i 
diritti fossero una questione di verità, avremmo a disposizione argo-
menti logici per dimostrare la razionalità intrinseca della loro idea e 
dei loro contenuti: diventerebbero, almeno in una certa misura, og-
gettivi. Invece, in materia di diritti vale la regola del tutto soggettiva 
del prendere o lasciare: non ho argomenti possibili a sostegno della 
loro plausibilità, ma ciononostante rappresentano per ogni essere 
umano un’idea ragionevole: parafrasando Hillary Putnam (1987, p. 
115), non so come so questa cosa eppure «io penso veramente, e penso 
che sia garantito pensare, che una persona dotata di un senso di fratel-
lanza universale sia migliore di una persona che manca di un senso di 
fratellanza universale». In maniera ancora più esplicita, e per certi versi 
definitiva, scriveva Norberto Bobbio che il solo modo possibile per dare 
un fondamento ai valori che danno forma diritti umani «è mostrare che 
sono appoggiati sul consenso onde un valore sarebbe tanto più fondato 
quanto più è acconsentito. Con l’argomento del consenso si sostituisce 
la prova dell’intersoggettività a quella ritenuta impossibile o estrema-
mente incerta dell’oggettività. Certo, si tratta di un fondamento sto-
rico e come tale non assoluto: ma è l’unico fondamento, quello 
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storico del consenso, che può essere attualmente provato» (Bobbio, 
1990, pp. 9-10). 

I diritti umani appartengono a tutti gli esseri umani in questo senso 
assolutamente storico e non filosofico: non sono tali né per conces-
sione divina né per convenzione politica, non trovano fondamento in 
visioni morali, religiose o metafisiche dell’uomo o della realtà, ma 
nella capacità umana di trovare un consenso ampio e generale, virtual-
mente e auspicabilmente universale, attorno a valori fondamentali sui 
quali la negoziazione è sempre aperta e mai conclusa. 

Questo processo di negoziazione si apre alla fine della seconda 
guerra mondiale e trova nella Dichiarazione del 1948 il primo frutto 
di un comune sentire (Flores, 2008, p. 215): come detto, una versione 
ontologicamente debole e giuridicamente problematica dell’idea dei 
diritti, ma che, come sostiene uno dei più insigni teorici del diritto del 
nostro tempo, Gregorio Peces-Barba (1991), permette di estendere 
nelle dimensioni materiali, formali e relazionali della vita sociale quat-
tro valori che costituiscono l’idea stessa della dignità dell’uomo: la 
libertà, da intendere come autonomia e indipendenza morale; la sicu-
rezza, come indispensabile ambito di certezza che rende possibile l’in-
terazione tra esseri umani liberi; la solidarietà, come riconoscimento 
della realtà dell’altro non come a me estraneo; l’uguaglianza, che im-
pone il soddisfacimento dei bisogni fondamentali come criterio per ot-
tenere l’uguaglianza materiale, condizione necessaria per la realizza-
zione dei tre valori precedenti. 

Il problema dei diritti umani non concerne dunque la loro definizione, 
quanto la loro realizzazione: è una questione non puramente filosofica, 
ma politica nella accezione più nobile del termine. Un complesso non 
dogmatico di valori potrà ambire a un riconoscimento il più largo pos-
sibile nella misura in cui siano predisposte e concretizzate le condizioni 
per la sua traduzione politica e sociale. L’universalismo dei diritti non è 
questione astratta e meramente filosofica: esso attiene alla nostra capa-
cità di porre in essere le condizioni per un effettivo generalizzato rico-
noscimento a tutti gli esseri umani. Rimanere esclusi dal discorso dei 
diritti fondamentali equivale a vedersi negata la propria dignità umana, 
e questo è l’elemento caratterizzante, al tempo stesso causa ed effetto, 
di ogni possibile forma e manifestazione di ciò che chiamiamo vio-
lenza: la negazione della dignità umana della vittima.  
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Il terzo “angolo” della cornice: i diritti umani fondamentali 
estesi all’infanzia, il riconoscimento della dignità umana 
del bambino 
 

I diritti non sono e non saranno mai espressi in una forma defini-
tiva, poiché il loro contenuto è e sarà destinato a cambiare di pari 
passo con i bisogni, le esigenze, le aspettative e gli interessi espressi 
dall’umanità nei diversi momenti della sua storia. I diritti dunque 
sono un prodotto umano, stanno dentro una cornice culturale e sono 
alimentati dalla storia: non saranno mai codificati una volta per tutte 
e vi saranno sempre soggetti umani diversi che imporranno l’atten-
zione su nuovi bisogni da trasformare in nuovi diritti. Questo pro-
cesso ha coinvolto l’infanzia durante tutto il Novecento, ma il rico-
noscimento pieno e puntuale dei diritti specifici dei bambini potrà 
compiersi solo sul finire del secolo. Il Novecento rompe il luogo co-
mune che spinge a ritenere che i diritti siano scritti nella natura 
umana o nel destino dell’uomo: essi sono il frutto di conquiste, de-
vono essere difesi e costantemente ripensati, negoziati in base 
all’emergere dei bisogni e rinnovati mano a mano che cambiano le 
condizioni di vita nelle comunità sociali aperte e in divenire. 

Il Novecento è stato da questo punto di vista il secolo dei diritti; il 
processo di negoziazione dei diritti fondamentali durante il secolo XX 
ha imboccato una duplice strada: quella dell’allargamento orizzontale 
attraverso l’inclusione nei diritti fondamentali di soggetti e gruppi pre-
cedentemente esclusi; e quella della differenziazione verticale attra-
verso l’individuazione di diritti specifici relativi a soggetti portatori di 
bisogni particolari. L’infanzia è uno dei soggetti collettivi che nel 
corso del Novecento viene interessato da questo duplice processo: da 
un lato, i bambini sono inclusi al pari degli adulti nei diritti fondamen-
tali; dall’altro lato, i diritti particolari dei bambini ricevono un’ade-
guata specificazione in base ai bisogni e alle caratteristiche che gli 
adulti reputano peculiari dell’infanzia. 

L’infanzia è dunque uno dei soggetti che nel corso del Novecento 
assume una prima e significativa visibilità sociale e culturale; apparso 
sulla scena come un soggetto sofferente, non autosufficiente, fragile, 
vittima a lungo ignorata, adesso viene compreso pienamente nella sua 
dignità umana e al tempo stesso scoperto come portatore di bisogni, 
competenze e interessi specifici: questo duplice riconoscimento, la 
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dignità umana del bambino e i suoi bisogni particolari, apre una nuova 
fase nel processo di allargamento e di specificazione dei diritti fonda-
mentali. Con un paradosso di fondo che il Novecento non è stato ca-
pace di risolvere e che consegna all’attuale cultura dell’infanzia: il 
bambino, “oggetto” di tutela e destinatario di protezioni speciali è pro-
clamato “soggetto” attivo di diritti, capace di esercitarli in forma auto-
noma, consapevole e responsabile. 

La fase più matura dei diritti dell’infanzia si apre in seguito all’ap-
provazione della Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948 
(UDHR), nel corso dei dieci anni successivi in cui si perviene alla Di-
chiarazione di New York sui diritti del bambino del 1959; e, successi-
vamente, in seguito a un altro decennio di travagliato lavoro che, a par-
tire dal 1979, conduce non senza travagli all’approvazione della Con-
venzione internazionale sui diritti dell’infanzia del 1989 (Macinai, 
2013). A dire il vero, nella Dichiarazione del 1948 l’infanzia è ancora 
la grande assente, e si tratta di un’assenza rivelatrice. Come sostiene 
Besson (2005), tale assenza si nota senza sforzo nella formulazione del 
fondamentale articolo 2, in cui si esprime in maniera letterale il princi-
pio di non-discriminazione, cardine della stessa idea contemporanea dei 
diritti umani. I diritti qui espressi, si legge nel testo, appartengono a ogni 
essere umano, indipendentemente dalle differenze che possano determi-
nare motivi di discriminazione: caratteristiche fisiche, genere, cultura, 
etnia, condizione familiare ed economica, religione. Tutte, insomma, ad 
eccezione dell’età: nel 1948, i bambini restano di fatto ancora esclusi 
dal discorso riguardante i diritti umani fondamentali. In una parola, l’in-
fanzia è ancora discriminata (Freeman, 2008). 

Nel 1959, con l’approvazione unanime dell’Assemblea Generale 
della Dichiarazione di New York si compie dunque un passaggio fon-
damentale (Office of the United Nations High Commissioner for Hu-
man Rights, 2007). Al bambino viene riconosciuta finalmente piena di-
gnità umana, attraverso l’estensione all’infanzia del principio di non-
discriminazione, e si pongono le prime basi per l’attribuzione dello sta-
tus di cittadino, attraverso il riconoscimento del diritto al nome e alla 
nazionalità, anche se ancora manca un esplicito riferimento alla capa-
cità giuridica del bambino. Ciò non impedirà, comunque, la piena in-
clusione dei bambini nel discorso riguardante i diritti umani fonda-
mentali nell’ultimo quarto del Novecento, una volta temperata la let-
tura rigidamente giuspositivista in favore di una nozione più debole 
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dei diritti, come detto più sopra, che permetta di collegare in maniera 
diretta il contenuto dei diritti ai bisogni specifici dei diversi soggetti 
umani, espressi in un determinato momento storico, in un preciso con-
testo sociale e culturale, a partire da condizioni esistenziali irriducibili 
all’astrattezza dei modelli ideali e universali di “uomo”. 

Può prendere concretezza anche rispetto al bambino, quel processo 
di individualizzazione dei diritti che è il risultato dell’elaborazione di 
una versione “mite” del diritto, per usare l’espressione coniata da Gu-
stavo Zagrebelsky (1992). La validità dei diritti non è data dalla pos-
sibilità di una loro codificazione in un complesso di norme positive 
universalmente efficaci, quanto dal richiamo a principi solo potenzial-
mente universali ai quali la norma, che è sempre e continuamente ne-
goziabile, rimanda. Ciò permette di interpretare, se non risolvere, la 
paradossalità dell’estensione dei diritti umani al bambino. 

In ambito anglosassone e successivamente nella letteratura diffu-
sasi a livello internazionale sul tema dei diritti dei bambini, si fa fre-
quentemente ricorso a una schematizzazione, che pare esprimere in 
maniera adeguata l’approccio onnicomprensivo ai diritti dell’infanzia 
espresso attraverso la CRC, la suddivisione secondo le 3P, dove queste 
significano (Verhellen, 1994): provision, cioè quei diritti che garanti-
scono l’accesso ai beni e ai servizi fondamentali per la vita e la sua 
conservazione, per esempio il cibo, la salute, l’educazione e la sicu-
rezza sociale; protection, cioè quei diritti che mirano alla speciale pro-
tezione dell’infanzia, per esempio dal lavoro precoce, dallo sfrutta-
mento economico, dai maltrattamenti, dalla negligenza e dalle vio-
lenze; participation, quei diritti che rendono il bambino un soggetto 
attivo, un cittadino a pieno titolo capace di esprimere la propria vo-
lontà e di esercitare la propria autonoma facoltà di decidere in rapporto 
alle situazioni che riguardano la sua vita. L’estensione all’infanzia dei 
diritti di partecipazione rende necessaria la trasformazione dei contesti 
sociali in cui il bambino vive la dimensione comunitaria della propria 
vita, affinché gli siano concesse concrete opportunità di azionare tali 
diritti secondo le proprie capacità e possibilità. È su questo piano che 
si gioca, almeno nelle società che hanno posto e affrontato i problemi 
riguardanti la dimensione della provision e quella della protection, il 
passaggio dal bambino “incompiuto” al bambino cittadino (Moro, 
1991). 
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Il quarto “angolo” (aperto) della cornice: nuova cultura 
dell’infanzia ed educazione, uscire dalle zone d’ombra della 
relazione educativa 

 
Il contributo offerto da Alfredo Carlo Moro, giurista con una rara 

sensibilità pedagogica, è prezioso per svelare quanto in realtà il lin-
guaggio asettico delle formulazioni giuridiche sia profondamente in-
triso di potenzialità educativa. 

Non si fatica a convenire che quella del bambino sia una condizione 
sui generis per quanto riguarda l’esercizio dei diritti fondamentali che 
gli vengono attribuiti: è riconosciuto come soggetto attivo pur non 
avendo l’opportunità di determinare o contribuire a costruire le condi-
zioni che permettano la realizzazione dei suoi diritti. Durante l’infan-
zia, l’essere umano è titolare di diritti che, in un certo senso, attendono 
di poter essere effettivamente goduti; sono diritti in crescita come il 
soggetto che li detiene; quanto prima o quanto dopo il bambino sia nelle 
condizioni di poter godere dei propri diritti dipende dall’impegno con 
cui gli adulti preparano concretamente il terreno per la loro realizza-
zione. Allora, ogni diritto dei bambini chiama direttamente in causa il 
dovere degli adulti di lavorare per la sua concretizzazione. Tra i molti 
doveri che spettano al mondo dell’educazione, ve n’è uno sicuramente 
prioritario: insegnare i diritti a chi ne è portatore inconsapevole. Il primo 
passo da compiere per difendere i diritti dei bambini è insegnare ai 
bambini che essi hanno dei diritti, spiegare loro quali sono e favorire 
nella pratica quotidiana il loro esercizio, partendo dalle situazioni e 
dalle esperienze più familiari, che sono poi anche quelle più significa-
tive. Va da sé che “insegnare” non sia termine da prendere alla lettera. 
I diritti si imparano non attraverso lo studio, ovviamente, ma attraverso 
il loro esercizio: i diritti appresi sono diritti vissuti, che diventano com-
portamenti e abitudini. Perciò fornire un’alfabetizzazione precoce ai 
diritti, rendendoli presenti e visibili nelle pratiche quotidiane, nelle re-
lazioni e nelle attività che impegnano giorno dopo giorno i bambini, è 
un compito pedagogico e civile ineludibile per le agenzie educative di 
una comunità interessata all’inclusione e alla partecipazione sociale 
dei giovanissimi. 

Altro luogo comune da rompere perché ancora largamente ricor-
rente anche nei discorsi di chi si occupa di educazione e di scuola è 
quello secondo cui il bambino sarebbe il cittadino di domani. Questa 
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affermazione suona tanto più innocua, quanto più sopravvive diffuso 
e radicato nella mentalità quell’atteggiamento che trasforma il bam-
bino in un puro e semplice oggetto di attenzione e di protezione. 
L’educazione su questo piano ha svolto fin dai primordi del Novecento 
un ruolo decisivo, invece, perché permette meglio di ogni altra situa-
zione relazionale di incontro con l’infanzia di trovare una strada con-
vincente per uscire dal vicolo cieco dell’incompiutezza e della mino-
rità del bambino rispetto all’adulto. L’educazione intesa come promo-
zione delle capacità attuali del bambino, anziché come conformazione 
rispetto a modelli ideali attesi, diventa una risorsa per la realizzazione 
nel presente delle condizioni che permettano fin da subito ai bambini 
di esercitare in forma diretta, libera e autonoma i propri diritti, parte-
cipando alle decisioni che riguardano la loro vita e i loro tempi, deter-
minando in forma originale e intenzionale il proprio percorso attra-
verso la quotidianità e verso la maturità. 

Il significato più profondo della CRC è, per concludere questa ri-
flessione tornando a usare parole di Alfredo Carlo Moro, quello di una 
autentica «pedagogia dello sviluppo umano» (1996, p. 131): ciò che il 
testo propone è una complessiva finalità educativa finalizzata proget-
tata per mettere al centro dell’intera vita sociale il soggetto umano in 
formazione, l’attualità dei suoi interessi e dei suoi bisogni, alimen-
tando i primi e fornendo soddisfazione ai secondi. È un «programma 
pedagogico» per la società nel suo complesso (1991, p. 22); tutte le 
strutture sociali e comunitarie, sostiene ancora Moro, tutte le agenzie 
formative, formali e non, sono coinvolte e invitate a riflettere su pro-
grammi, metodologie, prassi educative e qualità delle relazioni inter-
personali alla luce del contenuto culturale più profondo espresso dalla 
CRC: la dignità umana dell’età infantile che, se colta in chiave peda-
gogica e politica, oltre che filosofico-giuridica, conduce al pieno rico-
noscimento del bambino in sé, senza le tradizionali diminuzioni o pe-
nalizzazioni di lunga durata provocate dal perpetuo confronto con 
l’adulto e dalla persistente inclinazione a misurare la portata delle sue 
possibilità e capacità in base a quelle proprie dell’adulto, pretesto e 
giustificazione di ogni violenza perpetrata ai suoi danni, sia essa fisica, 
psicologica o simbolica. 

L’idea del bambino portatore di diritti, espressa in maniera così pro-
fonda nella CRC, può essere considerata come una cornice di senso 
capace di conferire ulteriori significati pedagogici ai progetti educativi 
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messi in atto nella società democratica. Come affermato nel preambolo 
di questo contributo, ogni intervento educativo e formativo pensato 
per questa società si inserisce in questa cornice che racchiude tutte le 
altre, più specifiche e concentrate: è la cornice dell’universalità poten-
ziale dei diritti umani, questo surplus di valore pedagogico che l’edu-
cazione acquista una volta pensata e realizzata entro la società che si 
pone come obiettivo suo ultimo la realizzazione di quell’ideale utopico, 
e ad esso si sforza di tendere. In questa prospettiva, l’educazione è un 
diritto particolare perché è al tempo stesso la condizione per la realiz-
zazione di tutti gli altri. Dentro questa cornice, la prospettiva filoso-
fico-giuridica dei diritti dell’infanzia acquisisce concretezza pedago-
gica perché spinge a ripensare le caratteristiche soggettive e sociocul-
turali del soggetto al quale sguardo e azione educativa sono rivolti: 
quel bambino e quella bambina, quel ragazzo e quella ragazza; e in 
virtù di questo ripensamento, quella stessa prospettiva obbliga a ricon-
testualizzare l’intervento educativo inquadrandolo in un’ottica com-
plessa: il bambino cittadino, il bambino cittadino del mondo, il bam-
bino essere umano. 

La questione posta dal riconoscimento dei diritti dell’infanzia, in-
somma, non è puramente giuridica. Il suo significato profondo può 
prefigurare una rivoluzione culturale che sfida a mettere al centro le 
dimensioni educative attraverso le quali prende forma la relazione 
adulto/bambino. Su ciascuna di queste, la pedagogia è chiamata a eser-
citare il proprio potenziale riflessivo e critico e ad agire nei contesti 
sciogliendo le antinomie della relazione educativa e illuminandone le 
zone oscure: protezione vs. privatizzazione; tutela vs. controllo; inclu-
sione sociale vs. istituzionalizzazione; formazione vs. correzione, con-
formazione, adultizzazione. 

Il nodo della relazione, dunque, per terminare senza concludere e 
lasciare aperta la cornice proprio in questo quarto angolo, pedagogico 
per eccellenza. Se per definizione i diritti si esprimono concretamente 
nell’ambito delle relazioni interpersonali, in virtù di un “paradigma 
relazionale” (Harrison, 2003, p. 153) che non ammette la possibilità di 
stabilire gerarchie; se per definizione il principio di non-discrimina-
zione, criterio formale che definisce senza determinare l’idea ineffa-
bile di “dignità umana”, non ammette asimmetria di diritti a partire 
dalle differenze soggettive; se per definizione ogni relazione educativa 
è asimmetrica e implica come tale un dislivello tra i protagonisti, 
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condizione necessaria per fornire intenzionalità formativa alla rela-
zione stessa; allora, ogni atto educativo è irrimediabilmente parados-
sale: richiede cioè di gestire un ineliminabile squilibrio di potere per 
salvare la ragion d’essere e lo scopo della relazione stessa, senza tra-
dirne senso e valore, ossia favorire l’emancipazione del soggetto 
umano più debole, che si esplica nella forma dell’imparare a prendersi 
cura di sé. 

La cura di sé, intesa come agire responsabile nei confronti della 
propria autenticità, è ciò che permette al soggetto in crescita, 
nell’ambito di una relazione educativa, di riconoscere la propria di-
gnità umana. E solo attraverso questo riconoscimento fondamentale, 
scopo di ogni relazione educativa, sarà possibile per quel soggetto 
in divenire riconoscere nella propria la dignità altrui, e quindi di-
sporsi ad operare, liberamente e concretamente, in direzione dell’av-
vicinamento dell’utopia che l’educazione gli ha disvelato: prendersi 
cura dell’altro, avere a cuore i suoi bisogni e sentire come propria 
ogni violenza inferta all’altrui dignità umana. 
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La violenza contro l’infanzia. Itinerari storico-edu-
cativi 
di Francesca Borruso 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’immaginario adulto sull’infanzia. Tra indifferenza, vio-
lenza e mito 
 

La storia dei maltrattamenti e delle violenze nei confronti di bam-
bine e bambini è una storia con radici lontane nel tempo, radicate in 
stereotipi culturali e modelli educativi arcaici, resistenti ai mutamenti 
socio-culturali. Ancora oggi un bambino su cinque in Italia è oggetto 
di violenza e di trascuratezza materiale e affettiva (Cismai, 2017). Dati 
sconvolgenti che ribadiscono la persistenza della violenza sull’infan-
zia anche nelle società più evolute della nostra contemporaneità, pro-
prio come afferma Chesnais, secondo il quale: «quanti credono che 
essa sia né più forte né più diffusa di quanto fosse cinquanta o cento 
anni fa, seguono la politica dello struzzo» (Chesnais, 1981, p. 48). In 
tal senso diventa urgente ed eticamente ineludibile da parte di tutte le 
scienze dell’educazione, porre in essere una riflessione radicale 
sull’educazione ai sentimenti, agli affetti e alle emozioni nelle nostre 
società occidentali dei diritti e del benessere (Borruso, Cantatore, Co-
vato, 2014, pp. 11-16; Gecchele, Polenghi, Dal Toso, 2017). 

È, dunque, una complessa fenomenologia quella della violenza sui 
bambini che, anche agli occhi di uno storico dell’educazione, resta di 
difficile definizione e comprensione. 

Una prima testimonianza letteraria che ci ricorda la presenza dif-
fusa e condivisa di pratiche abbandoniche e di violenza nei confronti 
di bambini e bambine in tutte le società e le culture del passato, pos-
siamo ritrovarla nelle narrazioni fiabiche, mutuate dalla tradizione 
orale (Borruso, 2005; Filograsso, 2012; Barsotti, 2016). Bambini e 

Copyright © 2019 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788891798015



53 

adulti rabbrividiscono, pur nell’apparente assenza di emozioni delle 
fiabe della tradizione orale, ripercorrendo l’abbandono nel bosco di 
Pollicino, la prigionia di Hansel e Gretel, la fuga di Pelle d’asino che 
scappa da un padre incestuoso desideroso di sposarla. E l’elenco po-
trebbe continuare, analogo nelle più diverse culture. La fiaba quale 
«narrazione primitiva» legata agli albori della cultura umana – se-
condo la celebre interpretazione di Vladimir Propp (1949) – attraver-
sata dagli archetipi dell’inconscio collettivo secondo altri Autori (von 
Franz, 1980), dai riti iniziatici dei popoli primitivi (Freud, 1913) e, al 
contempo dall’evoluzione della storia umana è uno dei documenti più 
antichi che possediamo relativo alla violenza inflitta ai bambini e alle 
bambine in tutte le culture e in tutte le epoche storiche. 

Secondo lo storico Lloyd deMause (1983), nella cultura occidentale 
la storia dell’infanzia sarebbe stata attraversata da forme così efferate 
di violenza, da poter essere definita un incubo, dal quale avremmo ini-
ziato ad affrancarci solo negli ultimi anni del secolo scorso. Si sarebbe 
così passati da pratiche di violenza e di rifiuto tipiche dei secoli passati 
- l’infanticidio e l’abbandono utilizzati alla stregua di ordinarie e dif-
fuse forme di contraccezione, l’abuso sessuale dentro e fuori la fami-
glia, le punizioni corporali in uso in tutte le famiglie e classi sociali 
(solo per citare le forme più note) – a forme di aiuto, cura e valorizza-
zione dell’infanzia solo a partire dal XIX secolo. Una interpretazione 
condivisibile sotto molti aspetti, contestabile solo per una eccessiva 
linearità delle periodizzazioni storiche che l’Autore ritiene si siano 
succedute evolutivamente verso forme di superamento della violenza 
la quale, come abbiamo già detto, sappiamo essere presente ancora 
oggi nelle società attuali, anche nei contesti più insospettabili (Cambi, 
Ulivieri, 1990; Riva, 1993). 

I mutamenti fenomenologici della violenza nei confronti dell’infan-
zia nel corso di questi ultimi due secoli non possono essere compresi 
appieno se non li analizziamo alla luce di quella che è stata ritenuta 
dalla storiografia contemporanea una delle più grandi rivoluzioni 
dell’età moderna, ossia la progressiva valorizzazione della condizione 
infantile che sarebbe avvenuta in Occidente, secondo le interpretazioni 
più accreditate, a partire dal XVI secolo in poi. Secondo Philippe Ariès, 
uno dei più noti e controversi Autori di questa tesi storiografica, il sor-
gere del sentimento dell’infanzia sarebbe da intendersi come progres-
siva consapevolezza della specificità della vita infantile, colta nella sua 
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diversità dalla vita adulta, idealizzata per alcuni aspetti della sua natura 
(la debolezza, la tenerezza, l’innocenza) e resa destinataria di cure ma-
teriali ed educative appositamente concepite, grazie alle quali avviene 
anche quella lenta ma progressiva separazione dal mondo adulto 
(Ariès, 1960). Ma è soprattutto nel corso del Settecento, in cui il pen-
siero illuminista conduce una radicale messa in discussione del potere 
assoluto, della religione rivelata, delle diseguaglianze sociali, dell’au-
toritarismo e della durezza della patria potestà, che emerge uno dei più 
noti interpreti di questa nuova concezione dell’infanzia, ossia il filo-
sofo Jean-Jacques Rousseau il quale, nella sua celebre opera L’Emilio 
(1762), accostando l’infanzia al mito del «buon selvaggio» incorrotto 
e moralmente retto, ipotizzava il ritorno a un ipotetico stato di natura 
– almeno sul piano educativo – per rifondare quell’uomo nuovo che 
avrebbe portato il germe del rinnovamento etico-morale e sociale nella 
società (Boas, 1966; Todorov, 2002). Un’idea di infanzia, quella di 
Rousseau, profondamente diversa dalla visione dei suoi contempora-
nei – («voi non avete idea di cosa sia l’infanzia» scrive ne L’Emilio); 
un’infanzia che nasce buona per condizione naturale, carica di pro-
messe e di capacità che però possono dipanarsi solo a contatto con 
l’esperienza e con la natura, e che si rivela essere preziosa nello svi-
luppo dell’uomo adulto – non più una malattia da superare al più presto 
come diceva Cartesio – con bisogni, sentimenti e processi mentali di-
versi da quelli adulti. Un’infanzia che può esplicarsi nella pienezza 
della propria natura, solo a patto che le pratiche educative cambino 
radicalmente e che siano non più così violente e coercitive come nel 
passato. Rousseau critica, così, non solo la pratica del baliatico o 
quella delle rigide fasciature che immobilizzavano il corpo del neonato 
creando spesso deformità, ma anche le diffusissime punizioni corpo-
rali, i metodi educativi coercitivi e impositivi, le anaffettive regole 
della convivenza familiare, l’asperità del rapporto con un padre auto-
ritario per lo più solo dispensatore di punizioni e sanzioni, l’assenza 
totale di libertà del fanciullo nel fare esperienza della vita e delle rela-
zioni umane; insomma, il permanere nei secoli di un dispositivo peda-
gogico finalizzato a forgiare, modellare, plasmare, anche attraverso la 
violenza, la natura di un fanciullo per farlo corrispondere ad un mo-
dello astratto di infanzia, caratterizzato da una profonda sottomissione 
all’autorità. Così il filosofo descrive la condizione dell’infanzia di quel 
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tempo, segnata da una violenza educativa, in realtà analoga alla schia-
vitù: 
 
L’età della spensieratezza trascorre tra i pianti, i castighi, le minacce, la 
schiavitù. Si pretende di tormentare l’infelice per il suo bene e non si vede 
come, così facendo, si solleciti la morte, che lo coglierà nel bel mezzo di 
queste tristi esperienze. Chissà quanti fanciulli periscono vittime della stra-
vagante saggezza di un padre o di un maestro? Felici di sfuggire alla sua 
crudeltà, il solo profitto che traggono dai mali che ha fatto loro patire è di 
morire senza rimpiangere la vita, di cui non hanno conosciuto che i tormenti. 
Uomini, siate umani, è il vostro primo dovere; siate umani verso tutte le con-
dizioni, verso tutte le età, verso tutto ciò che non è estraneo all’uomo. Quale 
saggezza può mai esistere fuori dell’umanità? Amate l’infanzia; favoritene i 
giochi, le gioie, le amabili inclinazioni. […] Perché volete strappare a questi 
piccoli innocenti il godimento di un tempo così breve ed effimero, di un bene 
così prezioso, di cui non potranno davvero abusare? (Rousseau, pp. 72-73). 

 
Certamente l’attacco di Rousseau alle pratiche educative del suo 

tempo è durissimo e le sue idee rivoluzionarie, perseguitate e condan-
nate in un primo momento – Rousseau fugge inizialmente in Svizzera 
perché l’opera viene dichiarata eretica da Papa Clemente XIII e con-
dannata al rogo dal Parlamento – dopo pochi anni ebbero una vasta 
eco nelle classi elevate e colte del tempo e contribuirono a costruire 
una nuova idea di infanzia, che raggiunse la sua massima espressione 
culturale proprio nella società europea borghese e capitalistica fra Otto 
e Novecento (Trisciuzzi, Cambi, 1989; Benjamin, 2012). Un nuovo 
sentire sull’infanzia, quasi un «culto della fanciullezza» secondo la 
celebre definizione di Boas (1966), che porterà con sé, gradualmente 
e con tempi storici diversi in base ai diversi contesti socio-culturali, la 
trasformazione di tanti ambiti del sociale. Si tratta di mutazioni pro-
fonde del costume, che coinvolgono anche i sentimenti e le emozioni 
(Plebani, 2012) e, con esso, le pratiche educative, fra le quali annove-
riamo la comparsa del sentimento della famiglia, la quale verrà gra-
dualmente concepita come una unione fra coniugi sempre più fondata 
su ragioni affettive (Covato, 2012, pp. 13-35); il delinearsi di nuove 
relazioni fra genitori e figli, che lentamente muteranno verso forme di 
maggiore intimità e accudimento, stemperando la durezza della vec-
chia patria potestà (Barbagli, 1984); la nascita del «culto della mater-
nità», caratterizzato da un crescente tasso di oblatività e ritenuto 
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inscritto nella natura femminile, così come il sorgere di nuove forme 
di paternità, più intimistiche e accudenti, soprattutto fra i ceti colti (Ba-
dinter, 1981; Covato, 2002;); il diffondersi dei processi di scolarizza-
zione anche fra le classi lavoratrici; la nascita di nuovi saperi sull’in-
fanzia – come la pediatria ad esempio, che diventa una branca speci-
fica della medicina nel corso del Novecento – e di nuovi spazi per l’in-
fanzia (Becchi, 2014, p. 19). Un mutamento in gran parte evolutivo, 
che farà annoverare il Novecento come «il secolo dei fanciulli» (Key, 
1906). Un’evoluzione della condizione dell’infanzia, però, niente af-
fatto lineare, con un forte scollamento fra teoria e prassi reali, con ca-
ratteristiche e con tempi diversi nei vari ceti sociali e soprattutto, carica 
di contraddizioni (Becchi, Julia, 1996; Covato, Ulivieri, 2001; Barba-
gli, Kertzer, 2002). 
 
 
L’altra metà della storia. Sulle tracce di bambini e bambine 
del passato 

 
Se sul piano della storia delle idee, fra Sette e Novecento, muta de-

cisamente la concezione dell’infanzia, alimentando il dibattito e la trat-
tatistica pedagogica sulla necessità di tutelare e valorizzare l’infanzia, 
non nel medesimo tempo storico muta realmente la condizione della 
vita infantile, sia per quanto concerne le pratiche educative poste in 
essere dalle diverse classi sociali (per quanto l’infanzia borghese e ari-
stocratica sia la prima a godere di questi cambiamenti), sia relativa-
mente all’immaginario collettivo e alle mentalità arcaiche di una so-
cietà. 

Se volgiamo la nostra attenzione, infatti, alla microstoria offerta 
dalla dimensione autobiografica, ossia a quelle storie di vita che emer-
gono dalle narrazioni individuali (c.d. pedagogie narrate), dalle quali 
emerge lo snodarsi delle vite reali e quindi dell’educazione informale 
intrisa dei modelli educativi consci e latenti di una comunità e di un 
tempo storico, possiamo davvero scrivere un’altra storia. Se proviamo, 
insomma, ad indagare non più l’idea di infanzia presente in un tempo 
storico e in una società determinata, bensì la storia di bambini reali, 
scopriamo che le condizioni di vita reali di bambine e bambini sono 
state spesso in stridente contrasto con le teorie pedagogiche, ieri come 
oggi (Cunningham, 1990; Semeraro, 2003). Ciò non significa che fra 
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teoria e prassi ci sia uno scollamento radicale e incolmabile – perché 
fra teoria e prassi esiste comunque un rapporto di latente e continua 
spannung – bensì che esistono ‘tempi storici’ diversi anche dentro un 
medesimo tempo, che le trasformazioni socio-culturali sono lente, 
complesse e cariche di contraddizioni, che le mentalità arcaiche spesso 
covano sotto la ‘cenere’ nonostante le trasformazioni apparenti (Brau-
del, 1988, p. 80). Così, per quanto le fenomenologie della violenza 
fossero diverse nelle diverse classi sociali, fino al Novecento inoltrato 
possiamo affermare che la violenza, gli abusi educativi, lo sfrutta-
mento dei bambini erano la norma, unite ad un rapporto di severa sot-
tomissione alla potestà e allo ius corrigendi dei genitori (Borruso, 
2014, pp. 27-40). 

Ovviamente, prassi educative diverse caratterizzavano l’infanzia 
borghese o aristocratica da quella contadina o operaia, così come 
un’infanzia vissuta in città, nel pieno dell’urbanesimo industriale, era 
diversa da una vissuta in campagna, o ancora quella di una bambina 
da quella di un bambino (Covato, 2007). 

In primo luogo fra Otto e Novecento permane la piaga del lavoro 
minorile. L’infanzia reale vissuta dai figli della classe operaia e con-
tadina è caratterizzata da una profonda povertà materiale, resa ancora 
più drammatica, fra Sette e Novecento, dai processi di urbanizzazione 
e di industrializzazione selvaggia che avviano nuove pratiche di sfrut-
tamento e di violenza nei confronti dell’infanzia. Già a partire dai 5 
anni i bambini sono dei piccoli uomini che entrano a pieno titolo nel 
mondo del lavoro. Così al fenomeno antico dei bimbi impiegati nel 
lavoro dei campi non appena fossero stati in grado di camminare, o ai 
piccoli spazzacamini, ai mozzi sulle navi, ai suonatori ambulanti d’or-
ganetto, ai lustrascarpe, alle bambine servette, ai venditori di statuine 
di gesso, ai cerinai o alle piccole fiammiferaie, si aggiungono a partire 
dalla Rivoluzione Industriale i bambini mandati a lavorare in fabbrica 
o nelle miniere (Revelli, 1977). 

Si deve proprio a un giovane Friedrich Engels una delle prime in-
chieste sulla condizione della classe operaia in Inghilterra (1892), dove 
l’Autore denuncia che i bambini lavorano dalle 14 alle 16 ore al giorno 
e subiscono maltrattamenti di ogni tipo fino a diventare storpi per la 
deformazione della spina dorsale (Engels, 1972, pp. 236-238). Per le 
bambine, al lavoro estenuante, denuncia Engels, può aggiungersi an-
che la violenza sessuale dei padroni: lo ius primae noctis viene, infatti, 
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preteso dal padrone ed estorto alle famiglie con il ricatto del licenzia-
mento. Nel migliore dei casi il bambino resta all’interno della famiglia 
d’origine, contribuendo con il proprio lavoro al sostentamento fami-
liare. Nel peggiore dei casi, invece, i bambini possono essere venduti 
come forza lavoro. In alcune aree della nostra penisola come l’Appen-
nino parmense e alcuni comuni del sud e del centro Italia, orfani e tro-
vatelli erano oggetto di un vero e proprio traffico finalizzato alla ridu-
zione in schiavitù per svolgere i più diversi mestieri girovaghi, per la-
vorare nelle fabbriche, per essere destinati all’accattonaggio o in atti-
vità criminali, per essere avviati alla prostituzione. Una vera e propria 
tratta dei bambini bianchi, come la chiamavano i libri e i quotidiani 
dell’epoca che ne denunciavano l’esistenza (Luatti, 2016, p. 36). Una 
condizione di vita denunciata anche da tanta letteratura. La violenza 
sui bambini poveri nella borghesissima società inglese, già ricca e in-
dustrializzata, viene raccontata da Charles Dickens, «che sgombra il 
suo quadro descrittivo dell’idilliaca e, socialmente, statica immagine 
tradizionale di famiglia» (Bacchetti, 1997, p. 33), attraverso il perso-
naggio del piccolo Oliver Twist (1837), in fuga non solo dalla povertà, 
ma soprattutto dalla violenza degli adulti. Nelle sue avventure, infatti, 
fra l’orfanotrofio che si colloca alle origini della sua storia e la ricon-
quista di una casa accogliente, simbolo dell’amore e della protezione 
familiare, c’è la tragica esperienza nella casa-prigione di Fagin, un 
vecchio malvivente che con l’apparente disponibilità ad accogliere 
bambini abbandonati e ragazzini allo sbando, offrendogli un giaciglio 
dove dormire e un pasto occasionale, in realtà li avvia ad attività cri-
minali e piccoli furti fra le strade di Londra (Beseghi, 1990, pp. 183; 
Cantatore, 2015). In Italia anche Giovanni Verga, con la storia di Rosso 
Malpelo (1878), che lavora in una cava di rena rossa, racconta lo sfrut-
tamento minorile e la violenza gratuita degli adulti sui bambini. 

Vale la pena di ricordare che in Italia, una delle prime leggi a tutela 
del lavoro minorile, varata solo dopo il 1870, vietava l’ammissione al 
lavoro negli opifici industriali, nelle cave e nelle miniere soltanto a 
bambini di età inferiore ai nove anni e imponeva un orario di lavoro 
per i ragazzi che non superasse le otto ore giornaliere. Misure decisa-
mente blande e che combattevano solo la condizione di schiavitù in 
cui versava l’infanzia lavoratrice. Infatti, ancora nel corso del Nove-
cento, nonostante i diversi provvedimenti legislativi, sollecitati da una 
progressiva presa di coscienza del problema da parte del movimento 
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operaio nascente, non si riuscì ad attenuare il fenomeno del lavoro mi-
norile. Emblematico il film di Alberto Lattuada del 1954, dal titolo 
Scuola elementare, nel quale un semplice maestro elementare, gra-
dualmente consapevole della significatività del suo ruolo sociale 
presso le classi umili e della durezza delle regole classiste della società 
del suo tempo, svolge un ruolo protettivo verso l’alunno Crippa, bimbo 
attaccabrighe, di umili origini e privo di una figura paterna. Sarà lo 
stesso maestro a trovargli un posto di apprendista meccanico – unica 
soluzione di sopravvivenza offerta ai figli delle classi lavoratrici – con 
la promessa esplicita del bambino di concludere almeno gli studi ele-
mentari. La dedizione del maestro sarà ripagata, ma nessuno stupore, 
ancora nell’Italia degli anni Cinquanta, che un bambino di 9 anni an-
dasse a lavorare dopo la scuola, mentre i figli dei ceti borghesi possono 
fare i compiti nelle loro accoglienti abitazioni. Nell’Italia di quegli 
anni, infatti, i bambini che lavorano e che eludono l’obbligo scolastico 
sono ancora tanti, la mobilità sociale è limitata e i destini educativi 
sono distinti per censo, ma si fa strada fra le classi dominanti la con-
sapevolezza che per combattere la violenza all’infanzia, uno degli stru-
menti sia anche l’elevazione del tasso di scolarità. 

Un discorso a parte, invece, meritano le bambine delle classi con-
tadine o proletarie. Per loro, se non vengono impiegate nel lavoro dei 
campi (pensiamo al fenomeno delle mondine fino agli anni Cinquanta, 
raccontato anche da tanta cinematografia neo-realista), esiste il lavoro 
di domestica svolto presso le famiglie della piccola e media borghesia, 
in cui allo sfruttamento spesso si unisce l’indifferenza o l’abuso ses-
suale. Sono le bambine di campagna che verso i 7/8 anni vengono col-
locate come servette in città. Più bassa è l’estrazione sociale delle si-
gnore e maggiori sono le aspettative di status sociale che vengono 
proiettate sulla domestica, cosicché sono queste le padrone più preten-
ziose e violente. Assunte come bambinaie, diventano delle piccole 
schiave, battute se non ubbidiscono prontamente, di cui si può disporre 
notte e giorno per pulire, lavare, stirare, trasportare secchi d’acqua e 
di carbone, fare la spesa, cucinare. Uno sfruttamento di cui abbiamo 
traccia fino al secondo dopoguerra. A volte la spersonalizzazione 
giunge a tal punto da privare la domestica del suo vero nome per attri-
buirgliene un altro più corto, gradito ai padroni (Perrot, 1988, p. 145). 

Poi c’è l’infanzia abbandonata, una piaga che colpiva la campagna 
come la città e che ancora nell’Ottocento conosce un alto tasso di 
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mortalità infantile, per incuria, per povertà, per inedia, per ignoranza, 
per i maltrattamenti subiti (Di Bello, 1989). Anche dentro gli ospizi 
per trovatelli o orfani le condizioni di vita degli esposti, fino al secondo 
Ottocento, sono drammatiche: «Da un’indagine compiuta sull’Ospedale 
di Santa Maria degli Innocenti a Firenze si desume che la mortalità com-
plessiva egli esposti all’inizio del Settecento era del 77,2%, alla fine del 
secolo dell’89,7% e alla metà circa dell’Ottocento (1841) era scesa ap-
pena al 53,1%» (Ulivieri, 1988, p. 102). Ed anche se il bambino so-
pravvive dentro l’istituzione che lo accoglie, fino al primo Novecento, 
l’allevamento e poi l’educazione della seconda infanzia si svolgono in 
un clima fortemente repressivo e colpevolizzante. Dall’abbigliamento 
modesto, umile e senza vanità, al cibo frugale, agli orari rigidi e pre-
determinati della giornata, agli esili rapporti con il mondo esterno, fino 
all’avviamento al lavoro, tutto concorre ad una sopravvivenza del 
bambino abbandonato secondo schemi educativi di subalternità e mar-
ginalità sociale. Fra i bimbi abbandonati tanti erano gli illegittimi, un 
disonore che anche nei ceti colti, a volte, era ritenuto una condizione 
insuperabile. Giuseppina Strepponi, celebre cantante lirica, donna 
colta e intelligentissima, per tanti anni compagna e poi seconda moglie 
di Giuseppe Verdi, ebbe in giovane età due figli, nati dalla relazione 
con Bartolomeo Merelli, impresario della scala. Dei suoi figli, abban-
donati probabilmente in brefotrofio, Giuseppina si occupò nel più as-
soluto riserbo, ma questi non andarono mai a vivere con la madre, nean-
che in età avanzata quando Giuseppina era già la signora Verdi. I co-
niugi Verdi, invece, preferirono adottare, ancora bambina, una nipote di 
lui – Filomena – che visse con loro fino al matrimonio con Alberto Car-
rara. Una rimozione sociale quella dei bimbi illegittimi, che le regole 
della borghesia vittoriana rendono insuperabile, anche per una donna 
colta ed emancipata come la Strepponi (Servadio, 1994). 

Nei ceti più poveri il bambino o la bambina sono vittime di atten-
zioni sessuali se non di stupro con una ripetitività ossessiva che evi-
dentemente si tramanda nel tempo e non dà scandalo nelle società del 
passato. Tra le bambine che all’inizio del ‘900 trovano ospitalità 
presso l’asilo Mariuccia, una istituzione laica milanese che si occu-
pava della rieducazione e reinserimento sociale delle piccole vittime 
dell’abbandono e dello sfruttamento, le bambine che hanno subito vio-
lenza carnale rappresentano il 70% delle ricoverate nei primi anni di 
vita dell’opera. (Buttafuoco, 1985). 
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Gli studi sulla violenza di genere, si sono avvalsi negli ultimi de-
cenni del prezioso contributo dei Gender history, un campo del sapere 
che ha sollecitato indagini sia nelle scienze sociali sia nella ricerca sto-
riografica, e grazie al quale si è cercato di cogliere i caratteri costitutivi 
e strutturali della violenza maschile sulle donne (Feci, Schettini, 2017, 
p. 17). Da ricerche condotte sulle carte processuali relativi a reati di 
stupro fra Otto e Novecento, soprattutto nel Mezzogiorno italiano, sap-
piamo che sono soprattutto i padri naturali, i patrigni, i conviventi, gli 
eventuali compagni della stessa madre che abusano delle bambine. Ma 
soprattutto otteniamo informazioni sulle mentalità arcaiche interioriz-
zate e persistenti, poiché i padri rivendicano un vero e proprio diritto 
sul corpo delle figlie come esclusiva proprietà da salvaguardare da al-
tri maschi, oppure da iniziare alla vita o da avviare alla prostituzione 
(Radica, 2017). Una mentalità che si perpetua, probabilmente, dalle 
società arcaiche del passato e che viene alimentata, inconsapevol-
mente, anche dalle codificazioni più moderne. Lo stesso codice penale 
italiano del 1930 puniva l’incesto solo qualora avesse dato pubblico 
scandalo, dimostrando, nel bilanciamento degli interessi da tutelare, di 
preferire l’onore della famiglia alla tutela del minore. 

Non possiamo dimenticare, inoltre, che anche i processi per stupro si 
rivelavano essere una ulteriore forma di violenza, poiché, in quel conte-
sto, toccava alle bambine, soprattutto, dimostrare la propria innocenza. 
Dai dati processuali ancora nella seconda metà dell’800 italiano, l’idea 
di infanzia che emerge non è quella della innocenza violata, bensì quella 
della bambina seduttiva, maliziosa e bugiarda. Le carte processuali sono 
inequivocabili: lo stupro di una bambina non veniva punito qualora 
fosse emerso, dal linguaggio della vittima, la semplice presenza di co-
gnizioni sessuali che la rendessero etichettabile come bambina non più 
innocente. Ciò la rendeva complice, corresponsabile della violenza su-
bita (Radica, 2017, p. 107) facendo venir meno l’eventuale condanna 
dell’imputato. Un’idea del tutto astratta e fuorviante di innocenza infan-
tile che, qualora fosse stata accertata, comportava la condanna dell’im-
putato non per il danno arrecato alla bambina – ideologicamente irrile-
vante per il diritto – bensì per la lesione arrecata ad un bene pubblico, 
quali l’ordine e la tutela della famiglia, il buon costume, la moralità pub-
blica. Una aberrazione giuridica, espressione di una cultura patriarcale e 
sessista, che sarà combattuta dai movimenti femministi a partire dagli 
anni Settanta in poi. Dovremo aspettare, però, il 1997 perché la categoria 
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di violenza sessuale diventi non solo una categoria politica, ma soprat-
tutto una fattispecie giuridica da intendersi come offesa alla persona. Si 
tratta pur sempre di pochi anni fa. 

 
 
La prigione della famiglia borghese: storie di vita infantile 
fra addomesticamento, controllo e violenza 

 
Diversa la condizione dei bambini e delle bambine appartenenti alla 

borghesia fra Sette e Novecento. Si tratta di un’infanzia privatizzata, 
che certamente riceve maggiore protezione e cura rispetto ai bambini 
delle classi lavoratrici, ma che nonostante ciò è soggetta a forme sottili 
e raffinate di violenza, insite in un dispositivo pedagogico che si de-
clina in forme di controllo, di repressione, di inibizione, di addomesti-
camento. Un’idea di educazione in cui le punizioni corporali, così 
come le sottili violenze psicologiche si rivelano essere l’humus educa-
tivo anche delle infanzie dorate (Scott, 2010). D’altronde, l’origine di-
vina dell’autorità genitoriale sancita negli stessi comandamenti reli-
giosi e che ricorda ai figli l’impossibilità di ribellarsi ad essa, viene 
ribadita da tanta letteratura ottocentesca precettistica per l’infanzia. 
Così scrive il Parravicini nel Giannetto (1837), libro di lettura diffu-
sissimo per l’istruzione di base anche in età post unitaria: «Iddio ha 
dato ai genitori il principale incarico della educazione dei loro figliuoli: 
questi perciò devono prontamente e volentieri eseguire quanto il padre 
e la madre comandano; devono avere per essi il maggio rispetto; de-
vono astenersi da ogni parola o atto, che possa loro increscere; devono 
ascoltarne le correzioni, e soffrirne in pace i castighi, perché i loro ca-
stighi emendano i difetti o i vizi» (1837, p. 153). 

Il tema delle punizioni, corporali e psicologiche è un topos della 
storia dell’infanzia, dall’antichità ad oggi. Una pedagogia nera, se-
condo la psicoanalista svizzera Alice Miller, fondata sulla persecu-
zione e manipolazione del bambino, oggetto di una vera e propria trat-
tatistica pedagogica che ne teorizzava l’utilità educativa, e che sul 
piano psicologico spiegherebbe il meccanismo della coazione a ripe-
tere su altri la violenza subita da piccoli (Miller, 1987, p. 5). Così il 
bambino percosso, minacciato, terrorizzato, colpevolizzato, non potrà 
che replicare da adulto questo modello educativo, non solo perché già 
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noto e interiorizzato, ma anche perché strumento di esorcizzazione 
dell’angoscia infantile irrisolta. 

Nonostante alcune voci contrarie all’uso delle punizioni corporali 
esistessero già a partire dal Settecento (penso a Locke e a Rousseau), 
nella realtà prevale un orientamento diverso che teorizza l’uso della 
violenza fin dalla più tenera età per educare all’obbedienza. Battere i 
bambini non solo per i loro errori ma anche per la loro testardaggine, 
minacciarli preventivamente per orientare la loro condotta, incutere 
loro paura, evidenziare le loro fragilità e i loro limiti, umiliarli e deri-
derli pubblicamente anche davanti ad estranei, mortificarli per le loro 
debolezze, sono alcuni dei tanti consigli pedagogici in cui è possibile 
imbattersi (Krüger (1752), Sulzer (1732) citati in Miller, 1987, p. 16). 
Siamo davanti a quella pedagogia nera secondo la Miller, dalla quale 
emerge una idea negativa di infanzia – sede del peccato originale per 
la Chiesa – che mal tollera la dimensione irrazionale, creatrice, ribelle, 
anarchica, impulsiva del bambino, e soprattutto che ritiene l’educa-
zione una forma di addomesticamento e di addestramento alla sotto-
missione nei confronti dell’autorità. 

Nella cultura borghese fra Otto e Novecento «famiglia, scuola e 
chiesa vengono a configurarsi come strutture di coercizione e di op-
pressione» dell’infanzia (Ulivieri, 1988, p. 150), seppure in forme di-
verse. È soprattutto l’infanzia borghese che diventa sempre più «sor-
vegliata e punita» – parafrasando Foucault – da genitori e precettori 
che sottopongono a severo controllo ogni aspetto della vita del bam-
bino, che addomesticano all’obbedienza e alla deferenza nei confronti 
dell’autorità, e all’interiorizzazione di quelle «buone maniere», di 
quelle regole non scritte che connotano la propria appartenenza di 
classe (Elias, 1969). La giornata di un bambino o di una bambina della 
buona borghesia ottocentesca poteva essere rigorosamente scandita 
dentro le mura domestiche, quasi come dentro un collegio: dagli eser-
cizi spirituali allo studio condotto con precettori o istitutrici; i lavori 
donneschi, spesso appresi per emulazione – il «dispositivo pedagogico 
del gesto» secondo una convincente definizione (Becchi, 1990) – e 
l’arte della conversazione, invece, per le bambine dei ceti più elevati; 
e poi educazione musicale, danza, scherma, equitazione, e l’insieme 
dei tanti galatei (andranno di moda fino al primo Novecento) che in-
segnano le regole relazionali da adottare nei diversi contesti e fra le 
diverse classi sociali (Tasca, 2004). Sia dentro casa, sia dentro i collegi 
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o i conventi – istituzioni adottate per l’istruzione dalle classi elevate 
fino alla seconda metà dell’800 – il bambino deve aderire ad uno stile 
di vita, a una religione imposta, a delle regole di classe, ad un ordine 
prescritto. In alcuni casi, anche ad un «piano di famiglia»: così scrive 
Giacomo Leopardi in una struggente e lucida lettera al padre nel 1819, 
dopo che è stato sventato il suo piano di fuga da Recanati, dando un 
nome preciso e inequivocabile alla coercitività di certe ‘attese familiari’ 
(Leopardi, 1998). Monaldo Leopardi, infatti, è noto per la dedizione, 
pressoché totale, all’educazione dei suoi figli che studiano in casa 
sotto la sua vigile guida. Per ciascuno di loro, compresa la figlia Pao-
lina la quale sarà una donna straordinariamente colta per l’epoca, pro-
getta un percorso di studi vasto e complesso, ma la pervasività del con-
trollo e, soprattutto, i progetti messi a punto per ciascuno di loro – il 
«piano di famiglia», appunto – non possono essere messi in discus-
sione. Un’attesa genitoriale, insomma, che non ammette deroghe. 
Dalla casa prigione di Recanati, infatti, si può solo fuggire (Covato, 
2002; Barbagli, 1984). Il controllo sui figli, sempre in casa Leopardi, 
è praticato in modo pervasivo anche dalla madre, Adelaide Antici, nota 
per il suo stile educativo severo e anaffettivo, la quale presenzia alle 
confessioni religiose dei figli piccoli, sin dai sette anni di età, per co-
noscere ogni più recondito pensiero e vigilare sulle loro debolezze 
(Ulivieri, 1990, p. 221). 

Il controllo sulle manifestazioni o effusioni dell’affettività genito-
riale è un altro di quei topoi di lunga durata nella storia dell’ educazione 
sentimentale. Seppur attenuato nello stile educativo della famiglia bor-
ghese, la quale fa dell’infanzia il nucleo affettivo della famiglia ‘co-
niugale intima’, fra Otto e Novecento spesso le relazioni fra genitori e 
figli resteranno improntate a rapporti di deferenza e di distacco, all’uso 
del «voi» come allocutivo per ribadire la distanza gerarchica nella re-
lazione, ad una difficoltà diffusa ad esteriorizzare sentimenti ed emo-
zioni. Così come per Adelaide Antici, il suo sguardo sui figli viene 
definito dal figlio Carlo «l’unica sua carezza» (Barbagli,1984, p. 276), 
ancora in Sicilia negli anni Settanta una massima popolare ricordava 
che «i figli si baciano solo di notte». 

Una delle trasformazioni più evidenti, che avviene soprattutto nel 
corso dell’Ottocento presso i ceti colti e borghesi, è quella di sostituire 
alla violenza fisica la sottile punizione psicologica, ravvisabile nelle 
forme del ricatto affettivo, dell’umiliazione, della colpevolizzazione, 
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della sottrazione dell’amore, della minaccia, dei silenzi, dell’indiffe-
renza affettiva. Si passa, insomma, dalla brutalità del supplizio alla 
dolcezza delle pene senza per questo superare la violenza insita nei 
dispositivi pedagogici dominanti e l’idea di una educazione come as-
servimento alla volontà dell’adulto (Foucault, 1975). La verga o la 
bacchetta vengono sostituite dalla privazione di un giocattolo o del 
cibo, dall’andare a letto senza cena o dalla reclusione in camera o in 
gattabuia per ore, mentre il sistema del ricatto affettivo, sempre più 
diffuso e basato sulla colpevolizzazione del trasgressore, esercita un 
condizionamento più penetrante di qualunque altra punizione corpo-
rale (deMause, 1983, p. 58). 

Durissima nello stigmatizzare i comportamenti trasgressivi infantili 
è anche la letteratura per l’infanzia di matrice borghese nel secondo 
Ottocento: basta andare con la memoria alle strazianti figure di infan-
zia raffigurate nel libro Cuore (1886) di De Amicis, un classico insu-
perabile della letteratura post unitaria, ma l’elenco potrebbe continuare. 
Una letteratura per lo più precettistica, che si ispira ai valori della bor-
ghesia dominante e self-helpista, che propone una società ordinata, la-
boriosa, pacifica nonostante sia rigidamente divisa in classi sociali, 
che valorizza la famiglia nella sua precipua funzione educativa (Tri-
sciuzzi, 2018, p. 25), in cui la figura del bambino disubbidiente alle 
regole familiari e sociali è condannato con reazioni di ripulsa spropo-
sitate. Una letteratura, come è noto, che non esita a far leva sulle paure 
primordiali dei bambini – quella di perdere i propri genitori, di non 
essere più amati o di essere abbandonati – o a colpevolizzare ad ol-
tranza qualunque forma di disubbidienza infantile (Ascenzi, Sani, 
2017). In un cartellone educativo di fine Ottocento, esposto presso il 
Museo della scuola e dell’educazione di Roma Tre, probabilmente de-
stinato a decorare stanzette infantili o aule scolastiche, all’immagine 
di una bambina, vista di spalle in un interno domestico decoroso e or-
dinato, che pesca da una ricca fruttiera, fa da contraltare il viso in evi-
denza di una mamma indispettita che da dietro una tenda, in silenzio, 
coglie la trasgressione infantile. La didascalia in calce, «La mamma 
vede tutto», è la perfetta rappresentazione di questo dispositivo peda-
gogico fondato sulla interiorizzazione dell’autorità. Un dispositivo 
pervasivo nei contesti di vita del bambino borghese, che sfrutta la sua 
dipendenza originaria dall’adulto raffigurando quest’ultimo come 
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onnipotente e carismatico, e che si alimenta del senso di colpa per 
mantenere immutato questo rapporto di forza. 

Un discorso a parte, invece, merita la cosiddetta violenza di genere 
anche a livello educativo e culturale, vale a dire quella che subiscono 
le bambine, ancora per gran parte del Novecento, destinatarie di una 
educazione diversa da quella maschile, finalizzata alla domesticità, 
alla maternità, alla cura della famiglia (Ulivieri 1997; 2014; Covato, 
1999). Un destino femminile che si traduceva nel divieto di istruirsi e 
leggere liberamente, in una ridotta libertà di movimento e di gestione 
della socialità, in giochi e passatempi diversi da quelli maschili, nel 
precoce addestramento domestico, nella interiorizzazione di una con-
dizione di subalternità. Una mentalità diffusa di sottomissione e infe-
riorità femminile sul piano fisico e intellettuale, che resta ancora do-
minante nelle prassi educative, ed esplicita nella sua ideologia, almeno 
fino agli anni Cinquanta del Novecento, seppur con diverse fenome-
nologie nelle diverse classi sociali (Covato, 2014; 2017; Cagnolati, 
Ulivieri, 2013; Seveso, 2017). Emblematico il dibattito che si è andato 
svolgendo nel corso dei secoli sul tema dell’istruzione femminile, che 
ha coinvolto le più varie correnti filosofiche, pedagogiche, etiche e 
scientifiche e che, fino all’Ottocento inoltrato, ribadivano l’esclusione 
delle donne dal mondo della cultura (Covato, 1994; Soldani, 1989). Il 
controllo sulle letture femminili, ad esempio, è stata una annosa que-
stione. Celebre la diffusa condanna del romanzo condotta da parte 
della Chiesa così come da tanti intellettuali laici del tempo, che stig-
matizzavano tale lettura non utile né per l’apprendimento né per la for-
mazione culturale delle donne, ma soprattutto pericolosa per la quiete 
dell’animo femminile. Ricordiamo il celebre caso di Piccole Donne 
(1869) della Alcott, tradotto in Italia solo nel 1908, nella cui premessa 
italiana se ne sconsigliava la lettura solitaria per le fanciulle, a causa 
della scabrosità di alcune situazioni (Palazzolo, 1989, pp. 111-127). 

Ma se la condizione delle donne, così come l’educazione delle bam-
bine è mutata gradualmente nel corso del Novecento, stemperando 
tanti pregiudizi sessisti e discriminatori, soprattutto grazie ai movi-
menti femministi degli anni Settanta, emblematica di quelle contrad-
dizioni latenti di cui abbiamo parlato fino ad ora, spesso mascherate 
dalla stessa dominante ideologia discriminatrice, resta un classico 
della letteratura socio-pedagogica Dalla parte delle bambine (1977) di 
Elena Gianini Belotti. L’Autrice documentava la presenza diffusa 
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nell’Italia degli anni Settanta di comportamenti educativi discrimina-
tori fra i generi, trasversali in tutte le classi sociali. Fra i tanti ricor-
diamo il diverso e preponderante valore attribuito alla nascita di un 
figlio maschio; pratiche di allattamento mutuate, quasi inconsapevol-
mente, da stili educativi antichi come quella di sospendere l’allatta-
mento al seno per qualche secondo proprio per addestrare la figlia fem-
mina alla rinuncia; il contenimento delle manifestazioni fisiche delle 
bambine, l’addestramento all’obbedienza e alla sottomissione a diffe-
renza dei bambini legittimati, invece, ad esprimere le proprie pulsioni 
aggressive e la propria esuberanza. E poi i giochi, così come le letture 
destinate all’infanzia, tutte orientate a prefigurare un destino femmi-
nile e uno maschile secondo stereotipi antichi e risaputi. Si tratta del 
permanere di mentalità arcaiche che nonostante la crisi del di patriar-
cato, della famiglia, dell’autorità, del padre, e il sorgere dei movimenti 
femministi, venivano registrate come vive e operative, da una mente 
attenta come quella della Gianini Belotti, nella evoluta società occi-
dentale. Contraddizioni tragiche delle società contemporanee, proba-
bilmente – è una mia ipotesi - da ricondurre a quello iato tra mente ed 
emozioni che si è prodotto sul piano storico e su quello della forma-
zione individuale e dei gruppi, e che ostacola ancora oggi la comuni-
cazione tra il mondo del sapere e quello delle emozioni, sia a livello 
sociale sia a livello intrapsichico. Diversamente, i conflitti che attra-
versano la vita e l’esperienza, il riproporsi di mentalità desuete e lon-
tane nel tempo, la paura delle diversità e dell’ignoto, così come l’in-
comunicabilità fra gli individui – tutti aspetti che possono situarsi 
all’origine della violenza nelle società del passato così come oggi – 
non emergerebbero ancora oggi in tutta la loro drammaticità. 
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“Tutto troppo presto”. L’Adultizzazione come 
nuova forma di violenza all’infanzia 
di Silvia Demozzi 

 
 
 
 
 
 
 
 

Premessa 
 

Che cosa si nasconde dietro la rappresentazione retorica di un’in-
fanzia “felice e spensierata”? È proprio vero che i “nostri bambini” 
stanno bene? Quale immagine di infanzia viene veicolata all’interno 
della nostra cultura? Quali immagini di bambini e bambine abitano i 
contesti dell’attuale? Quali sono i paradigmi dominanti e che ruolo 
giocano sugli stili educativi? 

In un’epoca di valorizzazione delle performance, delle competenze 
e dei risultati, della competizione e dei confronti spietati, cosa succede 
all’infanzia – considerata come categoria socio-culturale1 – di fronte 
al fenomeno sempre più diffuso di bambine e bambini impegnati a re-
citare la parte di “piccoli adulti”? Non si tratta forse di una tendenza, 
conosciuta ormai sotto l’etichetta del termine adultizzazione, che as-
sume la forma, sommersa e “sottile”, di una vera e propria violenza? 

Queste sono le domande che guidano la riflessione di queste pagine 
e che conducono il lettore a considerare il pericolo nascosto nel far 
crescere i bambini troppo in fretta, privandoli di dimensioni di cura 
autentiche, e abdicando alla tutela dei loro diritti, primo tra tutti quello 
di avere un’infanzia. 

I bambini, i “nostri”, oggi appaiono “perfettamente adeguati” nel re-
citare la parte richiesta dall’attualità: competenti, capaci, smaliziati, in 
una sola espressione, “piccoli adulti” che agli stessi adulti somigliano e 
 

1 L'approccio di chi scrive considera l'infanzia come categoria socio-culturale e, 
più nello specifico, adottando la tesi di Corsaro, come una «costruzione sociale che 
risulta dalle azioni collettive dei bambini con gli adulti e fra loro» (2003, p. 75). 
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sanno tenere testa. In realtà, però, sono così privati delle dimensioni ma-
giche della loro età, impediti nel vivere in maniera autentica la loro con-
dizione. La loro infanzia, infatti, scompare a favore di un furto della loro 
“differenza”; e che cos’altro è, questo ladrocinio, se non una forma sot-
tile di violenza? 
 
 
Una categoria da sempre a rischio 

 
Che l’infanzia abbia subito violenze non è una novità; da sempre le 

pagine della sua storia ne sono abitate: tra infanticidi, abbandoni, so-
prusi, sfruttamenti lavorativi e sessuali... i bambini e le bambine hanno 
subito (e ancora subiscono) le più atroci nefandezze, senza alcuna pos-
sibilità di difesa (Cambi e Ulivieri, 1999). 

Dal microcosmo familiare al macro contesto globale, manifesta-
zioni di “pedagogia nera” (Miller, 2010) si sono susseguite nel tempo, 
passando per la violenza più efferata (fino all’epoca tardo romana l’in-
fanticidio non era considerato un reato), attraverso forme di concla-
mata promiscuità (pensiamo al Medioevo in cui, a 7 anni, un bambino 
era considerato a tutti gli effetti un adulto), fino ad arrivare a forme 
meno fisiche, improntate all’umiliazione e alla mortificazione. Come 
ci ricorda Contini, in ogni tempo «le condizioni di vita dei soggetti 
socialmente più deboli in termini di potere» – e l’infanzia (in-fans), 
senza parola, rientra tra questi - «dipendono totalmente dai voleri dei 
soggetti più forti e dal riconoscimento o meno, da parte di questi, dei 
loro diritti» (Contini, 2016, p. 17). 

Per questi trascorsi e per altre ragioni, l’umanità, ormai quasi 
trent’anni fa, è arrivata finalmente a redigere una Convenzione univer-
sale dei diritti dei bambini (1989), sottoscritta da quasi tutti i paesi del 
mondo. Nonostante ciò, tuttavia, troppe sono, ancora oggi, le contrad-
dizioni che testimoniano un’incoerenza tra la carta e la realtà, ovvero-
sia tra i diritti legiferati e quelli effettivamente garantiti. 

La sorte più atroce spetta ai bambini che abitano i contesti e le in-
fanzie a noi “lontani”, quei bambini le cui esistenze ci toccano margi-
nalmente e che per questo “ci riguardano meno”. Per questi bambini 
le lancette della violenza sono ancora puntate sul tempo presente, le 
loro esistenze sono private della tutela dei diritti finanche più fonda-
mentali. La presenza assordante di tanta violenza “altrove”, non ci 
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deve impedire, però, di identificare e riconoscere le tante tracce del 
male che si insinuano anche nelle vite dei bambini che vivono il/nel 
benessere dell’Occidente. Tanta violenza domestica, tanti abusi psico-
logici e sessuali, tante punizioni corporali sappiamo, infatti, che ri-
guardano anche chi ci è più vicino, e ciò ci interpella come adulti re-
sponsabili e come professionisti dell’educazione. Accanto a queste 
forme di violenza, più o meno conclamata ma certamente grave e inac-
cettabile, si snodano, però, forme di violenza più sottile (Demozzi, 
2017) che, nella lettura di chi scrive, molto hanno a che fare con la 
caduta della a-simmetria tra mondo adulto e mondo infantile e con il 
fenomeno, citato in apertura, dell’adultizzazione (Contini e Demozzi, 
2016). 

I “nostri” bambini, infatti, non possono essere “bambini e basta”, 
questa prerogativa non è loro riconosciuta ed è, anzi, alquanto inat-
tuale (Demozzi, 2016). I bambini e le bambine di oggi sono portati a 
crescere molto in fretta: ben presto “indossano” i panni degli adulti, 
padroneggiando le loro conoscenze e i loro linguaggi; ben presto sco-
prono i tabù e i segreti, assumendo uno sguardo disincantato sul 
mondo, sugli altri e su di sé. Bambine e bambini “piccoli adulti” che 
crescono in un ambiente nutrito dalla triade “denaro-potere-successo” 
(Contini, 2010), spinti fin da subito dalla logica del consumo, della 
competizione e, in alcuni casi, della prevaricazione. 

L’essere “un po’ meno bambini” è certamente più utile per vivere i 
contesti dell’attuale, per essere fin da subito ben equipaggiati ad af-
frontare le domande di una società globalizzata. Perché dovremmo, 
allora, insistere sull’importanza per i bambini di sostare più a lungo 
nella condizione infantile, preoccupandoci di rispettarla nella sua inat-
tualità? Perché abbiamo scelto di occuparci di educazione e la rifles-
sione pedagogica ci interpella ad accompagnare, sì, i soggetti nei loro 
percorsi di crescita, sviluppo ed emancipazione, ma nel totale rispetto 
dei loro diritti e della loro diversità. Non riconoscere la diversità 
dell’infanzia e non garantirne la tutela e la cura è, a detta di chi scrive, 
un atto di violenza, dalle conseguenze non assordanti, ma certamente 
non poco dannose. 

L’infanzia è una condizione diversa e non può (né deve) essere 
omologata ad un’altra fase della vita ma richiede, per essere garantita, 
il rispetto di alcuni presupposti e la tutela di alcune peculiarità. Ecco 
perché va interpellata la responsabilità etica e civile di tutti i 
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professionisti in quella che, forse, è la sfida più difficile: prendersi cura 
dei bambini e delle bambine senza snaturarne l’autenticità. Aiutare i 
bambini a crescere non può voler dire trattarli da piccoli adulti, bensì 
accompagnarli nella scoperta delle loro potenzialità, aprendo le strade 
del possibile, resistendo alla tentazione di sostituirsi a loro. Aiutarli 
significa fermarsi ad osservarli con uno sguardo che sia in grado di 
cogliere sia i disagi sia i piaceri: il risultato è un’altissima scuola di 
rispetto reciproco e di vera democrazia. Scuola di cui non è solo l’in-
fanzia ad avere bisogno, ma l’intera comunità. 

 
 

Caduta della a-simmetria e adultizzazione dell’infanzia: le 
tracce nascoste della violenza 

 
Nello scenario dell’attualità, assistiamo a quella che è stata definita 

da Postman la “scomparsa dell’infanzia” nei suoi tratti più specifici e 
originali (Postman, 2005). Se i rischi di questo trend si traducono, per i 
bambini e le bambine, in una richiesta di crescita rapida verso il ruolo 
di “piccoli adulti”, è al contempo necessario riconoscere, nel mondo 
adulto, un generalizzato livellamento di costumi e atteggiamenti. 

Gli adulti, infatti, coloro che, essendo più grandi, come tali dovreb-
bero comportarsi, molto spesso subiscono – poiché questo è il para-
digma dominante – il fascino dell’“eterna giovinezza”, ne rincorrono 
il mito (certamente aiutati dai media e dal mercato che costantemente 
offrono i mezzi e gli strumenti), incapaci poi, nella grande sfida del 
“divenire se stessi” (Ehrenberg, 2010), di assumersi le responsabilità 
richieste e di districarsi tra insicurezze e fragilità, anche nella cura dei 
più piccoli (Ammaniti, 2015). 

La società è caratterizzata, tra le altre cose, da una omologazione 
estetica che percorre tutto l’arco della vita, dall’infanzia sino all’età 
matura: tutti vestiti allo stesso modo, con tratti somatici sempre più 
uniformi e atteggiamenti “amichevoli” e informali qualunque sia il 
contesto o l’occasione. Le differenze tra giovani e adulti sono, di fatto, 
molto spesso impercettibili: se questo significhi che stia scomparendo 
l’infanzia o l’età adulta, è, in realtà, solo semplice questione di pro-
spettiva. Ciò che è certo, però, è una nuova configurazione degli stadi 
della vita che, seguendo la tesi di Postman, sarebbero ridotti a tre: la 
prima infanzia nel primo stadio, la senilità nel terzo; in mezzo – per 
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un periodo molto lungo ma non meglio definito – lo stadio del “bam-
bino-adulto” (2010). 

Molti sono i terreni in cui, nell’ultimo ventennio, il fenomeno del 
bambino-adulto è germinato: si passa da situazioni estreme e facil-
mente riconoscibili (pensiamo ai bambini che vengono costretti a com-
battere o a prostituirsi) per arrivare a condizioni più subdole, perché 
mascherate dalle “buone intenzioni”, come, ad esempio, quelle dei 
tanti “talenti in miniatura” che popolano i palinsesti televisivi o delle 
baby modelle che sfilano per le più prestigiose case di moda. 

I bambini captano modi e informazioni da un mondo adultocentrico 
e se ne appropriano adattandoli (o cercando di farlo) alla loro età. Si 
pensi, ad esempio, al ruolo che riviste il linguaggio quale sistema sim-
bolico che codifica la struttura sociale e culturale dei contesti che si 
abitano (Corsaro, 2003). 

Il linguaggio cui sono esposti i bambini sin dalla primissima infan-
zia è «strumento di definizione e di mantenimento» (Ochs, 1988, p. 
210) della realtà sociale in cui sono inseriti: un linguaggio “senza filtri” 
e senza restrizioni è un linguaggio che “adultizza” e che contribuisce 
al livellamento delle differenze tra le età. Qualcosa di simile succede 
a livello di cultura materiale (libri, abbigliamento, giocattoli): sempre 
più elementi di somiglianza si possono riscontrare a livello di consumi 
e ciò riflette la tendenza tipica del mondo adulto a valutare e proporre 
le attività dei bambini con un occhio sempre proiettato in avanti (Cor-
saro, 2003). 

C’è chi sostiene che i bambini di oggi siano più intelligenti proprio 
perché esposti e abituati a stimoli diversi, ma accanto a ciò, non pos-
siamo non tenere conto dei loro tempi di maturazione e dell’influenza 
storico-culturale. Maturità cognitiva e maturità emotiva, non vanno 
sempre di pari passo: un bambino sveglio e intelligente può certamente 
capire una situazione dolorosa o spiacevole; ciò non significa, però, che 
sia anche in grado di assimilarla sul piano emotivo. Le scene e i racconti 
violenti, allarmanti, spudorati possono andare al di là della capacità di 
elaborazione emotiva dei bambini che si ritrovano, nel mezzo della co-
struzione delle loro narrazioni, ad inglobare informazioni e sensazioni 
cui non possono collegare alcun vissuto. Lasciare l’infanzia esposta a 
linguaggi, immagini e consumi non differenziati da quelli adulti ri-
sponde ad una scelta, spesso non consapevole, alquanto irresponsabile 
poiché agisce in direzione contraria e violenta rispetto ai tempi e ai 
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bisogni evolutivi di bambine e bambini, privandoli dei loro alfabeti e 
sottraendo loro una cura calibrata alla loro età. 

Il rischio che l’infanzia viva, come in passato, “in promiscuità” col 
mondo adulto porta con sé i toni di un’azione violenta. Il problema non 
è tanto che i bambini “scoprano” la realtà senza un filtro, bensì il fatto 
che la scoprano da subito, senza aver sostato nel regno del magico e del 
fiabesco per il tempo in cui sarebbe stato loro necessario nonché di fon-
damentale diritto. Il mondo degli adulti è, infatti, disincantato, crudo e 
ricco di doppi sensi: attraverso i suoi linguaggi i bambini si raccontano 
la realtà degli adulti e apprendono il loro imperativo categorico che ri-
sponde al monito del “godi e realizzati prima che puoi”. I ruoli si fanno 
simmetrici e l’educazione diviene una negoziazione sempre più parite-
tica: siamo di fronte al crollo dell’autorevolezza e al rischio del concre-
tizzarsi di un’impotenza pedagogica collettiva. 

 
 

Dove si nasconde la violenza 
 
E allora vediamo dove si annida la “violenza”, in quali pieghe della 

quotidianità del mondo del benessere, in quali contesti e situazioni, 
dove si insinua, senza fare rumore. 

Dietro la narrazione di un’infanzia felice e spensierata si nascondono 
molte contraddizioni: abbiamo visto come i valori che dominano una 
società (denaro, potere, successo) possano condizionare anche le prati-
che di cura e l’atteggiamento nei confronti della categoria infanzia. Es-
sere “bambini e basta” non è sufficiente in una parte di mondo che anela 
all’arricchimento e ai risultati, un mondo in cui le leggi le “scrivono” i 
mercati che hanno individuato, proprio nell’infanzia, un interlocutore 
privilegiato. 

Vediamo, seppur brevemente, alcuni ambiti in cui, a parere di chi 
scrive, si riscontrano tracce di adultizzazione e, come conseguenza, di 
quella che altrove è stata definita una “violenza sottile” (Demozzi, 
2017).  
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Gioco e tempo libero 
 
Proprio partendo dai diritti riconosciuti dalla CRC, portiamo la no-

stra riflessione su une delle dimensioni più significative per lo svi-
luppo infantile: il gioco. Il gioco appartiene, di diritto appunto, al 
“reame” dell’infanzia, è il linguaggio privilegiato di tutte le bambine 
e i bambini del mondo, la “palestra protetta” in cui fare esperienza del 
Sé (Winnicott, 1971). 

Per la prima generazione di bambini “senza ginocchia sbucciate” 
l’esperienza ludica è spesso molto strutturata e controllata, raramente 
lasciata in mano alla regia esplorativa e curiosa di bambini e bambine. 
Di certo ai “nostri bambini” non mancano i giocattoli o i luoghi per 
giocare: ma di quali giocattoli e di quali luoghi stiamo parlando? Quali 
orizzonti fanno da sfondo? Le quattro mura domestiche, gli schermi di 
una televisione, di un telefonino o di un computer, la solitudine di un 
giocare “protetto”, senza confronto tra pari, al sicuro dal mondo “là 
fuori”. 

Il gioco, da arena privilegiata per lo sviluppo psico-fisico, rischia, 
oggi, di essere identificato con gli oggetti, e, in particolare, con gli 
oggetti che si possiedono o che si desidera possedere. È questa una 
forma di “violenza sottile” con la quale la società adulta sottrae all’in-
fanzia una delle sue dimensioni più preziose, ovverosia, per dirla con 
Bateson (1977), quella “cornice” entro cui sperimentare l’immagina-
zione e l’azione, e, al contempo, imparare a comunicare, a gestire le 
frustrazioni, a relazionarsi col mondo. 

Il gioco e, come vedremo di seguito, il tempo libero (che, a dire il 
vero, oggi dovrebbe essere in realtà “liberato” dalle tante attività che 
si susseguono senza tregua all’interno di una stessa settimana) rispon-
dono alla tendenza presente nella nostra società ad istituzionalizzare 
le attività che vedono coinvolti i bambini. Non è “normale” infatti tro-
varsi in un parco per scambiarsi due tiri di pallone senza che vi sia un 
secondo fine: una squadra da costruire, una partita da preparare, una 
prestazione da allenare... Tutto ha un carattere fortemente strutturato e 
sorvegliato e definisce quella che Qvortrup ha chiamato una “sponta-
neità pianificata” (1991, pp. 29-30). 
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Sport e tempo libero 
 
Un’altra dimensione molto frequentata dall’infanzia in cui si con-

cretizza la minaccia alla sua stessa sopravvivenza è quella dello sport 
e, in generale, dell’attività motoria. Fin da molto presto “il bambino-
adulto” prende parte a qualche attività extra scolastica riempendo la 
“sua” agenda in ogni pagina, non lasciando spazio, così, a tempi vuoti 
o alla noia. 

Nello scegliere una attività sportiva per i loro figli, i genitori di oggi 
compiono una azione ben informata e consapevole, fondata sul ricono-
scimento del valore dell’attività motoria nello sviluppo psico-fisico dei 
bambini e nel rafforzamento delle sue competenze socio-relazionali 
(Morandi, 2016). Tuttavia, anche il contesto sportivo rischia di divenire 
terreno per l’insediarsi di una “violenza sottile” sotto il dominio 
dell’adultizzazione. Parole come “prima squadra”, “convocazioni”, 
“qualificazioni”, “performance” dominano certi ambienti e prevaricano 
sulle più educative “gioco”, “sfida”, “cooperazione”, “partecipazione”; 
l’attenzione per il risultato sportivo, in termini di vittorie e affermazioni, 
diviene dominante. 

E, dunque, assistiamo ad adulti (genitori e allenatori) che proiettano 
le loro aspirazioni agonistiche sui più piccoli, essendo disposti a tutto 
pur di vederli divenire “campioni”; ma, allo stesso tempo, raccogliamo 
i lamenti, da un lato, di tanti allenatori che sempre più faticano a rela-
zionarsi con la categoria di “genitori ultras” e, dall’altro, di tanti geni-
tori che, a malincuore, ritirano i propri figli dalle attività sportive poi-
ché consapevoli della nocività dello stress della competizione, dei 
ritmi serrati e delle fatiche di coordinare l’incastro tra le tante attività. 

La distinzione tra tempo libero e, dunque, realmente spontaneo e 
“vuoto” e un tempo “pieno” delle più disparate attività è ormai chiara 
anche agli stessi bambini che stentano a trovare (e a vivere) occasioni 
autonome (e autogestite) di divertimento, alla ricerca di forme sponta-
nee di gioco e sperimentazione. 

 
 

Vetrinizzazione 
 
Attraverso i canali propri di una “società dell’informazione”, si rea-

lizza una ulteriore forma di “violenza”, molto diffusa a livello di 
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percezione di massa. Grazie a un processo di “vetrinizzazione sociale”, 
assistiamo ad una progressiva spettacolarizzazione di soggetti e con-
tenuti nei principali ambiti delle società occidentali: gli affetti, la ses-
sualità, il corpo, l’attività sportiva, i media, il tempo libero, i luoghi 
del consumo, gli spazi urbani e persino le pratiche relative alla morte 
(Codeluppi, 2007). 

Un processo, questo, fortemente rafforzato dai media che, attraverso 
il “linguaggio della vetrina”, trasformano frammenti di vita collettiva e 
individuale in “merce” da esposizione e a cui, difficilmente, i soggetti 
riescono a sottrarsi, anche e soprattutto i più piccoli. E, dunque, assi-
stiamo ad una nutrita schiera di “piccoli adulti in vetrina” che attraggono 
e stupiscono per i loro “talenti” e la loro straordinaria bellezza. 

Protagonisti di trasmissioni televisive (la cui audience è fatta da 
adulti) in prima serata o di campagne pubblicitarie sulle riviste di alta 
moda, piccoli e piccole spettacolarizzati, osannati, imbellettati fino al 
grottesco si muovono come burattini con in bocca “parole adulte” che 
mai sono state censurate e di cui non conoscono il significato. Una 
vera e propria violenza, questa, che fa dell’infanzia uno strumento per 
rispondere al mito del successo e della popolarità veloce, e che sanci-
sce una delle più gravi alterazioni del diritto a vivere e crescere in am-
bienti sani ed educativamente significativi. 

E l’infanzia dei palinsesti e delle copertine (ma anche delle sfilate o 
delle sagre di paese) diviene modello di identificazione per i suoi inter-
locutori che, da ignari spettatori, si ispirano alle tendenze dell’attuale 
aderendo così alle sue logiche, anche a quelle meno nobili e più interes-
sate. Si tratta di una violenza definita «simbolica» da Bourdieu, veicolata 
dalla televisione e dalle nuove tecnologie, quando ad esse non ci si ap-
procci con senso critico e con consapevolezza. È una violenza «perni-
ciosa» che trae la sua forza a partire dalla complicità – anche inconsape-
vole - tra chi la compie e chi la subisce (Bourdieu, 1997, p. 17). 

 
 
Sharenting 

 
Quando il fenomeno della vetrinizzazione incontra i media e, nello 

specifico, le piattaforme di condivisione, la rete diviene il luogo privi-
legiato per il diffondersi e il moltiplicarsi delle immagini che ciascun 
individuo produce su sé stesso e sulla propria vita. In rete i soggetti 
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divengono “comunicatori di sé stessi”, in grado di produrre un 
“selfbranding”, sfruttando il web come strumento «di allestimento del 
proprio sé, di presentazione sociale, di capitalizzazione delle risorse 
provenienti dal proprio social network, di traduzione della propria sog-
gettività in una realtà di interesse pubblico» (Barile, 2009, p. 15). 

Ma cosa succede se questo fenomeno riguarda l’infanzia? Cosa suc-
cede se, ad essere messi in vetrina, sono bambine e bambini? 

Nella vetrina virtuale, infatti, rientra anche l’immagine di sé come 
genitore; i social network divengono molto spesso luoghi di condivi-
sione di preoccupazioni, dubbi, domande sulla gestione dei figli. Ac-
canto al diffuso fenomeno della partecipazione a gruppi tematici, si 
intensifica, però, anche la pratica della condivisione di immagini e vi-
deo che raffigurano i figli minori e, molto spesso, piccolissimi (Cino 
e Demozzi, 2017). 

La genitorialità, così, diviene “social”, si mette in vetrina e, di con-
seguenza, mette in vetrina anche l’infanzia. I genitori di oggi sono in-
fatti definiti “media moms and digital dads” (Uhls, 2015), e il “paren-
ting” ha trovato una nuova declinazione nello “sharenting”, termine 
coniato dai media per definire la pubblicazione di foto e contenuti, da 
parte di mamme e papà, riguardanti i propri figli, che, inevitabilmente, 
racconta molto su di loro e sulle loro abitudini. Ma quanta consapevo-
lezza, in termini di scelte e di eventuali rischi, c’è in questa pratica? 
Quanto rispetto del soggetto e della sua immagine di cui, purtroppo, 
non detiene i diritti di esposizione fino alla maggiore età (Dinella, 
2017), c’è nella condivisione della foto di un minore (Cosimi e Ros-
setti, 2017)? 

Anche questa, a parere di chi scrive, è una “nuova” forma di violenza 
che, ancora una volta, chiama in causa la mancata tutela di alcuni diritti 
e la scarsa consapevolezza, da parte del mondo adulto, dei rischi che si 
insinuano nelle maglie della rete e che mettono a repentaglio, oltre che 
l’immagine dei più piccoli, spesso anche la loro stessa sicurezza. 

 
 

Nuove sfide pedagogiche 
 
Tutti questi fenomeni richiamano, inevitabilmente, alcune conside-

razioni pedagogiche, soprattutto se considerati quali ambiti in cui 
prendono vita esperienze educative informali (Tramma, 2009). Un 
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trend che educa alla costante valorizzazione di ciò che è “di successo”, 
“bello”, da esporre in vetrina influenzerà la possibile acquisizione di 
un habitus comportamentale volto all’esposizione di tutto ciò che può 
attrarre un consenso (un “like”); si apprenderà che è bene mettere ogni 
cosa in vetrina, anche un minore. 

È compito degli adulti offrire una guida ed un esempio adeguati 
all’infanzia, rafforzando le pratiche di cura e garantendo la tutela dei 
diritti specifici di questa fascia d’età. I bambini e le bambine non 
vanno adultizzati nei consumi, negli atteggiamenti, nelle aspettative, 
ma va loro riconosciuta non tanto la proiezione accelerata in avanti, 
ma, riprendendo le parole del maestro Lorenzoni (2014), la capacità di 
“pensare grande”, intendendo con ciò un riconoscimento del valore 
esteso che le loro domande portano con sé2. Chi si occupa di educa-
zione dovrebbe garantire il rispetto e la cura di tempi e spazi coerenti 
con l’essenza dell’infanzia e non, come spesso succede invece, pla-
smati sul vivere adulto e sulle sue priorità. 

Un’educazione che abbia a cuore il recupero del “tempo dell’infanzia” 
non è tanto una educazione che mira solamente a “istruire e formare” 
l’infanzia (dimensioni, intendiamoci bene, importanti e da perseguire), 
bensì è un’educazione che si interroga su quali siano i pensieri e le pra-
tiche migliori per essere coerenti con essa. 

La sfida dei diritti, soprattutto laddove attutiscono certe forme di 
“violenza sottile”, è anche questa: far sì che bambini e bambine ab-
biano a disposizione quei luoghi e quei momenti necessari ed adeguati 
affinché si approprino autonomamente del loro mondo, vivendolo alla 
loro altezza e con i tempi della loro maturazione. 

La storia dell’infanzia (Ariès, 1968) ci insegna che se i bambini ven-
gono trattati come piccoli adulti, loro si impegnano ad agire ed essere 
come tali. Ma non senza fatica. Non senza rinunciare a patrimoni fon-
damentali. “Investire nell’infanzia” non può significare, solamente, in-
vestire nelle politiche di welfare o della famiglia (è altrettanto impor-
tante, ovviamente, ma non sufficiente), significa coltivare un pensiero 
di cura “inattuale”, che metta al centro i bambini e i loro reali bisogni (e 
non tanto, quindi, i bisogni degli adulti con bambini). 

 
2 Con domande intendiamo qui sia quelle più pragmatiche e concrete sia quelle 

più esistenziali che non solo ci pongono direttamente ma che il loro stesso essere nel 
mondo pone all'umanità.  
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L’infanzia è una sola, un tempo che non torna indietro: è importante 
sì pensare al futuro dei bambini e investire in questa direzione, ma è 
altrettanto fondamentale non accelerare i tempi e occuparsi di loro nel 
presente, investendo su una cultura che li rispetti nelle loro specificità. 

Per riprendere il pensiero e le parole della sempre più attuale Mon-
tessori (1950), l’accento pedagogico deve continuare ad esser posto sui 
bisogni/diritti dell’infanzia perché i bambini “sono i padri” dell’ umanità. 
L’infanzia «porta inscritta in sé la più vera natura umana, che è ludica, 
empatica, pacifica» (Cambi, Di Bari e Sarsini, 2012, p. 13) e il prender-
sene cura, rispettandola, senza forzature violente e dannose, è il più 
grande dono che la società adulta può a fare a sé stessa. 

E la pedagogia ha il dovere morale di impegnarsi in questa dire-
zione, insinuandosi nei campi del benessere per smascherarne le con-
traddizioni (e l’adultizzazione è una di queste), proponendo modelli 
ed azioni educative volte a favorire la nascita di un’autentica cultura 
dell’infanzia, improntata alla valorizzazione della sua cura e alla tutela 
dei suoi diritti. 
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Aprire varchi educativi tra pratiche relazionali vio-
lente: quali sinergie tra ricerca, politiche e servizi? 
di Luisa Pandolfi 
 
 
 
 
 

 
 
 
Il presente contributo focalizza l’attenzione sul ruolo della ricerca 

educativa, delle policy e della partecipazione attiva di bambini, ragazzi 
ed operatori, intesi come elementi centrali nella prospettiva di promuo-
vere buone prassi di intervento che sappiano insinuarsi tra gli interstizi 
della violenza aprendo, per l’appunto (come richiama l’immagine me-
taforica del titolo), varchi educativi che vadano nella direzione di co-
struire resilienza e di superare logiche ed approcci deterministici, oltre 
che di sviluppare dialogo tra evidenze scientifiche, pratiche, istituzioni 
e servizi. 

Si cercherà, dunque, di snodare e di mettere in evidenza i fili che 
legano alcune sintesi di conoscenza e di risultati di ricerca sul tema con 
modelli ed esperienze professionali, evidenziandone le dimensioni di 
maggiore efficacia ed il loro conseguente impatto nell’ambito delle po-
litiche istituzionali. L’intreccio di questi fili si muove all’interno di uno 
scenario complesso, caratterizzato dalla necessità di individuare una 
specificità dell’istanza pedagogica – a fronte alla frammentazione disci-
plinare e metodologica – che sappia rapportarsi in modo dialettico con 
la pratica educativa, al fine di incentivare innovazione, trasformazione 
e miglioramento. In tale prospettiva, anche la World Health Organisa-
tion ha messo in evidenza come la ricerca, la raccolta regolare di dati, il 
monitoraggio e la valutazione dei programmi siano aspetti essenziali per 
il successo di un approccio sistematico al maltrattamento sui minorenni, 
in quanto: ‹‹Politiche, piani, programmi e servizi dovrebbero basarsi 
sull’evidenza scientifica, sia derivante da studi locali che globali, in re-
lazione alla portata, alle conseguenze, alle cause e alla possibile 
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prevenzione del maltrattamento sui minori nonché relativamente all’ef-
ficacia di vari interventi›› (World Health Organisation, 2006, p. 71). 

 
 
Alcuni dati e caratteristiche del fenomeno 

 
Quando si parla di violenza sull’infanzia si fa riferimento, come 

noto, ad un fenomeno complesso, multidimensionale e multiforme, la 
cui analisi descrittiva, anche in termini numerici, deve fare i conti con 
una parte sommersa difficilmente rilevabile. Partendo da tale premessa 
e, quindi, senza pretese di esaustività, si prenderà in esame una sinte-
tica panoramica di alcuni dati recenti, utili a tracciare un quadro preli-
minare indispensabile per la conoscenza del fenomeno e per una con-
seguente riflessione sulla documentazione delle evidenze empiriche e 
sull’efficacia di politiche ed interventi di contrasto e prevenzione. 

In tale direzione, il rapporto pubblicato dall’Unicef nel novembre 
2017, A Familiar Face. Violence in the lives of children and adolescents, 
presenta percentuali allarmanti a livello mondiale che si concentrano su 
quattro forme specifiche di violenza che bambini e adolescenti subi-
scono nella loro vita fuori e dentro la loro famiglia: esposizione alla vio-
lenza domestica ed alla violenza assistita; violenza nei contesti scola-
stici; morti violente tra adolescenti; violenza sessuale. 

Emerge come siano circa 300 milioni i bambini, di età compresa tra 
i 2 e i 4 anni, che nel mondo subiscono, all’interno del proprio nucleo 
familiare, aggressioni psicologiche e fisiche; 6 minori su 10 (250 mi-
lioni) sono vittime di un’educazione violenta e di punizioni di tipo cor-
porale, mentre 1 bambino su 4 (176 milioni), al di sotto dei 5 anni di 
età, vive insieme ad una madre vittima di un partner violento. Nell’am-
bito scolastico, 732 milioni di bambini e ragazzi di età compresa tra i 
5 e i 17 anni vivono in Paesi in cui è consentito l’uso delle punizioni 
fisiche, così come 130 milioni (poco più di 1 su 3) studenti di età com-
presa tra i 13 e i 15 anni hanno vissuto esperienze ed episodi di bulli-
smo. Ulteriori dati significativi riguardano gli adolescenti uccisi a se-
guito di atti di violenza: un adolescente ogni 7 minuti nel mondo e 
82.000 solo nel 2015, con una percentuale maggiore di vulnerabilità 
per i giovani di età compresa tra i 15 e i 19 anni. Sono circa 125 milioni 
gli adolescenti che vivono in Paesi in cui sono in atto conflitti armati. 
Infine, in 38 Paesi del mondo quasi 17 milioni di donne adulte 
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dichiarano di aver subito abusi sessuali durante l’infanzia e in 28 Paesi 
europei circa 2,5 milioni di donne affermano di essere state vittima di 
violenza sessuale prima dei 15 anni di età e, di queste, 9 su 10 sosten-
gono di essere state vittime di persone che conoscevano. I dati raccolti 
in 5 Paesi (Cambogia, Nigeria, Haiti, Malawi e Kenya) mostrano come 
gli amici, i compagni di classe e i partner siano tra i più comuni autori 
di abusi sessuali su adolescenti maschi. 

È interessante soffermarsi sul piano metodologico della rilevazione, 
in quanto, come specificato anche nel report preso in esame, sistema-
tizzare in modo completo l’entità di un fenomeno di questo tipo è com-
plicato e difficile. Diverse sono le criticità che si incontrano. In primo 
luogo, le diverse definizioni presenti in letteratura per descrivere la 
vasta gamma di esperienze di violenza di cui sono vittime i minorenni 
(maltrattamento, violenza, abuso, ecc..) vengono spesso utilizzate in 
modo intercambiabile e richiedono strumenti di raccolta dati differenti. 
In secondo luogo i dati aggregati a livello globale provengono dall’ul-
tima fonte disponibile per ciascun Paese, ma questa è estremamente 
disomogenea tra le varie realtà coinvolte nell’indagine. Di conse-
guenza, considerata la generale mancanza di uniformità dei metodi di 
raccolta dei dati disponibili nei vari Paesi e l’impatto distorsivo di tali 
discrepanze, l’affidabilità delle informazioni riportate si basa su 
quanto raccolto attraverso la consultazione di fonti comparabili a li-
vello internazionale, che includono il Multiple Indicator Cluster Sur-
veys (MICS) supportato dall’UNICEF; il Demographic and Health 
Surveys (DHS) supportato dall’Agenzia degli Stati Uniti per lo svi-
luppo internazionale; l’Health Behaviour in School-aged Children 
(HBSC) e il Global School-based Student Health Surveys (GSHS), 
sviluppati dall’Organizzazione Mondiale della Sanità, in collabora-
zione con altre agenzie delle Nazioni Unite. 

Dall’analisi trasversale di tali fonti si evincono, come si è visto, al-
cuni trend che si configurano come particolarmente preoccupanti, che 
possiamo di seguito sintetizzare: 
1. la prima esposizione dei minori a pratiche relazionali violente av-

viene spesso nel proprio ambiente familiare ed inizia presto; 
2. pratiche relazionali violente vengono messe in atto anche in luoghi 

che i bambini e gli adolescenti frequentano per apprendere e socia-
lizzare (come la scuola); 
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3. i maggiori rischi di esposizione alla violenza sessuale si rilevano in 
contesti relazionali prossimi e conosciuti ai minori; 

4. la violenza è comune e diffusa in tutti i contesti sociali e culturali, 
anche se per alcune forme di violenza (come l’omicidio di adole-
scenti in conflitti armati) la componente geografica incide in modo 
significativo; 

5. gran parte del fenomeno resta ancora nascosto e la mancanza di dati 
sistematici ed aggiornati limita l’efficacia delle azioni preventive e 
degli interventi di contrasto. 
Partendo dall’ultimo punto dell’elenco, che richiama l’importanza 

di disporre di una base dati che contribuisca a diffondere una reale 
consapevolezza e percezione delle dimensioni del fenomeno, appare 
interessante dare uno sguardo anche al quadro nazionale. Nel 2015 è 
stata pubblicata la prima ed unica, finora, indagine quanti-qualitativa 
statisticamente significativa sul maltrattamento dei bambini e degli 
adolescenti in Italia, promossa dall’Autorità Garante per l’Infanzia e 
l’Adolescenza e realizzata in collaborazione con CISMAI (Coordina-
mento italiano dei servizi contro il maltrattamento e l’abuso all’infan-
zia), Terre des Hommes (organizzazione internazionale per la prote-
zione dei minori), con il supporto di ANCI (Associazione Nazionale 
Comuni Italiani) e dell’ISTAT. 

L’indagine ha coinvolto un campione rappresentativo di comuni 
italiani, pari a 231 (stratificati rispetto alla ripartizione territoriale ed 
alla tipologia) con l’obiettivo di stimare il numero di minorenni in ca-
rico ai servizi sociali per ragioni legate a maltrattamenti e abusi. In 
totale sono stati presi in esame 2,4 milioni di popolazione minorile 
residente in Italia (il 25% della popolazione minorile italiana). 

Di seguito, alcuni degli esiti più rilevanti emersi. 
Il primo dato significativo riguarda il numero dei minori presi in 

carico dai servizi sociali che è pari a 457.453, con differenze rispetto 
alle aree geografiche di appartenenza (nelle regioni del nord i mino-
renni in carico ai Servizi sono più del doppio di quelli seguiti dai ser-
vizi nelle regioni del sud) e rispetto al genere (prevalenza dei maschi). 
Di questo numero totale di minori che accedono ai servizi sociali, si è 
stimato che 91.272 sono vittime di maltrattamento. 

Un secondo dato importante concerne l’età, nel senso che la presa 
in carico da parte dei servizi aumenta con il crescere dell’età dei minori, 
con una prevalenza dei pre-adolescenti ed adolescenti; un aspetto 
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questo che sottolinea un probabile scarso intervento preventivo. 
Emerge, inoltre, che tra la popolazione straniera residente la preva-
lenza dei bambini maltrattati è doppia rispetto a quella dei bambini 
italiani. 

Relativamente alla tipologia di maltrattamento e violenza, si evince 
che più della metà dei minori maltrattati è vittima di gravi forme di 
trascuratezza e patologia delle cure (il 47,1% di incuria di tipo mate-
riale ed affettiva e l’8,4% di discuria e ipercura), mentre la seconda 
forma di violenza più diffusa è quella assistita (il 19,4%); a seguire il 
maltrattamento psicologico (il 13,7%), che registra un’incidenza supe-
riore a quello fisico (il 6,9%). Si attesta su percentuali più basse, in-
vece, l’abuso sessuale (il 4,2%), anche se sarebbe opportuno appro-
fondire il dato per capire se può essere collegato ad una difficoltà di 
emersione e rilevazione da parte dei servizi o se effettivamente rispec-
chia una ridotta presenza (che risulta tra le più basse registrate nei 
Paesi sviluppati). 

Infine, l’indagine ha preso in esame le principali tipologie di inter-
vento e di servizi attivati per la protezione e la tutela dei minorenni 
presi in carico per maltrattamento. Quelli più frequenti sono: 
1. l’assistenza economica alla famiglia (il 28%); 
2. l’allontanamento dalla famiglia d’origine (in totale il 33,7%, di cui 

il 19,3% per collocamento in comunità e il 14,4% per affidamento 
familiare); 

3. l’assistenza educativa domiciliare (il 17,9%); 
4. il supporto di un centro diurno semiresidenziale (10,2%); 
5. il sostegno diretto del servizio sociale professionale e/o del consul-

torio familiare, neuropsichiatria infantile, ecc. (il 38,4%). 
Solo il 7,6% dei casi pare non ricevere nessun tipo di intervento. 
 
 

Evidenze scientifiche: esiti e prospettive di ricerca 
 
Se ci spostiamo dal piano dei dati, che, come si è visto, restituisce 

chiavi di lettura e di comprensione rilevanti per orientarsi nell’ ampiezza 
del tema, al versante della letteratura scientifica di riferimento, anche in 
questo caso ci confrontiamo con un panorama vasto che comprende 
diverse traiettorie di analisi e di riflessione teorica ed empirica. Nella 
specificità dell’ottica pedagogica in cui si colloca il presente 
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contributo, si è scelto di privilegiare studi ed evidenze che prendono 
in esame i processi protettivi che possono contribuire ad interrompere 
il ciclo della violenza e le relative ricadute e declinazioni operative, in 
termini di interventi e progetti educativi che mirino alla costruzione di 
resilienza e di sviluppo positivo. 

Alla luce di quanto detto, non si può non fare riferimento ad una 
teoria abbondantemente analizzata nell’ambito degli studi psicopato-
logici, ossia quella della trasmissione intergenerazionale del maltrat-
tamento. A tal proposito, Cimino (2002) afferma che nei casi di espo-
sizione ad esperienze relazionali violente quello che viene trasmesso 
attraverso le generazioni è un modello di attaccamento e non uno spe-
cifico comportamento maltrattante, infatti il figlio maltrattato di un ge-
nitore dotato di un modello di attaccamento irrisolto-disorganizzato 
tenderà a costruire, a sua volta, un modello di attaccamento disorga-
nizzato e, quindi, con una certa probabilità, di diventare un adulto ir-
risolto-disorganizzato. 

Per cui, un bambino che nella propria infanzia è stato esposto alla 
violenza ed al maltrattamento sarà un futuro genitore maltrattante? 

Ovviamente non ci sono risposte certe a tale interrogativo, però ap-
pare opportuno mettere in luce che se, da un lato, la teoria intergenera-
zionale del maltrattamento aiuta a comprendere la complessità del pro-
cesso evolutivo e l’importanza del ruolo dei caregivers adulti nello svi-
luppo del bambino, dall’altro lato essa si basa sull’osservazione retro-
spettiva delle vite di persone prese in carico dal sistema dei servizi di 
tutela, come indicano alcuni autori (Malaguti, 2005; Milani, Ius, 2010), 
mentre l’adozione di una metodologia prospettica e longitudinale, che 
guarda all’evoluzione dei bambini maltrattati, rivela spesso che solo una 
minoranza riproduce il comportamento maltrattante. 

In tale direzione, diverse ricerche empiriche (Kaufman, Zigler, 
1987; Vanistendael, Lecomte, 2000; Lecomte, 2004; Cicchetti, 2010) 
hanno esplorato il legame tra resilienza e maltrattamento infantile, 
mettendo in evidenza gli elementi ed i processi protettivi che promuo-
vono l’interruzione del ciclo della violenza, in particolare: 
1. aver incontrato nel proprio percorso di vita dei tutori di resilienza, 

ovvero figure stabili che permettono la costruzione di un legame di 
riferimento sicuro (professionisti educativi, familiari, persone si-
gnificative, ecc.); 

2. avere il supporto di una rete relazionale positiva; 
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3. comprendere il passato e considerare la violenza subita come una 
grave ingiustizia; 

4. distinguere tra la responsabilità relativa al problema e la responsa-
bilità relativa alla soluzione, che comporta il non sentirsi responsa-
bili o causa della violenza; 

5. il senso di autoefficacia personale. 
Si evince, dunque, l’importanza di non sottovalutare il contesto 

ecologico entro cui ogni individuo vive e cresce, che si sviluppa 
nell’interazione dinamica di sistemi e fattori differenti, a livello indi-
viduale, familiare, ambientale, sociale, culturale e storico. Infatti, 
all’interno di una prospettiva bio-ecologica dello sviluppo umano, i 
fattori protettivi si intrecciano fra varie dimensioni: il soggetto (con i 
propri costrutti interni ed il significato che ad essi attribuisce); il pro-
cesso di relazione tra persona e microsistemi e mesosistemi; l’in-
fluenza dei diversi contesti di vita, ossia dell’esosistema e del macro-
sistema (Brofenbrenner, 1986; Terrisse, 2000). Il superamento di una 
visione deterministica si ritrova anche in alcuni sviluppi degli studi 
sull’attaccamento, aspetto strettamente legato, come accennato, alla 
teoria della trasmissione intergenerazionale del maltrattamento. In let-
teratura, infatti, viene proposto il costrutto di ‘attaccamenti multipli’ 
che attribuisce rilevanza ai legami che nel corso della vita un individuo 
instaura anche con persone diverse dall’ambiente familiare. La rile-
vanza di tali attaccamenti risiede nella loro capacità di contribuire ad 
una riformulazione e ridefinizione nella mente del bambino delle pre-
cedenti rappresentazioni affettive, in quanto la relazione con uno o più 
adulti significativi può costituire una linea di attaccamento sicuro in 
grado di compensare l’insicurezza o la disorganizzazione dell’attacca-
mento di altre relazioni. In questo scenario si situa il modello di attac-
camento flessibile e multi-determinato proposto da Palacio-Quintin 
(2000), in cui, sostanzialmente, si sottolinea come i modelli operativi 
interni dei bambini si consolidino e si ricostruiscano durante l’intero 
corso della vita, sulla base delle nuove esperienze sociali, relazionali, 
familiari, consentendo un’evoluzione delle modalità di interazione. 

Tali assunti hanno una ricaduta rilevante a livello di pratiche di 
intervento, soprattutto nell’ambito del lavoro socio-educativo con 
minori che hanno sperimentato relazioni disfunzionali e/o violente con 
le figure genitoriali. Partendo dal trauma, l’approccio della resilienza 
arricchisce le classificazioni diagnostiche, allargando lo sguardo alla 
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valorizzazione delle risorse, delle competenze e dei fattori di protezione. 
Lo stesso concetto di vulnerabilità non si riduce solo al confronto con i 
fattori di rischio, con i problemi o la patologia, ma viene analizzato 
all’interno di un modello multidisciplinare più ampio che considera le 
potenzialità dei soggetti in età evolutiva e le loro strategie per far fronte 
alle situazioni difficili (Groteberg, 1995; Masten, Powell, 2003). 

In tale direzione, è interessante notare come alcuni autori (Pourtois, 
Desmet, 2006) utilizzino il costrutto di ‘ben-trattamento’ al posto di 
‘mal-trattamento’, in un’accezione che evidenzia come: ‹‹bientraitance 
rime ici avec resilience›› (ivi, p. 10), in quanto entrambi sono processi 
che non possono darsi nel vuoto sociale, infatti: ‹‹pour s’en sortir quand 
on a connue des situations de vie difficiles on a besoin de mains tendues, 
de relations d’attachement multiples et sécurisantes, facteurs de protec-
tion majeurs puor (re)construire des modèles d’interaction soi-autres 
propices au développement. Fi donc du fatalisme et du pessimisme. Les 
élements fondamentaux de résilience se situent tout à la fois au sein du 
milieu familial et dans le support social›› (ibidem). E, dunque, proprio 
il bisogno di mani tese, di relazioni di attaccamenti multipli e rassicu-
ranti e di fattori di protezione si configura come essenziale e richiede 
strategie di intervento anti-deterministiche che permettano di affrontare 
le situazioni di rischio e le avversità e di ricostruire modelli di intera-
zione favorevoli alla crescita. 

In tale direzione, varie indagini empiriche hanno esplorato le di-
mensioni di efficacia delle prassi operative e, in particolare, per ciò 
che concerne gli esiti e gli effetti dell’intervento educativo residenziale. 
Alcuni studi longitudinali (Huefner, Ringle, Chmelka, Ingram, 2007) 
hanno focalizzato l’attenzione sull’efficacia della capacità di miglio-
rare, a lungo termine, i problemi connessi allo sviluppo della persona-
lità e della condotta in adolescenti vittime di maltrattamento e abuso, 
anche nell’ottica di prevenire il rischio di trasmissione intergenerazio-
nale della violenza, rilevando, per un ampio campione di 211 soggetti, 
a distanza di diversi anni dal termine del percorso educativo in comu-
nità, una correlazione significativa tra la diminuzione dei fattori di ri-
schio connessi all’esposizione alla violenza (come l’abuso di sostanze, 
comportamenti devianti, disturbi nella sfera relazionale, ecc.) e il pe-
riodo di cura (tra i 18 e i 24 mesi) trascorso in comunità. Nello speci-
fico, è stato evidenziato come alcuni degli aspetti più importanti che 
contribuiscono al raggiungimento di esiti positivi siano la costruzione 
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di relazioni ‘sane’ e funzionali e l’apprendimento di modalità costrut-
tive di gestione dei conflitti e dell’aggressività, soprattutto perché la 
comunità offre la possibilità di sperimentare e vivere queste dimen-
sioni non in astratto, ma ogni giorno, nella quotidianità. 

Holden et al. (2010) descrivono alcuni principi ed approcci ‘evi-
dence-based’ che dovrebbero orientare le pratiche e gli interventi nei 
servizi educativi residenziali, in quanto validati e riconosciuti dalla let-
teratura scientifica come elementi di massima efficacia per la buona 
riuscita dei percorsi educativi. I principali sono: 
 un approccio developmentally focused, ossia centrato sulle poten-

zialità di sviluppo del minore; 
 un approccio relationship based, ossia centrato sulla costruzione di 

relazioni significative che sappiano promuovere nei minori fiducia 
e sicurezza; 

 un approccio competence centered, focalizzato sull’aiutare i minori 
ad acquisire competenze, abilità e autonomie per far fronte alle di-
verse sfide della vita quotidiana; 

 un approccio trauma informed, che tiene conto nella progettazione 
di tutte le attività, le routines e le interazioni quotidiane dell’im-
patto che i traumi infantili hanno avuto sullo sviluppo e sulla cre-
scita dei minori; declinandosi anche nell’organizzazione di un am-
biente ispirato alla cultura della non violenza; 

 un approccio ecologically oriented, ossia centrato sull’intero si-
stema di relazioni che coinvolge e influenza la vita dei minori e del 
loro contesto di riferimento; 

 un approccio family involved, che prevede, nei casi in cui sia possi-
bile, il coinvolgimento della famiglia nel percorso educativo del 
minore, considerato come un importante indicatore di successo 
dell’intervento. 
Si può affermare che i principi delineati costituiscano un fra-

mework di riferimento utile, non solo nei servizi educativi residenziali 
(considerata la loro trasversalità) al fine di promuovere la funzione 
educativa, riparatoria e di sostegno dei programmi e dei progetti di 
intervento.  
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I modelli e le forme di intervento: costruire qualità ed effi-
cacia 

 
Nel primo paragrafo sono state prese in esame le diverse tipologie di 

servizi attivati per la protezione e la tutela dei minorenni presi in carico 
per maltrattamento, indicati nell’indagine nazionale del 2015, da cui è 
emersa una percentuale significativa del ricorso all’accoglienza in co-
munità, all’affidamento familiare e ad interventi educativi territo-
riali/domiciliari. A tal proposito, nel documento elaborato dalla Com-
missione consultiva per la prevenzione e la cura del maltrattamento sui 
minorenni, istituita dall’Autorità Garante per l’Infanzia e l’Adole-
scenza (2015), si mette in evidenza, da un lato, la forte discontinuità 
dei servizi e degli interventi a livello territoriale e, dall’altro lato, la 
settorializzazione delle azioni e la conseguente carenza di una presa in 
carico integrata di situazioni complesse di maltrattamento ed abuso, 
oltre che la scarsa promozione di attività di consulenza, supervisione 
e formazione ai servizi e di lavoro di rete. Nello specifico, a livello di 
prevenzione primaria, le difficoltà si concentrano sulla qualità delle 
strutture e delle professionalità che dovrebbero essere in grado di in-
tercettare i fattori che possono determinare il rischio di maltrattamento 
e abuso sui minori, oltre che la precocità delle segnalazioni. Per ciò 
che concerne, invece, l’accoglienza residenziale, incrociando i dati 
con quelli pubblicati nel 2017 dall’Autorità Garante per l’Infanzia e 
l’Adolescenza (raccolti in collaborazione con le Procure presso i Tri-
bunali per i Minorenni) sui minori fuori famiglia, si evincono alcuni 
aspetti interessanti, in particolare: 
 un incremento del numero dei minori presenti nelle strutture edu-

cative residenziali (21.035 al 31 dicembre 2015, a cui si aggiun-
gono 1.940 ospiti neomaggiorenni di età compresa tra i 18 e i 21 
anni); 

 le motivazioni dell’inserimento in comunità, che avviene, nella 
maggioranza dei casi (57,8%), a seguito di provvedimento dell’au-
torità giudiziaria, nettamente prevalente rispetto alla percentuale di 
collocamenti di natura consensuale (13,7%). 
Quest’ultimo aspetto richiama l’urgenza e la gravità di situazioni 

che rendono ineludibile l’allontanamento dalla famiglia di origine; si-
tuazioni presumibilmente caratterizzate da elementi di disagio e 
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pericolo per il minore. Nonostante la complessità delle problematiche 
da affrontare e la significatività dei numeri riportati, il panorama delle 
strutture residenziali per minori in Italia presenta, però, ancora ap-
procci e tipologie variegati, diversi da regione a regione, da caso a caso, 
in quanto sono assenti indicazioni e parametri univoci a livello nazio-
nale; infatti, il già citato documento della Commissione consultiva 
(2015) sottolinea come questo determini grande disomogeneità, oltre 
che discontinuità e precarietà delle figure professionali che operano al 
loro interno, nonché una loro formazione non sempre specifica. 

Relativamente, invece, alle famiglie affidatarie, le criticità più evi-
denti messe in luce sono legate al reperimento di famiglie disponibili 
idonee a prendersi cura di minorenni in difficoltà in un’ottica di soste-
gno, rivolta anche alla famiglia di origine. 

Inoltre, appare opportuno fare un accenno anche al dispositivo 
dell’’educativa domiciliare’, che, come si è visto, viene ampiamente 
utilizzato per la protezione e la tutela dei minori vittime di maltratta-
menti e violenza, nell’ottica di prevenzione dell’allontanamento e 
della territorialità dell’intervento, declinandosi nella presenza di un 
educatore per un definito numero di ore settimanali. La finalità princi-
pale è quella di ‹‹percorrere un lavoro con la famiglia in termini di 
crescita e promozione delle risorse interne›› (Serbati, 2014, p. 5). In 
questo caso le potenzialità di questo modello partecipativo di inter-
vento si scontrano con il suo difficile riconoscimento istituzionale e 
normativo e con gli scarsi dati a disposizione circa la sua diffusione a 
livello nazionale e la relativa valutazione degli esiti. 

Alla luce degli elementi esaminati, quali possono essere, dunque, 
le piste da seguire per promuovere sinergie costruttive tra ricerca, po-
litiche e servizi? 

Concentreremo l’attenzione su tre traiettorie principali, ossia: 
 la diffusione di buone prassi e conoscenza scientifica; 
 la valutazione della qualità per ottimizzare le risorse e migliorare 

servizi ed interventi; 
 la necessità di garantire spazi di ascolto e di partecipazione attiva. 

In merito al primo punto, è ormai riconosciuta l’importanza di una 
prospettiva dialogica che sappia far comunicare, in un’ottica di arric-
chimento reciproco, la ricerca e la pratica educativa. Infatti, documen-
tare i dati a disposizione, anche in chiave comparativa, circa la 
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rilevazione di modelli, esperienze e buone prassi mediante percorsi di 
valutazione di processo e di esito rappresentano le direzioni e gli oriz-
zonti verso cui la ricerca educativa dovrebbe muoversi. Ciò comporta 
la necessità di sistematizzare le conoscenze che già si possiedono, uni-
tamente alla raccolta di prove confermative circa l’efficacia di deter-
minati metodi e pratiche professionali. 

Allo stesso tempo, la promozione della conoscenza scientifica tra i 
responsabili politici e i professionisti consente di accrescere la capa-
cità di impiegare i risultati della ricerca per favorire lo sviluppo di spe-
rimentazioni controllate e di una cultura della valutazione (Viganò, 
2016). Altrimenti, il rischio che si corre è quello ribadito dalla World 
Health Organization (2015, p. 54): ‹‹dove i protocolli di servizio sono 
basati esclusivamente sull’intuizione, sugli aneddoti o sulle conside-
razioni politiche, senza che venga presa in considerazione l’evidenza 
scientifica, i servizi potrebbero non solo essere inefficaci, ma anche 
potenzialmente dannosi. È perciò importante che gli interventi basino 
le proprie fondamenta su una teoria appropriata e vengano progettati 
secondo la miglior evidenza scientifica disponibile››. 

È, altresì, chiaro che quando si parla di evidenza scientifica occorre 
considerare la particolarità e la complessità dei fattori in gioco nell’am-
bito del tema trattato e la conseguente difficoltà di misurare l’impatto e 
gli effetti degli interventi mediante disegni sperimentali. Riveste, quindi, 
grande importanza la capacità di combinare ed integrare fonti e criteri 
plurimi di indagine ed analisi, valorizzando e promuovendo anche le 
pratiche riflessive dei professionisti, i processi ed i vissuti soggettivi dei 
protagonisti. In linea con tali assunti, i percorsi di ricerca partecipata, 
che si avvalgono di metodi misti in uno stesso disegno di ricerca, pos-
sono costituire spazi ed opportunità di incontro e di vicendevole svi-
luppo per ricercatori e operatori, in quanto: ‹‹la cooperazione fra attori 
eterogenei per ruolo, background e risorse – impegnati in modo consa-
pevole in una trasformazione delle pratiche concettualmente fondata ed 
eticamente orientata, che contestualmente produca sapere pedagogico – 
sollecita una riflessione sul piano metodologico, in quanto la co-costru-
zione di modelli di intelligibilità pone in primo piano il tema dell’attri-
buzione condivisa di significati a un medesimo oggetto di studio attra-
verso l’articolazione di prospettive e quadri di riferimento diversi e ri-
chiede una chiarificazione, secondo criteri di compatibilità e 
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complementarietà, della dialettica mezzi-fini sottesa ai differenti ap-
procci coinvolti›› (Grange, 2017, p. 72). 

Strettamente legata agli aspetti appena esaminati, la seconda traiet-
toria/pista proposta è relativa alla funzione educativa della valutazione, 
nella sua capacità di migliorare la qualità delle politiche e dei servizi. 
Un programma/progetto/servizio di prevenzione e/o intervento neces-
sariamente coinvolge diversi attori/stakeholder potenzialmente inte-
ressati alla valutazione; in tale prospettiva, prendendo spunto da Leone 
e Prezza (2014), possiamo individuarne alcuni, come: a) la parte poli-
tica/legislativa, interessata alla rilevanza sociale del problema sul 
quale interviene il progetto; b) la parte amministrativa/programmatica, 
attenta alle questioni di bilancio ed ai costi degli interventi oltre che 
alla loro efficienza (rapporto costi/benefici); c) gli operatori, interes-
sati all’efficacia, ossia all’effettivo raggiungimento degli obiettivi at-
traverso la metodologia impiegata e l’impatto nei beneficiari e nei si-
stemi in cui questi sono inseriti; d) gli utenti/destinatari, interessati 
all’accessibilità dell’intervento e al rispetto della dignità e dei diritti. 
Soprattutto nell’ambito degli interventi rivolti alla prevenzione ed alla 
presa in carico dei minori vittime di violenza riveste particolare im-
portanza l’adozione di una valutazione di processo che renda possibili 
aggiustamenti in itinere e fornisca informazioni utili per un eventuale 
miglioramento o rimodulazione dell’intervento/progetto, rispondendo 
ai seguenti quesiti (ivi, pp. 144-145): 
 l’intervento sta raggiungendo i destinatari e le attività realizzate 

sono conformi alle attività progettate? Ci sono ostacoli e di quale 
natura che causano divergenza fra quello che è realizzato e quello 
che è stato progettato? 

 le risorse materiali e finanziarie impiegate sono sufficienti e le figure 
professionali coinvolte sono adeguate per svolgere i compiti richiesti? 
Quali sono le caratteristiche dell’ambiente, dell’organizzazione, degli 
operatori e del target che facilitano il progetto? Quali aspetti del pro-
getto si stanno rivelando più utili e quali meno? 

 l’intervento si è mostrato efficace – e rispetto a quali indicatori di 
risultato o outcome – e a quali condizioni può essere riprodotto? 
Quali cambiamenti sta apportando il progetto ai vari soggetti coin-
volti? 

Copyright © 2019 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788891798015



97 

Come già detto, si sottolineano anche in questo caso possibili diffi-
coltà dei percorsi valutativi legate alla peculiarità dei destinatari 
dell’intervento e alla multidimensionalità del problema, ma ciò che è 
fondamentale promuovere è lo sviluppo di un atteggiamento maggior-
mente rigoroso rispetto all’analisi ed alla lettura dei risultati e, al con-
tempo, attento all’autoriflessione da parte dei diversi soggetti che, a 
livello macro e micro, partecipano all’implementazione di progetti ed 
azioni educative. In tale accezione, la valutazione consente di legitti-
mare e migliorare le pratiche educative, rendendo visibili e comunica-
bili all’esterno gli esiti del lavoro svolto, stimolando una maggiore 
consapevolezza negli operatori in merito all’efficacia delle azioni in-
traprese. 

Proprio la dimensione della partecipazione, che rappresenta la terza 
traiettoria esplorata, acquista particolare rilievo; partecipazione intesa 
come coinvolgimento attivo dei vari soggetti (istituzionali, professio-
nali e non) ai processi di ricerca, di valutazione e decisionali per la 
definizione di programmi, linee guida e standard operativi. Tra i vari 
soggetti è importante valorizzare anche il prezioso ruolo di chi ha vis-
suto direttamente l’esperienza dell’accoglienza in comunità o in affido; 
ragazzi e ragazze che in tanti casi hanno sperimentato il vivere in fa-
miglie disfunzionali o all’interno di pratiche relazionali violente e che 
da queste sono stati allontanati ma su cui hanno probabilmente tanto 
da dire, narrare, ragionare, condividere. Diversi filoni di ricerca hanno 
riconosciuto l’importanza di ascoltare la voce e il punto di vista dei 
giovani che transitano nel sistema di tutela attraverso la raccolta delle 
loro testimonianze, in quanto le pratiche partecipative sostengono pro-
cessi di resilienza e di empowerment e permettono di mettere a fuoco 
con maggiore precisione i fattori su cui investire per migliorare le 
azioni messe in campo. 

 
 

Riflessioni conclusive e prospettive 
 
Alcuni spunti conclusivi di riflessione scaturiscono proprio dalla 

partecipazione attiva degli adolescenti protagonisti dei processi di cura 
e di tutela; in particolare si farà riferimento al documento In viaggio 
verso il nostro futuro. L’accoglienza fuori famiglia con gli occhi di chi 
l’ha vissuta (2017), sostenuto dall’Autorità garante per l’infanzia e 
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l’adolescenza, dal Care Leavers Network Italia e dall’Associazione 
Agevolando1. 

Sono stati scelti solo alcuni brevi stralci dalle raccomandazioni ela-
borate dai giovani care leavers che si ritengono significative in riferi-
mento agli snodi ed alle traiettorie percorse fin qui. 

 
Spesso ci troviamo a provare dei sensi di colpa: verso chi ci ha fatto nascere, 
verso chi ci ha accompagnati per un tratto della nostra vita, verso i nostri 
fratelli e verso noi stessi. Occorre poter lavorare su noi stessi per conoscere 
ed imparare quali sono i nostri limiti e le nostre potenzialità, provando a con-
frontarci con il nostro passato, per capire quali siano i modelli cui vogliamo 
avvicinarci e quali quelli da cui vogliamo distanziarci… (ivi, p. 12). 

 
Dobbiamo imparare ad accettare le nostre storie così come sono, accettando 
i limiti nostri e degli altri, familiari compresi. Incoraggiateci a rendere la no-
stra storia un punto di forza ... È vero che abbiamo vissuto a volte anche 
situazioni drammatiche però, in ogni caso, le nostre famiglie ci rimangono 
dentro. Se e dove è possibile, riteniamo che sia importante supportarle, ac-
compagnando non solo noi ragazzi. Non ha senso che noi facciamo un per-
corso e poi se si torna a casa è tutto come prima (ivi, p. 17). 

 
Non vogliamo sentirci responsabili della situazione che abbiamo vissuto e 
per la quale noi stessi siamo vittime. Non vogliamo più andare a scuola e 
trovarci a dover fare un tema sulla nostra famiglia senza sapere cosa scrivere. 
Vogliamo far capire a chi ci ascolta che non siamo dei mostri, ma dei ragazzi 
normalissimi che spesso non hanno nessuna colpa per essere fuori famiglia. 
Abbiamo un problema, non siamo un problema (ivi, pp. 22-23). 
  

 
1 Il Care Leavers Network Italia è una rete di ragazzi e ragazze tra i 16 e i 25 

anni che vivono o hanno vissuto un periodo della loro vita in comunità o in affido e 
che sono stati coinvolti in un percorso di partecipazione e di cittadinanza attiva con 
lo scopo di promuovere momenti di scambio e di riflessione e di proporre indicazioni 
e suggerimenti per orientare e migliorare le politiche e gli interventi. 

Il documento elaborato è reperibile nel sito: http://garantedirittipersonaminori. 
consiglioveneto.it/gestione/documenti/doc/in_viaggio_verso_nostro_futuro_CLN_
book_web.pdf. 
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Le parole dei ragazzi ci restituiscono la forza della resilienza e della 
possibilità/capacità di riscrivere in termini positivi la propria storia 
nell’apertura di varchi educativi praticabili e percorribili. 
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Una storia di ordinario maltrattamento 
di Elisabetta Musi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quando Caterina si sposò con Enrico pensò, come ogni giovane 
sposa, di aver coronato un sogno, che poi si trasformò in un incubo e 
in una trama carsica di piccole grandi violenze seguite da scuse e pen-
timenti, una trama lunga quasi trent’anni, prima che Caterina riuscisse 
a capire in che intrighi affettivi era finita. 

Dopo i primi mesi uno schiaffo: ma perché? chiese lei. Non so, non 
ci ho neanche pensato. Forse l’ho visto fare nei film, fu l’incredibile 
risposta… 

Non fu l’unico episodio ma per quel misto di senso di colpa, vergo-
gna, difficoltà a uscirne Caterina si limitò ad allontanarsi da casa per 
un anno tornando dai suoi. Sua madre aveva capito ma a sua volta 
pensava si dovesse dare ancora fiducia alla coppia. Quando Caterina 
tornò indietro le cose erano un po’ cambiate… Ma rimanevano in lei 
domande irrisolte e questioni di cui in casa non si riusciva a parlare. 
“io non ricordo niente della mia infanzia fino all’età di 14 anni”, le 
disse un giorno il marito. Doveva essere successo qualcosa di terribile 
almeno fino all’adolescenza, pensò Caterina, che nel frattempo aveva 
fatto della sua attività di volontariato in un centro antiviolenza l’occa-
sione per capire quanto avveniva in casa. E così, anno dopo anno, si 
trovò a raccogliere i pezzi di un puzzle infinito. Un giorno la suocera 
le confidò che, penultima figlia di una nidiata di 9, era stata a lungo 
picchiata da tutti: prima dai genitori e poi dai fratelli. “Ma una volta 
andava così”, si limitò a concludere. 

Caterina non capì subito la connessione tra questa storia e il fatto 
che la suocera le aveva detto con rammarico di aver molto picchiato la 
figlia, Rosalba di 6 anni maggiore di Enrico, fino a quando questa, 
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all’età di 19 anni, aveva deciso di lasciare la famiglia e di cercare la-
voro a 200 km di distanza. 

Dopo diversi anni di matrimonio Caterina e Enrico ebbero un primo 
figlio, e dopo pochi anni un secondo. 

Tra lei e il marito la situazione era sempre tesa, a rischio di conflitto. 
Una parola detta male, un affaticamento lavorativo di troppo ed erano 
liti furiose, con reazioni così violente e accecate da non fermarsi nem-
meno davanti agli occhi dei figli, spaventati e increduli. Eppure Enrico 
sapeva anche essere un marito affettuoso e un padre premuroso. Al-
meno fino a che la situazione in casa era tranquilla. Poi le volte in cui 
trasaliva con i figli – non molto frequenti per la verità – applicava “pu-
nizioni” che diremmo di altri tempi: chiudeva i bambini in camera a 
luci spente o fuori di casa al freddo o alla pioggia. Caterina, sostenuta 
dal desiderio di una svolta che sembrava sempre imminente ma che 
poi finiva per deludere le aspettative, tirava avanti cercando di illumi-
nare quello che percepiva come un passato oscuro, che faceva conti-
nuamente capolino nel presente. 

Si domandava perché le rare volte in cui la cognata tornava a tro-
vare i genitori ormai ottantenni non li risparmiasse da rispostacce ran-
corose e imbarazzanti per i presenti, risposte e maltrattamenti verbali 
ai quali i genitori non replicavano mai. Una volta Caterina ebbe il co-
raggio di chiedere alla suocera perché tollerasse tutto ciò e questa: 
“Eh… Rosalba è stata molto picchiata, forse mi merito questa sua rab-
bia incontenibile”. 

A lungo Caterina pensò che il marito fosse stato risparmiato, che la 
sorella fosse stata una presenza-parafulmine. D’altra parte questo spie-
gava perché Rosalba, pur quarantenne, era ancora piena di gelosia e 
risentimento nei confronti del fratello, che a sua volta si limitava a 
tollerarla senza mai replicare. 

Intanto Caterina nel Centro antiviolenza ascoltava storie di donne 
maltrattate, dei loro figli, di ferite di cui non si riusciva a scorgere l’in-
cidenza nelle vite dei piccoli, di silenzi lunghi decenni. Un giorno ne 
riferì a sua mamma la quale con un filo di voce le disse che anche lei 
da piccola, ormai 60 anni fa, aveva ricevuto “attenzioni morbose e 
sgradevoli” dal calzolaio del paese e che riferendone a casa era stata 
oltretutto sgridata dai genitori per aver gettato discredito su una brava 
persona. 
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Sempre più incredula per storie che si rivelavano improvvisamente 
molto diverse da come le conosceva, Caterina continuava a raccogliere 
i pezzi del suo puzzle familiare. Un giorno sentì dalla madre che 
quando questa era piccola una minaccia di punizione era che le avreb-
bero lavato la bocca col sapone e ricordandosi di aver sentito dire dal 
figlio che il padre un giorno gli aveva lavato la bocca col sapone, 
chiese a Enrico se fosse mai capitato a lui da piccolo: sì. 

Alla soglia dei 50 anni una pesante depressione indusse il marito a 
rivolgersi ad uno psicoterapeuta per fronteggiare il male. Enrico, che 
non era mai riuscito nella vita ad essere appagato e contento di nulla, 
aveva messo sotto la lente di ingrandimento la sua storia, per capire 
quell’insoddisfazione cronica che la depressione aveva enormemente 
acuito. Ma il percorso a ritroso arrivò fino alla soglia dei suoi 14 anni, 
intravedendo un abuso che però rimase senza il ricordo dell’autore. 

Caterina si confermò che si trovava di fronte ad una sorta di scatola 
nera, incistata nelle profondità del marito, in cui – insieme a tragedie 
forse inenarrabili – era stata congelata ogni possibilità di serenità, che 
nemmeno il matrimonio, un lavoro sicuro e due splendidi figli erano 
riusciti a riscattare. L’analisi si era interrotta in occasione della morte 
della mamma di Enrico, con cui lui aveva sempre litigato violente-
mente, fino a un mese dalla morte improvvisa avvenuta all’età di 94 
anni. Caterina non si spiegava perché quell’anziana donna non susci-
tasse un po’ di tenerezza nel figlio, che si rapportava con lei come si 
rapporta un bambino con una giovane madre. E lì si accorse che il 
comportamento del marito nei confronti della madre era per certi versi 
lo stesso che teneva con lei: provocatorio e in attesa di riconoscimento. 
Ogni volta che la madre criticava qualcosa del figlio, così come ogni 
volta che Caterina obiettava qualsiasi cosa al marito, anche la più in-
nocua o insignificante, scattava una reazione sproporzionata. Proprio 
come quando un figlio provoca e in fondo chiede a un genitore di es-
sere accolto, riconosciuto, amato, apprezzato proprio perché è altro dal 
genitore. Quindi Enrico era ancora in cerca di quel riconoscimento che 
evidentemente non aveva mai avuto. Non solo, un giorno Enrico disse 
a Caterina: “dovresti ritenerti fortunata, perché in fondo quando dici 
qualche stupidata non ti ho mai picchiata come fanno altri”, “Altri chi?” 
– gli domandò Caterina – “io non ne conosco…”. 
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Turbata da quell’affermazione giorni dopo chiese al marito se per 
caso i suoi genitori litigando si picchiavano, lui colto alla sprovvista 
rispose semplicemente di sì. 

Allora era quello il sigillo sulla scatola nera, quello o qualcosa di 
molto vicino e drammaticamente doloroso. E in effetti, la sorella se ne 
era andata di casa quando Enrico aveva appunto 14 anni. Probabil-
mente fino a quell’età Enrico aveva vissuto una realtà familiare impre-
gnata di violenze: tra i genitori, nei confronti della sorella e forse anche 
nei propri confronti. Poi era diventato un figlio latitante, sempre fuori 
casa, e da quel momento gli anni della sua adolescenza tornavano ad 
essere in chiaro, finalmente ricordabili. 

Alla fine il puzzle risultava completo: i traumi infantili subiti da 
Enrico nell’infanzia avevano tenuto in scacco tutta la sua vita, impe-
dendogli di gioire di ogni cosa o anche semplicemente di essere sereno. 
Con i figli e la moglie aveva replicato quello che aveva visto e subito, 
come un calco originario che dà forma a tutte le esperienze succes-
sive… 

 
Una storia come tante. Costruita mettendo insieme pezzi di storie 

conosciute da vicino, apprese dalle operatrici dei servizi nel corso di 
formazioni e supervisioni, analizzate per studi e ricerche. Una storia 
come tante che forse non conosciamo e che ci vivono accanto, in cui 
il male si impasta col bene e si mimetizza. Storie per certi versi subdole, 
difficili da stanare, da prevenire e da curare… 

Come scrive Alice Miller raccontando la sua vicenda: «ho capito 
che ero stata maltrattata da bambina perché i miei genitori, durante la 
loro infanzia, avevano sperimentato qualcosa di simile e nello stesso 
tempo appreso a considerare quest’abuso come un’educazione impar-
tita per il loro bene» (Miller, 1980a, p. 12). 

Chi subisce violenza dalle persone che ama rimane confuso per 
anni. E quando si rende conto di avere il diritto di affermare la propria 
innocenza di fronte al male (Ravasi Bellocchio, 1992), oltre a patire 
un conflitto di fedeltà (in un qualche modo deve dissociarsi, rompere 
una continuità affettiva), non sa dove mettere quel dolore, cosa farne, 
come renderlo innocuo, se proprio non riesce a liberarsene. E intanto 
passano anni, anni in cui chi vive con questa «bestia nel cuore» (Co-
mencini, 2007) compie scelte importanti, che implicano altre persone. 
Così il male si trasferisce di generazione in generazione… 
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Ripercorrere alcuni passaggi della vicenda di Enrico e Caterina, a 
tratti paradigmatica di tante analoghe storie, può fornire l’occasione 
per compiere alcune riflessioni e approfondimenti. Così che la soffe-
renza dei suoi protagonisti non sia passata invano. 

 
 

“Dopo i primi mesi uno schiaffo: ma perché? chiese lei. 
Non so, non ci ho neanche pensato. Forse l’ho visto fare 
nei film…” 

 
Lo si dice spesso: al fondo di comportamenti aggressivi e violenti, 

di reazioni inconsulte e irragionevoli sta una trascuratezza o, peggio, 
un’inconsapevolezza della propria vita emotiva, della fragilità del pro-
prio mondo interiore o, come in questo caso, una carenza di strumenti 
con cui gestire, filtrare l’irruenza di umori ed emozioni sollecitate da 
conflitti e provocazioni. Quando una parola eccessiva, un affronto di 
troppo, richiamano echi di ricordi dolorosi e lontani, attivano schemi 
di comportamento incontrollabili e disattivano la capacità di “tenuta” 
delle proprie reazioni, si rimane “senza parole” col rischio di passare 
ad un altro registro comunicativo, quello legato all’azione. Si crea 
come un cortocircuito che allenta il controllo della situazione. Chi 
compie un gesto violento non è che non ne abbia la responsabilità, ma 
– come spiega il criminologo Duccio Scatolero – quel gesto è frutto di 
condizioni e progressive desensibilizzazioni che si conseguono nel 
tempo. «Pensare agli autori di comportamenti anormali come individui 
“speciali”, portatori di una qualche diversità particolarmente accen-
tuata, non aiuta a capire ciò che accade. Non tutti i violenti sono spe-
ciali, molti di loro sono del tutto normali ed è proprio il fatto che ci 
assomiglino così tanto a preoccupare, oggi, in modo così inquietante» 
(Scatolero, 2015, p. 30). 

Questa «contiguità tra violenza e normalità rappresenta l’aspetto 
più scoperto della conoscenza (scientifica e non) dei fenomeni umani 
di aggressione» (ivi, pp. 55-56). Per prevenirla occorre sforzarsi di ca-
pire quali sono le condizioni che possono portare qualcuno a colpire, 
quali le fragilità personali e cosa accade quando si scivola nella vio-
lenza. E occorre anche riflettere sul fatto che i germi della violenza 
non stanno solo dentro le persone, ma da queste affiorano finendo per 
inquinare le relazioni, in cui in genere si danno indizi nefasti prima 
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che la violenza prorompa. «Condizionati dalla ricerca del guasto che 
a tutti i costi deve essere presente nelle persone in azione, ci scordiamo 
che anche le relazioni fra le persone si possono guastare e spingere i 
loro interpreti a compiere atti e fatti negativi» (ivi, p. 32). Le ferite che 
mortificano le relazioni hanno sempre un’origine decentrata, un ter-
reno di incubazione tanto più problematico e decisivo quanto più coin-
cidente con i primi anni di vita, quando il bisogno di basi sicure a cui 
appoggiarsi per costruire la propria identità è più forte e gli apprendi-
menti più radicali. 

Il bisogno di intessere relazioni affettive è un’esigenza insita nella 
natura umana. Gli individui non solo non sono fatti per vivere da soli, 
ma realizzano più pienamente i processi di crescita e di sviluppo all’in-
terno di relazioni di attaccamento e di cura affettiva. «Gli uomini de-
dicano gran parte del loro tempo di vita e delle loro energie per co-
struire, mantenere, sviluppare e arricchire relazioni con altri uomini. 
Se ne sono privi, sono perduti e se, per strada, ne smarriscono qualcuna, 
vivono un acuto senso di deprivazione. Ma, prima di venire del tutto 
perse, le relazioni subiscono piccoli guasti e rotture, o incrinature, che 
richiedono cure e sforzi di aggiustamento. È questo, in genere, il ter-
reno in cui la violenza si affaccia a proporsi come possibile (e facile) 
riparazione: la tentazione è per uno strappo più forte e netto, capace, 
con la forza, di rimettere le cose a posto. In realtà sono mille altre le 
facce tentatrici con cui la violenza si presenta in scena; sempre, però, 
la scena è data dall’incontro tra due (o più) persone. E, dunque, di lì 
bisogna partire per affrontare seriamente il tema» (Scatolero, 2015, p. 
17). Le relazioni sono i contesti in cui si impara e si verifica il bene e 
il male: da relazioni che fanno male non si può imparare la dedizione 
al bene. 

Manca una cultura diffusa delle relazioni interpersonali, delle loro 
dinamiche, della manutenzione di cui necessitano, della loro prote-
zione dai guasti e della tutela della loro qualità. 

Manca un insegnamento sistematico ad aver cura fin da piccoli di 
emozioni e sentimenti, constatandone la centralità nei comportamenti, 
nei vissuti, nella relazione con se stessi e con gli altri; dotando i sog-
getti di un lessico per riconoscerle e nominarle senza esserne sopraf-
fatti, di strumenti per esercitare una scelta determinata dalla razionalità 
e dalla coscienza piuttosto che da impulsi istintivi, irrazionali, irrefre-
nabili. 
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La letteratura su questi temi abbonda ma scarseggiano gli ambiti di 
apprendimento, che non possono essere né solo teorici, né una tantum 
e neppure declinati in pur importanti analisi ex post, per comprendere 
disturbi comportamentali, inter e intrapersonali (Iori, 2008). 

E tuttavia, se i moti del cuore sono una dimensione insopprimibile 
dell’umano, se le tonalità emotive sono la base dell’intera vita psichica 
(esse rappresentano la forma più semplice e originaria in cui la vita 
umana diventa cosciente di sé stessa, come sostiene Bollnow, 2009) 
non si può non tenerne conto nei processi di apprendimento, in fami-
glia, a scuola. 

Anche perché là dove non si coltiva un sapere dei sentimenti (Iori, 
2009), non solo si rimane sprovvisti di un essenziale, ma si finisce per 
attingere indicazioni da quel dispensario a basso costo di elaborazione 
personale che coincide con una spettacolarizzazione della vita emotiva. 
Così probabilmente deve essere accaduto a Enrico, che in cuor suo 
deve essersi chiesto: come si placa un contrasto? Come si gestisce un 
conflitto che cresce? Come si riporta il silenzio rompendo un’escala-
tion sempre più insopportabile? 

 
 

“…per quel misto di senso di colpa, vergogna, difficoltà a 
uscirne…” 

 
Alexander Lowen definisce il senso di colpa “l’emozione che giu-

dica” (Lowen, 1991, p. 71) e raramente il giudizio che serba è bene-
volo, al contrario esso in genere dà origine alla percezione di inade-
guatezza e a vissuti di tradimento nei confronti delle aspettative delle 
persone che costituiscono un riferimento importante. I suoi effetti sono 
una sorta di ripiegamento su di sé, di chiusura e isolamento. Il filosofo 
francese Jean-Paul Sartre ha sottolineato come nella vergogna il sog-
getto patisca un’autoriflessività giudicante: l’oggetto su cui si posa 
l’attenzione non è una cosa del mondo, bensì l’io stesso, o meglio, il 
per-Sé (Sartre, 2002). Chi prova vergogna si vergogna di sé. «E tutta-
via, la vergogna è sempre assolutamente vergogna di fronte a qualcuno. 
Essa mi parla del mio essere-per-altri, si annida in me nell’istante in 
cui mi accorgo che gli Altri mi guardano, poiché “con lo sguardo d’al-
tri […] io non sono più padrone della situazione”. Nell’essere-guar-
dato da altri e nell’essere sottoposto al loro giudizio consiste l’essenza 
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della vergogna, che produce alienazione. È dunque il sentimento 
dell’essere oggetto, espropriato della propria soggettività» (Bruzzone, 
2011, p. 69). La vergogna è forse anche la percezione che gli altri non 
possano comprendere, la sensazione che a legarci a loro siano relazioni 
fragili, la paura che un giudizio le corroda fino a romperle, lasciandoci 
soli. Una sorta di autosabotaggio che impedisce di uscire dalle con-
venzioni e dall’uniformità dei comportamenti. 

La vergogna tiene in ostaggio, ipoteca il tempo, condiziona le scelte, 
istruisce le azioni. In questo caso è stata lo sguardo immobilizzante 
che Caterina ha rivolto a se stessa impedendosi di liberarsi dai legami 
opprimenti in cui era scivolata. Forse Caterina si è sentita “messa a 
nudo” nelle sue fragilità, come suggerisce il testo biblico in cui la ver-
gogna è originariamente legata alla nudità (Gen. 2,25-3,11). È il sen-
timento dell’esposizione non autorizzata, originandosi dal timore di 
svelare ad altri aspetti non accettati di sé (Lévinas, 1982, p. 112). E la 
condizione in cui Caterina si è costretta per anni, tradisce forse la pu-
nizione che inconsciamente si è inflitta legata a questa inconfessabile 
insoddisfazione di sé. Dietro la vergogna sta infatti il desiderio di scap-
pare, messo in scacco dall’impossibilità di farlo. 

 
 

“Sua madre aveva capito ma a sua volta pensava si do-
vesse dare ancora fiducia alla coppia…” 

 
L’influenza di un genitore sulle scelte di un figlio è rilevante e de-

cisiva quale che sia l’età di quest’ultimo. I suoi sguardi, i suoi silenzi, 
le sue parole conservano una forza legittimante o delegittimante così 
potente che di certo egli, il genitore, non riesce a immaginarlo. E tut-
tavia un genitore non può che limitarsi a tendere la mano, accogliere, 
confortare, ma non può determinare l’uscita di un figlio dal cerchio 
della violenza. Deve volerlo anzitutto chi la subisce, ritrovando il pro-
prio valore e scuotendosi di dosso la polvere della svalutazione, della 
mortificazione, fino a riconoscere la forza immobilizzante delle ambi-
valenze e delle contraddizioni. Senza una determinazione autonoma si 
corre il rischio di essere incitati ad affrontare un’esperienza per la 
quale non si è pronti e, nella difficoltà o nella possibilità di insuccesso, 
si rischia di scivolare nelle insidie di «un’impotenza appresa» (Selig-
man, 2013, p. 31 e ss.). 
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E tuttavia ricordo che anni fa, analizzando le vicende di donne im-
migrate cadute nella trappola dei circuiti internazionali della prostitu-
zione, ho incontrato il racconto di J., nigeriana, 27 anni e di V., alba-
nese, di 21 anni, entrambe venute in Italia in seguito alla promessa di 
un amico di famiglia di migliorare la loro condizione di vita. Sco-
prendo invece di essere obbligate a prostituirsi, divenendo così oggetto 
di sfruttamento e ricatti, soggiogate dalla paura e senza conoscenti a 
cui chiedere aiuto, furono avvicinate da operatori sociali che vinsero 
la loro diffidenza convincendole a chiamare i genitori ignari di tutto. 
Dal quel contatto telefonico, superata la vergogna, trovarono un inco-
raggiamento e una spinta decisiva che le avrebbe poi portate a lasciare 
la strada (Musi, 2003, pp. 332-333). Quindi, per quanto la scelta di 
dare una svolta alla propria vita appartenga solo a chi ha la possibilità 
di agirla, l’atteggiamento di un genitore ha comunque una rilevanza 
insostituibile nel promuovere un cambiamento. 

La mamma di Caterina pareva però particolarmente sensibile alle 
convenzioni sociali, che rispondono più a logiche di ordine collettivo 
che di serenità individuale. Lei stessa ne aveva subito il peso. È diffi-
cile riuscire a dare ciò che non si ha ricevuto. Accanto alla trasmis-
sione della violenza tra le generazioni, non è difficile infatti rilevare 
anche l’incapacità a contrastarla. 

 
 

“Io non ricordo niente della mia infanzia fino all’età di 14 
anni” 

 
Non occorre essere raffinati psicologi per comprendere che un oblio 

così lungo non può che nascondere qualche verità inammissibile. 
Eventi dolorosi, probabilmente accaduti durante l’infanzia, reiterati 
nel tempo della preadolescenza e dell’adolescenza, oscurati perché in-
sopportabili agli occhi della memoria e del cuore hanno attivato un 
processo di rimozione, che Bromberg definisce così: «La rimozione, 
come difesa, rappresenta una reazione all’angoscia: un affetto nega-
tivo ma regolabile che segnala la possibile irruzione nella coscienza di 
contenuti mentali che possono generare un conflitto intrapsichico spia-
cevole, ma sostenibile» (Bromberg, 2011, p. 49). Anche Otto Kernberg, 
sulla base del suo lavoro clinico con pazienti caratterizzati da disturbi 
gravi della personalità, osserva che: «La rimozione e i meccanismi di 
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alto livello a essa connessi, quali la formazione reattiva, l’isolamento, 
l’annullamento retroattivo, l’intellettualizzazione e la razionalizzazione, 
proteggono l’Io dai conflitti intrapsichici, respingendo un derivato pul-
sionale o la sua rappresentazione, o entrambi, dall’Io cosciente» 
(Kernberg, 1984, p. 287). Dunque la rimozione protegge dall’eventua-
lità di un conflitto intrapsichico, quando ad esempio il legame che uni-
sce ad un soggetto amato – e che dovrebbe a sua volta garantire amore, 
protezione, come un genitore – veicola versioni minacciose della 
stessa persona. Un medesimo soggetto diventa quindi attesa d’amore 
e di attenzioni, destinatario d’amore, ma anche presenza angosciante, 
motivo di disagio e sofferenza. Due condizioni che convivono a fatica, 
producendo un equilibrio precario e teso, si contrastano e assorbono 
una smisurata quantità di energie psichiche. Per questo il dolore che 
ne scaturisce determina un trasferimento del rimosso, nell’inconscio 
dinamico (secondo una lettura orizzontale dei contenuti mentali), un 
seppellimento psichico. Gli eventi traumatici vengono imbozzolati in 
una sorta di scrigno oscuro, che sottrae materiale incandescente alla 
possibilità di una sintesi che caratterizza la salute psicologica. Uno o 
più eventi laceranti sopraggiunti nel corso dello sviluppo affettivo e 
cognitivo si conservano al fondo della vita psichica determinando un 
continuo disordine affettivo e cognitivo, fissazioni comportamentali 
passive (quando il soggetto patisce l’effetto dell’eco degli eventi lace-
ranti e conflittuali subiti, così da strutturare dispositivi difensivi – 
come appunto la rimozione – che tuttavia fissano l’interiorizzazione 
dello stesso schema comportamentale e ne impediscono l’evoluzione) 
e possibili produzioni attive delle medesime modalità di comporta-
mento quando le esperienze di vita lo riportino in situazioni analoghe 
(ad esempio passando da figlio a compagno, marito, genitore). In virtù 
di emozioni vitali congelate (il bisogno d’amore, la rabbia e l’odio 
come espressione di una profonda delusione per una legittima aspira-
zione affettiva non corrisposta), il corso della vita psichica ed emotiva 
patisce a sua volta un’interruzione. Queste memorie traumatiche, se 
particolarmente intense, possono riemergere all’improvviso e in modo 
intenso: presentandosi come reviviscenza automatica e intrusiva in si-
tuazioni che rievocano quelle che hanno contribuito alla loro genesi. 

Il terreno psichico sottostante a questa pericolosità vulcanica emo-
tiva è un postura umbratile e opaca, riflesso di un’insoddisfazione ir-
risolvibile, la cui soluzione è evidentemente stata differita ad oltranza: 
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“Enrico, che non era mai riuscito nella vita ad essere appagato e con-
tento di nulla, …” 

Non solo l’atmosfera emotiva familiare era il calco su cui Enrico 
aveva dato forma alla sua esistenza, al suo mondo interiore, ma costi-
tuiva un’esperienza di inquietudine e paura così a lungo protratta nel 
tempo che aveva dissolto la possibilità di un atteggiamento ottimistico 
e positivo nei confronti della vita. 

Ciascuno di noi sa che in qualsiasi momento potremmo essere in-
vestiti da una macchina o colpiti da un infarto o soggetti a incontri 
dannosi per la nostra incolumità, ma in genere viviamo al riparo da 
questi pensieri: ci illudiamo di avere una qualche forma di controllo 
sul mondo. Nelle vittime di maltrattamenti e violenze questa illusione 
è svanita per sempre, e questo impedisce loro di provare entusiasmo e 
speranza, di volgersi alla vita con un pensiero positivo. Probabilmente 
è proprio per non perdere questa illusione di invulnerabilità che la so-
cietà è così poco disponibile ad ascoltare le vittime (Herman, 1992, De 
Zulueta, 1999). 

 
Enrico […] aveva messo sotto la lente di ingrandimento la sua storia, per capire 
quell’insoddisfazione cronica che la depressione aveva enormemente acuito. Ma il 
percorso a ritroso arrivò fino alla soglia dei suoi 14 anni, intravedendo un abuso che 
però rimase senza il ricordo dell’autore. 
Caterina si confermò che si trovava di fronte ad una sorta di scatola nera, incistata 
nelle profondità del marito, in cui – insieme a tragedie forse inenarrabili – era stata 
congelata ogni possibilità di serenità, che nemmeno il matrimonio, un lavoro sicuro 
e due splendidi figli erano riusciti a riscattare. 

 
Secondo Judith Herman (1992) le relazioni traumatiche frantumano 

la costruzione del sé, condizionano l’attivazione del sistema di credenze 
che danno significato all’esperienza umana e soprattutto ipotecano i le-
gami affettivi che riecheggiano gli originari processi di attaccamento. Il 
danno che si crea nell’ambito della vita relazionale è importante: gli 
eventi traumatici interrompono il collegamento tra l’individuo e il resto 
del mondo, e non possono essere elaborati dal soggetto. Se infatti la si-
curezza e la fiducia vengono acquisite dall’individuo nei primi anni di 
vita, attraverso la relazione con chi si prende cura di lui, ed essa diventa 
nell’adulto la base sulla quale la persona si relaziona con se stessa e con 
gli altri, le situazioni traumatiche creano un disperato senso di abban-
dono, alienazione e interruzione del contatto con le relazioni, da quelle 

Copyright © 2019 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788891798015



112 

più intime a quelle più distanti, con una conseguente perdita di fiducia 
nei confronti di sé e degli altri. Un sottofondo depressivo si impossessa 
del soggetto, poiché questi tende a reprimere il proprio mondo emotivo, 
si sforza di non vivere la sofferenza, di far tacere le sensazioni più forti. 
In questo modo cerca di sfuggire alla presa del male, ma i suoi margini 
di azione (intraprendenza, progettualità, determinazione…) e movi-
mento emotivo (apertura, curiosità, esplorazione, esposizione al ri-
schio…) sono assai limitati… 

 
 

“…nel frattempo aveva fatto della sua attività di volonta-
riato in un centro antiviolenza l’occasione per capire” 

 
Avvertire che la propria vita è impastata di violenza, che questa la 

sottende come un potente dispositivo identitario, per cui si è portatori 
sani delle violenze che hanno preceduto la propria vicenda biografica, 
si sono insinuate nelle «memorie implicite non rimosse» (Mancia, 
2004) e condizionano il presente sottraendosi alla coscienza, significa 
comprendere di aver compiuto scelte ed esperienze solo apparente-
mente casuali. Come è capitato a Caterina, la quale avrebbe potuto 
impegnarsi in ogni forma di volontariato, ma ha finito per privilegiare 
una pratica che le ha permesso di riflettere, fare da specchio alla sua 
storia e di tornarci attivamente. 

Intanto Caterina nel Centro antiviolenza ascoltava storie di donne 
maltrattate, dei loro figli, di ferite di cui non si riusciva a scorgere l’in-
cidenza nelle vite dei piccoli, di silenzi lunghi decenni. Un giorno ne 
riferì a sua mamma la quale con un filo di voce le disse che anche lei 
da piccola, ormai 60 anni fa, era stata abusata dal calzolaio del paese 
e che riferendone a casa era stata oltretutto picchiata dai genitori per 
aver gettato discredito su una brava persona. 

 
Ma perché, invece di fuggire una sofferenza che probabilmente av-

vertiva in sé, o che comunque si era depositata al fondo del suo essere 
donna, moglie, figlia, madre, Caterina ha finito per consegnarvisi? 

Perché l’ha “riconosciuta” come familiare, come parte di sé ab ori-
gine. 

La violenza che si è scatenata nella sua storia con Enrico ha funzio-
nato come un reagente identitario che concretizza un principio di 
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(auto)riconoscimento: la relazione si è configurata fin da subito – per 
l’uno e per l’altra – in stretta continuità con le trame originarie della 
loro esistenza, per questo ha esercitato un’attrazione così forte. Quel 
riconoscimento ha permesso di riannodare i fili di un discorso inter-
rotto (con la storia dei genitori) e di portarlo avanti, accogliendolo 
come occasione evolutiva nella genealogia familiare e nella propria 
vicenda individuale. La decisione di svolgere un’attività di volonta-
riato presso un Centro antiviolenza non è stata dunque casuale, per 
quanto inconsapevole, e le ha consentito di prendersi in carico, di trac-
ciare connessioni e cogliere implicazioni tra i frammenti della sua vita 
e la rete di relazioni circostanti, trasformando la recezione passiva in 
elaborazione attiva, l’immobilismo in desiderio di rinascita e riorga-
nizzazione. L’esistenza di luoghi in cui della violenza si può parlare, 
anche di quella scabrosa e annichilente che avviene tra gli affetti di 
casa, aiuta a uscire dalla chiusura e dall’isolamento, dalla paura che 
attanaglia, dalla convinzione di avere indotto comportamenti malvagi 
e reazioni spropositate, dalla difficoltà di non accettare le conseguenze 
di un errore (una relazione insoddisfacente, un matrimonio sbagliato, 
l’incapacità di affrontare imprevisti così dolorosi…). Trovare bran-
delli della propria storia in quella altrui aiuta a riconoscere l’esistenza 
di una realtà malvagia che esiste oltre le impressioni personali, aiuta a 
prenderla in considerazione, iniziando a ipotizzare margini di riscrit-
tura della propria vita in modo diverso da quanto è stato fatto fino a 
quel momento, immaginando di sottrarsi finalmente ai tentacoli del 
male (che nascondono la possibilità di lasciarsi “tentare” dall’incapa-
cità di darsi valore: in autonomia e con autorevolezza). «I centri anti-
violenza sono nati dalla critica femminista, in essi l’intreccio fra teoria 
e pratica politica è molto forte: le operatrici non solo danno assistenza 
alle donne vittime di violenza, ma soprattutto offrono una lettura glo-
bale del fenomeno della violenza, che come tale mette in discussione 
i valori culturali su cui si è strutturata la nostra società» (Pasconcino, 
2008, p. 77). 

Nell’ipotesi di lasciare una storia matrimoniale (che comprende ma 
anche sovrasta la presenza di Enrico) così dolorosa e involuta, quello 
che a tutti sarebbe sembrato il “vergognoso” tradimento di un impegno 
e di una promessa di fedeltà, è in realtà la faticosa riconquista di un 
rapporto di ascolto e fedeltà al proprio sentire, tradito e inascoltato da 
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troppo tempo per aderire a convenzioni infeconde e a una morale ete-
ronoma. 

 
 

“…non si fermava nemmeno davanti agli occhi dei figli, 
spaventati e increduli. Eppure Enrico sapeva anche essere 
un marito affettuoso e un padre premuroso…” 

 
Come è possibile che un padre premuroso possa dimenticarsi delle 

proprie responsabilità e delle conseguenze dei propri gesti di fronte ai 
figli, spettatori innocenti di scene così laceranti e violente? 

Per entrare nel ruolo di padre occorre essere disposti a superare il 
bisogno di attenzione che caratterizza l’infanzia. Anche quando è ri-
masto inappagato. Anzi, proprio quando un bisogno vitale non ha tro-
vato adeguata soddisfazione, ha bisogno di una presa di posizione più 
netta e decisa, poiché rischia di rallentare il percorso evolutivo e vi-
ziare la percezione: tutto ciò che può essere vissuto come conferma 
del proprio valore viene sovrainvestito e gravato di attese antiche; così 
come la possibilità di non incontrare apprezzamento per il proprio ope-
rato può suscitare reazioni negative esagerate. Si tratta di alterazioni 
dovute ad una mancata corrispondenza originaria, che crea dipendenza 
e illibertà. 

Non ci si separa da chi non si ha mai avuto (in particolare nella 
relazione tra genitori e figli), al contrario coltivare una relazione affet-
tiva significativa e profonda permette poi di liberarsene trovando il 
proprio spazio nel mondo. Quando si rimane in attesa dell’affetto e 
dell’apprezzamento da un genitore, i legami si trasformano in catene. 

Occorrerebbe dunque una certa consapevolezza della propria storia 
di figli, degli eventuali vuoti d’amore e delle fragilità che ne sono sca-
turite per potersi avviare con prudenza e accortezza verso quella di 
genitori. La sofferenza acceca, scardinando ruoli e sovvertendo re-
sponsabilità. 

Quando l’infanzia dei figli era entrata in consonanza con la sua, 
Enrico si era trovato a interagire su due fronti: ad avvertire le solleci-
tazioni del bambino che ancora strepitava dentro di lui e a dover ri-
spondere ai bambini fuori di lui, i figli, con i quali competeva per ga-
rantirsi l’attenzione di Caterina. In particolare la presenza del primo-
genito aveva riattivato in lui antiche dinamiche della relazione coi 
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genitori, messo in moto transfert, proiezioni, irretimenti solo all’appa-
renza irrazionali. 

Questa preminenza del ruolo filiale aveva spinto sullo sfondo 
quello di padre, portandolo a ignorare i sentimenti dei figli. 

Enrico non aveva fatto altre esperienze di famiglia se non quella, 
violenta, dalla quale proveniva. Per assunzione diretta e imitazione ir-
riflessa aveva appreso gli schemi di comportamento (Bowlby, 1989) 
che agiva con moglie e figli, guardandosi dal mettere in dubbio quella 
che evidentemente percepiva come eredità indiscutibile da parte dei 
suoi. Essere stato oggetto di violenza e aver assistito a reiterati atti di 
violenza (tra i genitori e della madre verso la sorella) aveva dato ori-
gine a un doppio trauma: per il male ricevuto, ma anche per il fatto che 
la sua famiglia aveva fallito nel proprio compito protettivo. Ne pativa 
così anche la funzione di regolazione affettiva, di apertura all’esplora-
zione e alla padronanza di sé, di sviluppo delle abilità autoriflessive, 
che risultavano congelate. 

«La violenza, soprattutto se protratta nel tempo (…) può produrre 
sintomi assimilabili al Disturbo da Stress Post-Traumatico, che in-
fluenza fortemente la relazione con i figli. (…) Assistere alla violenza 
di un genitore nei confronti dell’altro non solo crea confusione nel 
mondo interiore dei bambini su ciò che è affetto e intimità o violenza, 
ma va anche a minare il cuore delle relazioni primarie» (Amann Gai-
notti, p. 32). 

La violenza assistita determina effetti a breve, medio e lungo ter-
mine e rappresenta uno dei fattori di rischio per la trasmissione inter-
generazionale della violenza. In particolare la situazione che deter-
mina il maggior stress e le maggiori conseguenze traumatiche è la vio-
lenza esercitata dalla principale figura d’accudimento a cui il bambino 
rivolge i suoi bisogni di cura e protezione (Pallini, 2008, p. 35). Verso 
di lei il bambino attiva comportamenti di ricerca di protezione in si-
tuazioni in cui si sente vulnerabile o percepisce pericolo; ma se è lo 
stesso genitore a incutere terrore, la relazione risulta ambivalente e in-
decidibile. Il bambino tende a rifugiarsi dal genitore ma allo stesso 
tempo a fuggire da lui. Le sue strategie relazionali si disorganizzano, 
determinando un blocco dell’attività autoriflessiva e l’impossibilità a 
elaborare pensieri su ciò che sta accadendo (ivi, p. 37). Meccanismi 
simili rendono le memorie traumatiche non integrate e non passibili di 
elaborazione, foriere di futuri disturbi dissociativi (Liotti, 2006).  
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 “il comportamento del marito nei confronti della madre era 
per certi versi lo stesso che teneva con lei: provocatorio e 
in attesa di riconoscimento…” 

 
Nella nostra cultura il “riconoscimento” con cui una madre “mette 

al mondo” un figlio – attraverso lo sguardo, interazioni personalizzate, 
una continuità di presenza e contatto tanto maggiore quanto più è pic-
cola la creatura – è decisivo per decretarne il senso di sé, la legittima-
zione a esistere. Non è così in tutte le culture. I bimbi africani ad esem-
pio vengono cresciuti sulla schiena delle mamme, che avvolgendoli 
nel pagne se li portano ovunque, senza che partecipino di una continua 
interazione visiva. In quella cultura infatti la dimensione del gruppo, 
l’appartenenza ad una comunità è prioritaria nell’organizzazione so-
ciale e fonte di riconoscimento per l’esistenza del singolo. In Occi-
dente, invece, e in Europa in particolare, dove la costruzione di sé si 
identifica con un processo di individuazione, la reciprocità di sguardo 
ha da sempre accompagnato le attività di accudimento e cura. I bam-
bini che non sono stati adeguatamente riconosciuti (guardati, pensati, 
accuditi in modo personalizzato), fanno fatica a trovare il proprio po-
sto nel mondo, ad autorizzarsi a ritenersi meritevoli di bene. Si sentono 
al contrario sempre mancanti di qualcosa di essenziale per vivere, per 
darsi valore, per essere felici (“i traumi infantili subiti da Enrico 
nell’infanzia avevano tenuto in scacco tutta la sua vita, impedendogli 
di gioire di ogni cosa o anche semplicemente di essere sereno”). 

Il bambino, nella relazione con la figura d’accudimento, impara ini-
zialmente a riflettersi nell’immagine che essa si è formata di lui e che 
gli viene rimandata, sia attraverso le manifestazioni affettive sia attra-
verso i commenti verbali e non verbali. In seguito comincerà a interio-
rizzare tale immagine riflessa nella figura d’accudimento e i pensieri 
e le emozioni ad essa associati (Fonagy et al., 1995). Ma se questo non 
accade si instaura un circolo vizioso di svalutazione, poiché una tra-
scuratezza genitoriale determina una bassa autostima nel figlio, che 
quindi sarà portato a ritirarsi o a fallire esperienze che lo mettono alla 
prova. 

Enrico era cresciuto in un’atmosfera emotiva familiare tesa e con-
flittuale, e aveva fatto di quella quotidianità il filtro con cui guardare 
la realtà. Come spiega lo psichiatra statunitense W. Hugh Missildine: 
«Gli atteggiamenti che adottiamo nei confronti di noi stessi sono in 
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gran parte determinati da quelli della nostra famiglia d’origine e 
dall’atmosfera emotiva della nostra prima infanzia» (Missildine, 2011, 
p. 22). 

Probabilmente Enrico si era sposato senza aver ancora soddisfatto il 
bisogno di riconoscimento da parte della madre, e lo aveva inconscia-
mente trasferito su Caterina, che quindi riattivava in lui la rabbia del bam-
bino deluso e inappagato nella sua richiesta di amore e di attenzione. 

 
 

“Con i figli e la moglie aveva replicato quello che aveva vi-
sto e subito, come un calco originario che dà forma a tutte 
le esperienze successive” 

 
Come mostra la vicenda di Enrico e Caterina, molta parte dei maltrat-

tamenti e delle violenze verso i bambini avvengono tra le mura domesti-
che, ad opera dei genitori. L’aggressività di questi ultimi (sotto forma di 
sgridate, urla, imprecazioni, colpevolizzazioni, insulti, minacce, umilia-
zioni, ridicolizzazioni, critiche, squalificazioni e percosse: ovvero tutti 
quei comportamenti agiti con veemenza e con l’evidente scopo di incu-
tere timore, soggiogare, annientare), determina effetti a lungo termine 
(Ney, 1987), che producono ferite nella mente e danno luogo a rallenta-
menti, arresti nello sviluppo cognitivo (Gibb, Abela, 2008) e a una strut-
turale, persistente suscettibilità. L’esposizione alla violenza familiare 
può devastare infatti lo sviluppo di circuiti neurali sottostanti i meccani-
smi di base dello sviluppo affettivo e cognitivo (Teicher, Andersen, Pol-
cari, Anderson, Navalta, Kim, 2003); così come può indurre somatizza-
zioni e patologie (Lowen, 1997; Miller, 2005; Morton, Schafer,Ferraro, 
2012), in cui si inocula, in forma “criptata” una memoria che si sottrae 
alla vigilanza della razionalità e scava in profondità, producendo disturbi 
della personalità e del comportamento (Johnson, Cohen, Smailes, 
Skodol, Brown, Oldham, 2001), reiterazioni transgenerazionali (cfr. 
Miller, 1999; Ead. 2005; Ead. 2009) o ricadute intergenerazionali (de 
Zulueta, 1993). La continuazione è resa possibile dalla rimozione: se 
l’adulto riesce ad accedere alla sua verità più nascosta, il circolo vizioso 
della violenza si può spezzare. Si tratta di frantumare l’immagine dei 
propri genitori, di opporsi apertamente ad una pratica che esige un ri-
spetto quasi religioso e di giungere ad accusarli apertamente, registrando 
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probabilmente nuovi conflitti emotivi, che tuttavia sono da considerare 
come “strattonamenti” di liberazione, più che dinamiche implosive. 

Ma perché Caterina ha permesso a Enrico di riprodurre il copione 
familiare originario? Perché ha impiegato tanto tempo a ricostruire la 
tessitura che ha sostenuto in un disegno unitario la storia della sua fami-
glia d’origine, in particolare la biografia della madre, e quella del marito, 
da cui è discesa un’eredità di cui ha fatto le spese in prima persona, 
incapace di limitare i danni almeno nei confronti dei figli? 

È evidente che il male ha rappresentato un coesivo familiare ce-
mentato da un impegno di fedeltà che i vari protagonisti si sono reci-
procamente rivolti (fedeltà della madre di Caterina all’immagine pub-
blica e rispettabile del calzolaio, fedeltà della figlia alla promessa ma-
trimoniale, fedeltà di Enrico ad una rappresentazione buona dei geni-
tori, di cui sono stati rimossi i ricordi di violenze verbali e fisiche…), 
e forse si può persino ipotizzare che il comportamento di Enrico abbia 
trovato nella disponibilità alla cura di Caterina (come per altro è carat-
teristica di molte donne) un elemento legittimante. In altre parole Ca-
terina è rimasta anni sotto una coltre di logoranti collusioni, attivando 
inconsapevolmente 

 
meccanismi adattivi di difesa psicologica quali: negazione, scissione, rimo-
zione. Le donne che subiscono violenza attivano inconsapevolmente questi 
meccanismi, per riuscire a gestire la loro quotidianità. La negazione è il primo 
passo: gli episodi di violenza vengono negati decodificando l’atto violento in 
punizioni per azioni compiute da esse stesse. Si nega così la volontà prevari-
catrice del partner. Ciò si verifica anche se gli episodi con il trascorrere del 
tempo aumentano di frequenza e di intensità e diventa difficile negare la re-
sponsabilità dell’uomo violento. Le donne allora si dividono in due: da una 
parte c’è la vittima con le emozioni di dolore e dall’altra la donna razionale 
che vive la sua vita chiudendo in un angolo remoto del cervello le emozioni 
dolorose. È scissa, perde forza perché una parte è sconosciuta all’altra e la 
donna non si ascolta più. 
Nel lungo periodo, le situazioni di vita cambiano, gli episodi di violenza si 
alternano, iniziano a confondersi e a sovrapporsi, diventano troppi, la quoti-
dianità si può vivere dimenticando e guardando al presente, senza ricordare 
e allora avviene la rimozione: gli episodi violenti vengono cancellati dalla 
percezione consapevole e rimangono non elaborati, pronti a emergere in ma-
niera inconsapevole e incontrollata, sotto forma di ricordi intrusivi (Pascon-
cino, 2008, pp. 78-79).  
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Prima di rompere il silenzio, Caterina ha voluto (dovuto?) rimettere 
in ordine tutte le tessere di un domino intergenerazionale, come se per 
nominare, denunciare, avesse prima bisogno di capire e forse di ricon-
segnare al marito le trame della sua vita, restituendogli una complessità 
che non immobilizzasse i due nello schema statico del carnefice e della 
vittima, ma che consentisse di vedere che le parti si compenetrano, si 
implicano e si ridefiniscono continuamente, attestando un’origine che 
viene assai prima della formazione della coppia, una “presa” che dolo-
rosamente la determina, la condiziona. Ma il cui riconoscimento può 
contrastare inutili sensi di colpa e ridare libertà. 

 
 

Possibili interventi di carattere preventivo e di cura educa-
tiva 

 
Il maltrattamento e l’abuso all’infanzia sono fenomeni sotto stimati 

rispetto alla loro reale diffusione. Già questo è motivo sufficiente per 
auspicare una maggiore attenzione e un più significativo investimento 
da parte della ricerca, e della ricerca pedagogica in particolare. I danni 
prodotti dai maltrattamenti in famiglia, specie se reiterati e persistenti 
nel tempo, sono per lo più rilevati ex post, mancando una vigilanza 
preventiva in grado di riconoscere i fattori di rischio, i segnali premo-
nitori o le spie indiziarie, le pratiche educative con cui contrastarne 
l’insorgenza. Scarsa in generale è la consapevolezza della loro gravità 
tra i genitori, ovvero tra coloro che potrebbero interrompere definiti-
vamente il ricorso alla violenza, contribuendo ad una cultura educativa 
senza ombre (Iori, Bruzzone, 2015). Ma quali conoscenze è utile dif-
fondere perché – nell’educazione quotidiana, nella cultura educativa 
diffusa – aumenti la consapevolezza dei danni che la violenza, ogni 
tipo di violenza, può generare nei bambini: nei processi di costruzione 
di sé (vero/falso Sé; sicurezza/insicurezza; alta/bassa autostima; fragi-
lità/resilienza), come futuri adulti empatici e responsabili, e genitori 
violenti/nonviolenti? In che modo trasferire un sapere specialistico ai 
genitori perché risulti comprensibile e decisivo nelle pratiche educa-
tive epurate da maltrattamenti e abusi di potere? E se è vero che i mal-
trattamenti in famiglia sono tanto diffusi quanto sottostimati nelle loro 
conseguenze, quali sono le possibilità di recupero di genitori e adulti-
ex bambini maltrattati, a rischio di maltrattamento verso i propri figli 
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e altri bambini? Quali interventi, progetti, percorsi formativi sono pos-
sibili per il riconoscimento, l’accettazione, la neutralizzazione, la bo-
nifica e la trasformazione del male subito? In che modo l’educazione 
può svolgere una funzione di risveglio e rielaborazione delle offese 
ricevute, e – nei casi più gravi – di accompagnamento dall’elabora-
zione del trauma alla possibilità di disporre nuovamente di quelle ri-
sorse tenute in ostaggio? 

Comprendere la gravità dell’abuso emotivo (Gibb, Abela, 2008) e 
della violenza è di fondamentale importanza e deve diventare una con-
sapevolezza diffusa a fondamento di un presidio generale di prote-
zione dei bambini; tanto più che in genere la famiglia maltrattante non 
chiede aiuto; anzi spesso i genitori che ricorrono a “modi bruschi”, a 
violenze verbali o punizioni corporali non ritengono il proprio com-
portamento particolarmente dannoso per il figlio. D’altra parte il bam-
bino vittima di maltrattamento non è in condizione di nominare e de-
nunciare quello che subisce (per carenza di strumenti o per inconsape-
volezza/soggezione/coinvolgimento affettivo). Per questo occorre che 
siano gli adulti della comunità in cui vivono i bambini – e in partico-
lare i professionisti dei servizi educativi, scolastici e sociali – a «rile-
vare i casi di minori che patiscono e tacciono» (Cirillo, 2005, p.15). 
Ma già prima le istituzioni potrebbero sensibilizzare i futuri genitori o 
i neogenitori (compito che potrebbe essere svolto ad esempio dai con-
sultori, nei corsi di accompagnamento alla genitorialità, o dalle educa-
trici dei nidi d’infanzia) a prendere atto delle ombre presenti nell’edu-
cazione ricevuta (Musi, 2015), dello stile relazionale vissuto nella fa-
miglia d’origine e dei possibili “trasferimenti” nelle pratiche educative 
rivolte ai propri figli (Crivillé, 1995; Cirillo, 2005; Cirillo, Di Blasio, 
1989). 

Forse prima ancora che puntare sui fattori predittivi in grado di in-
tercettare la violenza sui bambini, bisognerebbe fare gruppi di adulti 
che semplicemente si raccontano le proprie storie familiari, perché è 
molto probabile che emergano inaspettatamente o si rivelino sotto 
mentite spoglie comportamenti violenti o percepiti come tali. Da cui 
tutto può di nuovo avere inizio… 

La capacità di un genitore di pensare e rielaborare la propria storia 
di vita induce specularmente nel figlio lo sviluppo dell’attività autori-
flessiva. Al contrario un genitore non disposto a riconsiderare la pro-
pria vicenda biografica o portato a negare eventi traumatici induce 
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indirettamente il figlio a fare altrettanto. Come afferma Alice Miller 
(1980) essi educano i bambini a minimizzare il male che viene fatto 
loro e, in futuro, il male che possono arrecare. 

Se invece il dolore viene vissuto, accettato, riconosciuto, la persona 
ha accesso agli stati d’animo infantili che erano stati rimossi, torna 
all’origine della negazione, al momento in cui è stato instaurato il falso 
Sé. È questa la via – dolorosa, certo – che consente di accedere ai sen-
timenti infantili e di liberarsi progressivamente dal falso Sé, rinun-
ciando alla ricerca spasmodica del riconoscimento. Questo non vuol 
dire liberarsi dalla sofferenza, poiché si tratta appunto di vivere le 
emozioni, comprese quelle dolorose. «Liberarsi dalla depressione – 
scrive Miller – non significa vivere in uno stato di perenne felicità o 
assenza di qualsiasi sofferenza; significa invece ritrovare la vitalità, 
ossia la libertà di riuscire a vivere i sentimenti che affiorano sponta-
neamente» (Miller 2007, p. 65). 

Un altro ambito di sperimentazione, sempre di natura pedagogica ai 
confini con la psicoterapia è la possibilità di promuovere pratiche di in-
contro e di riconciliazione tra genitori maltrattanti e figli maltrattati. 
L’incontro, che si ispira alle pratiche di giustizia riparativa (Restorative 
Justice: Zher, 2015; Mazzucato, 2003; Occhetta, 2016; Mannozzi, Lodi-
giani, 2017; Bouchard, Mierolo, 2005; Lucca, 2017; Mannozzi, Lodi-
giani, 2015; Bouchard, Mierolo, 2005; Mannozzi, 2003; Reggio, 2010), 
di perdono e riconciliazione, non punta alla rimozione, all’oblio del male 
inferto/subito (non fosse altro per il fatto che la giustizia – come diceva 
un noto giurista – non risana mai del tutto i conti, né per le vittime, né 
per i carnefici), ma costituisce un tentativo di cura del genitore così da 
spezzare la catena di violenza che attraversa le generazioni. L’approccio 
tenta di ricostruire i fili della dignità e della fiducia lacerati dall’offesa. 
In questo caso risponde alla domanda: come pensare alla possibilità di 
aiutare i genitori che hanno violato la soglia del rispetto a sentirsi respon-
sabili verso le proprie vittime e, in generale, verso l’altro? Questo ap-
proccio pone al centro della riflessione il dolore delle vittime chiedendo 
a chi ha commesso la violenza di prendere coscienza del male commesso 
per riparare il danno cagionato alla vittima e alla comunità (nella memo-
ria collettiva abbiamo un deposito di conflittualità latente che aumenta 
in modo esponenziale la tensione sociale). Comporta un lavoro su atteg-
giamenti e pratiche che possono essere apprese: come ad esempio 
l’ascolto, l’empatia, il riconoscimento dell’altro, l’elaborazione e il 
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superamento della vergogna, la costruzione di relazioni di fiducia (Man-
nozzi, Lodigiani, 2017). Prevede un percorso dal dialogo riparativo alla 
mediazione, ai gruppi di ascolto per le vittime, per lavorare in modo co-
struttivo sui conflitti nonostante la sofferenza, sui sentimenti, sulla verità 
quale conquista che cura la ferita. Si avvale di metodologie applicabili 
alla gestione dei conflitti. Si tratta di puntare ad una trasformazione delle 
relazioni (con se stessi, la propria storia e gli altri) fondata sul principio 
dell’enpowerment personale e di comunità, che fa ricorso alla media-
zione umanistica (Morineau, 2010; Ead. 2016), ispirata alla logica del 
perdono, non tanto come disposizione d’animo quanto piuttosto come 
profonda e paziente elaborazione interiore che accetta di incontrare, at-
traversare la sofferenza. 

Tali interventi, e la cultura che li sottende, possono concorrere a 
bonificare sacche di sofferenza nei rapporti familiari tra le generazioni, 
in un tempo che può godere di assenza di conflitti bellici ed espliciti, 
ma che proprio per questo va letto con sguardo più penetrante e disin-
cantato. Da un lato, infatti, la violenza pare pervasiva e diffusa nella 
quotidianità (si pensi al drammatico aumento di violenze ai danni delle 
donne, così come ai casi di abusi e maltrattamenti di soggetti deboli, 
in primis i bambini, persino nei servizi che dovrebbero prendersi cura 
di loro) dall’altro l’assenza di conflitti accesi rende disponibili energie 
e risorse per “sanare” un substrato umano costitutivamente violento. 

Come sostiene Martha Nussbaum la violenza e l’ingiustizia devono 
essere contrastate con un’azione coraggiosa ma soprattutto strategica, e 
quindi sistematica, strutturata, collettiva, tenacemente perseguita. Co-
struire un mondo umanamente “abitabile” richiede intelligenza, auto-
controllo e generosità, una paziente e indefessa disposizione d’animo a 
vedere e cercare il bene più che a fissarsi ossessivamente sul male (Nus-
sbaum, 2017). 
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Lo youth work quale spazio di ascolto e di partecipazione 
per lo sviluppo di capability dei minori e delle minori 
di Angela Muschitiello 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il minore quale soggetto di diritto nella Convenzione Inter-
nazionale sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza 
 

Il primo testo internazionale interamente destinato a declarare i diritti 
e i (conseguenti) doveri dei minori e delle minori è la Convenzione In-
ternazionale sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza del 1989 (Con-
vention on the Rights of the Child) - d’ora in poi CRC - approvata dalla 
assemblea generale delle Nazioni Unite il 20 novembre 1989. 

La CRC - di poco successiva alla Risoluzione delle Nazioni Unite 
Regole minime per la amministrazione della giustizia dei minori (cd 
Regole di Pechino) approvata a New York il 29 novembre 1985, e alla 
Raccomandazione del Consiglio di Europa sulle Risposte speciali alla 
delinquenza minorile del 1987 - rappresenta ancora oggi lo strumento 
normativo a respiro internazionale più importante in materia di pro-
mozione e tutela dei diritti dei minori e delle minori. Essa infatti costi-
tuisce il punto di arrivo del forte cambiamento culturale che ha carat-
terizzato in modo particolare la seconda metà del XX secolo e che ha 
visto per la prima volta i minorenni e le minorenni essere considerati 
soggetti di diritto e non più solo oggetti di tutela e cioè soggetti attivi 
e responsabili nell’ambito delle proprie modalità umane, protagonisti 
della propria storia e di quella della propria comunità, e non più solo 
destinatari passivi di interventi normativi. Tutto questo sempre nel ri-
spetto dei loro specifici bisogni di persone in crescita che necessitano 
della protezione, guida, supporto di figure adulte di riferimento per 
affrontare positivamente la vita e scoprire gradualmente il senso del 
proprio agire. 
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Nell’ambito della Convenzione Internazionale sui diritti dell’infan-
zia e dell’adolescenza, tra i diritti riconosciuti ai minori e alle minori, 
quello di ascolto e di partecipazione in ogni ambito di vita e in ogni 
relazione rappresentano uno dei fondamentali valori e al tempo stesso 
una delle principali sfide. 

In particolare il primo è espresso nell’art. 12 che al comma 1 prevede 
il diritto dei bambini ad essere ascoltati in tutti i processi decisionali e 
in tutti gli ambienti di vita che li riguardano (dalla famiglia alla scuola, 
ai luoghi dedicati alle attività sportive e culturali, alle comunità in cui è 
accolto, dall’ambito giudiziario a quello sanitario) e il corrispondente 
dovere, per gli adulti, di tenerne in adeguata considerazione le opinioni. 
Lo stesso articolo, poi, al comma 2, sancisce l’obbligo di dare ai bam-
bini, alle bambine, ai ragazzi e alle ragazze la possibilità di essere ascol-
tati in ogni procedura giudiziaria o amministrativa che li riguarda sia 
direttamente sia tramite un rappresentante o un organo appropriato. 

Il secondo, invece, è indirettamente dichiarato negli articoli della 
Convenzione che vanno dal 13 al 17 e che - affermando i diritti di 
libertà di espressione, libertà di associazione, libertà di accesso alle 
fonti di informazione, libertà di pensiero, di coscienza, di religione, 
di riunione- affermano il più ampio principio, della partecipazione 
dei minorenni e delle minorenni e di loro consultazione su tutte le 
questioni che li riguardino. 

Il riconoscimento di questi diritti se da un lato, rappresenta un im-
portante punto di arrivo nel dibattito sulla cultura minorile internazio-
nale della fine del XX secolo, dall’altro manifesta in modo chiaro l’in-
tenzione del legislatore di promuovere a livello internazionale un im-
pegno delle istituzioni a responsabilizzarsi per rendere effettiva la at-
tuazione di questi diritti al fine di garantire il ben-essere dei minori e 
favorirne lo sviluppo umano (IARD, 2001). 

 
 

Il diritto all’ascolto e alla partecipazione dei minori quale 
prospettiva pedagogica della Convenzione Internazionale 
sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza 

 
La vera novità della CRC rispetto ai documenti a respiro interna-

zionale che fino ad allora si erano occupati di minori è la prospettiva 
pedagogica che essa assume nell’approcciarsi alle persone minori di 
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età quali soggetti con una propria unicità, specificità, diversità, valore, 
dignità, persone da considerare nella integralità del loro essere pro-
muovendone il pieno sviluppo (Mounier, 1962). 

In particolare l’ascolto del minore così come descritto all’art. 12 
della CRC è ascolto innanzitutto dei bisogni dell’infanzia e dell’ ado-
lescenza, bisogni che sono i medesimi di ogni tempo: (al di là dei bi-
sogni fisici) bisogni di protezione, di sicurezza, di appartenenza, di 
amore da ricevere e da offrire, di guida, di autorealizzazione, di cono-
scenza. Un ascolto quindi volto a donare fiducia e rispetto senza essere 
giudicante ma propositivo, stimolante e al contempo orientativo ed 
educante (Laeng, 1992). 

Un ascolto, quindi che, se così realizzato, pone le basi per una 
relazione educativa autentica tra adulto e minore intesa come aver 
cura e cioè aver a cuore il destino di quest’ultimo cercando di ac-
compagnarlo nel processo di costruzione del proprio percorso esi-
stenziale, di accoglierlo condividendo con lui un tratto di strada, va-
lorizzandone le capacità e libertà e promuovendone autonomia e re-
sponsabilità (Buber, 1998). 

La relazione educativa così fondata sull’ascolto autentico del mi-
nore, e così voluta dalla CRC, diviene allora il luogo della responsabi-
lità dell’adulto che incontra la libertà del soggetto in crescita, dell’in-
tenzionalità educativa del primo che valorizza il diritto alla propria 
originalità dell’altro, dell’autorevolezza del primo che orienta l’agire 
del secondo verso forme di rispetto e solidarietà umana (Vico, 2002). 
Ascoltare in questo modo permette di dare spazio all’incontro tra per-
sonali ricchezze e differenze che diventano opportunità per entrambe 
le parti di crescere e costruire se stessi attraverso un processo parteci-
pativo inteso come prender parte alla vita dell’altro, partecipare alla 
sua esistenza quale principale dimensione di sviluppo per il minore 
nella relazione con l’adulto (Mortari, 2003). 

Partecipazione come relazione educativa è quindi il vero significato 
pedagogico sotteso alla CRC lì dove, nel suo testo normativo, essa ha 
indirettamente voluto sancire tale diritto del minore sia nei rapporti 
interpersonali a due sia nelle relazioni sociali che quest’ultimo vive 
(Striano, 2001). 

Per un ragazzo o una ragazza, infatti, essere messi nelle condizioni 
di partecipare in una relazione a due o in una comunità significa avere 
la possibilità di inserirsi nella riflessione sul perché delle cose, 
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avanzare ipotesi, costruire alternative anche sul piano del recupero dei 
valori e dell’affermazione di essi. Significa per quei ragazzi sentirsi 
riconosciuti come persone di valore con proprie potenzialità e specifi-
cità cognitive, affettive, sociali, intuizioni e conoscenze, abilità e com-
petenze e al tempo stesso protagonisti del mondo che li circonda, in-
terlocutori capaci di un dialogo costruttivo e di una progettualità con-
divisa con le reti sociali in cui sono inseriti. 

Così pedagogicamente intesa, allora, la partecipazione, dimen-
siona e dà forma allo sviluppo del minore, facendosi al contempo sia 
causation educativa (e cioè metodo) che outcome educativo (obiet-
tivo ed effetto atteso) (Evans, 2010). Come causation educativa la 
partecipazione fa riferimento alla capacità che gli adulti e le istitu-
zioni devono avere di saper coinvolgere attivamente i giovani (attra-
verso l’ascolto autentico) in un processo di apprendimento orientato 
allo sviluppo personale e all’ampliamento dei propri orizzonti for-
mativi (lerner – centered approach). Come out come educativo, in-
vece, fa riferimento alla maturazione nei giovani di abilità volte a 
incidere sull’implementazione di politiche pubbliche che li riguar-
dano (Novas Sevasti, 2013). In entrambi i casi il diritto alla parteci-
pazione dei giovani deve potersi esprimere sia nella vita quotidiana 
e cioè in modo diffuso e continuativo in tutti i contesti di vita dei 
giovani, sia nella vita sociale, istituzionale e rappresentativa, dove 
per sociale si intendono le situazioni pubbliche di partecipazione in 
processi a valenza societaria. 

Investire quindi su ascolto e partecipazione giovanile, obiettivo 
della CRC, significa a livello sociale e istituzionale proporre delle po-
litiche educative volte a coltivare nei ragazzi e nelle ragazze fiducia 
nel mondo che li circonda, voglia di mettersi in gioco in termini di 
dialogo, scambio, reti civiche e di contribuire a rafforzare la crescita e 
l’efficienza della comunità sociale in cui vivono attraverso il coordi-
namento delle azioni individuali con quelle collettive in un’ottica di 
sviluppo sociale. 

Come sono realizzati questi obiettivi dalla Comunità Europea? 
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Lo youth work come pratica di educazione non formale 
 

A partire dall’impulso dato dal Consiglio di Europa nel 1992 con la 
Carta Europea sulla Partecipazione dei giovani nella vita locale e re-
gionale in seguito rivista e ampliata1 (Council of Europe, 2003), la 
Commissione Europea ha puntato sulla partecipazione dei giovani nella 
vita sociale e politica considerando l’investimento sui giovani l’oppor-
tunità per una maturazione della cittadinanza europea sulla base della 
idea per la quale dare forma alle politiche giovanili grazie al costante 
dialogo e all’ascolto dei giovani incide sul loro successo (EC, 2001). 

Successivamente la Strategia europea per la gioventù 2010 – 2018 
ha sollecitato e promosso lo sviluppo di politiche giovanili decise dai 
giovani per i giovani in una pluralità di ambiti (tempo libero, occupa-
zione, formazione, mobilità, salute, commercio, sport, cultura, artigia-
nato, arti, qualità della vita nelle zone urbane e rurali, protezione am-
bientale accesso alla cultura, protezione dalla violenza e dalla crimi-
nalità, fenomeni di pregiudizio, e discriminazione sociale) ed ha indi-
viduato nuovi contesti particolarmente adatti a far si che i giovani pos-
sano assumere un ruolo attivo nell’intero ciclo di vita di una politica 
giovanile chiamandoli youth work. 

Cosa è lo youth work? Pur non essendoci una definizione univoca 
in Europa, questo termine, che reso in italiano significa animazione 
socio educativa, è utilizzato dalla Comunità Europea per indicare 
quelle forme di educazione non formale organizzate da professionisti 
o da animatori socio-educativi allo scopo di aiutare i giovani a sfruttare 
appieno le proprie potenzialità e di favorirne lo sviluppo personale, 
l’autonomia, il senso d’iniziativa e la partecipazione sociale2. 

Con il termine youth work la Comunità Europea fa riferimento ad 
un ampio ventaglio di attività (sociali, culturali, educative, sportive, 
politiche, di volontariato ecc.) svolte con, da e per i giovani e realizzate 
nella forma dell’apprendimento non formale o informale o attraverso 
la combinazione di entrambe le modalità educative. Nel primo caso – 
l’apprendimento formale – i setting educativi proposti nello youth 

 
1 Nello specifico: Consiglio d’Europa, Carta Europea riveduta della partecipazione 
dei giovani alla vita locale e regionale, 21 maggio 2003.  
2 Nello specifico: European Commission, Working with young people. The value of 
youth work in the European Union – Study, Febbraio 2014. 
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work ai giovani sono strutturati, condotti da operatori (educatori sem-
pre più formati ad hoc) e basati su programmi formativi in cui sono 
esplicitati obiettivi, metodi e modalità di partecipazione come ad 
esempio programmi di mobilità internazionale, programmi di studio, 
ecc. Tali attività, pur essendo strutturate, puntano sulla partecipazione 
attiva di chi apprende differenziandosi molto in questo dalle metodo-
logie educative formali (scuola, università, ecc.) basate su forme di 
interazione discente – studente più rigide. Nella esperienza di appren-
dimento formale dello youth work, infatti, le dinamiche emotive e so-
ciali rivestono un ruolo centrale nell’esperienza di apprendimento dei 
ragazzi rispetto a quanto non avviene nella educazione formale curata 
dalle istituzioni scolastiche che fanno leva prevalentemente su risorse 
di tipo cognitivo. 

Nel secondo caso – l’educazione informale (informal learning) – lo 
youth work fornisce ai ragazzi occasioni di apprendimento basate sulla 
costituzione spontanea di gruppi informali con accesso libero cui ven-
gono proposte attività ricreative, attività di sensibilizzazione, attività 
di sport e volontariato realizzate con la formula learning by doing du-
rante le attività della vita di tutti i giorni, nel lavoro, in famiglia, nel 
tempo libero. 

A queste prime due formule di lavoro all’interno dello youth work, 
se ne aggiunge poi una terza in cui le pratiche di youth work di tipo 
non-formale vengono realizzate dagli operatori in spazi all’aperto o in 
luoghi in cui i giovani si ritrovano spontaneamente nel tempo libero 
secondo l’approccio dell’informal learning (Sapin, 2009). 

Ciò che caratterizza quindi sempre lo youth work, indipendente-
mente dalla formula educativa adottata, è che: sono i giovani a sce-
gliere di partecipare; le attività si svolgono vicino ai giovani e sono 
poste in essere all’interno di spazi e con attrezzature che i giovani pos-
sono utilizzare in modo autonomo e flessibile; gli educatori sono con-
siderati partner nel processo di apprendimento. 
 
 
Lo youth work per lo sviluppo capability dei giovani 
 

Con lo youth work, quindi, la Comunità Europea ha predisposto gli 
strumenti per dar vita alla creazione di spazi concreti di contatto, scam-
bio e condivisione tra i giovani al fine di coinvolgerli in modo attivo 
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nelle politiche sociali e di creare una economia basata sulla cono-
scenza, sulla adattabilità, sulla innovazione, sui mercati del lavoro in-
clusivi, sulla integrazione e inclusione sociale e culturale. Tutto questo 
nel tentativo di realizzare una economia del benessere (welfare econo-
mics) sociale e dello sviluppo umano (human develop), argomenti cen-
trali della riflessione internazionale degli ultimi anni. 

Il dibattito sul benessere sociale e sullo human develop è partito sul 
finire degli anni ‘80 ed ha coinvolto in particolare l’economista Amar-
tya Sen - premio Nobel 1998 per il suo contributo alla scienza econo-
mica e alla teoria della politica sociale - e la filosofa americana M. 
Nussbam. 

In una lezione tenuta presso l’Università di Stanford dal titolo 
Equality of what? A. Sen affermava che ciascun soggetto per raggiun-
gere la propria soddisfazione personale e contribuire al benessere so-
ciale deve mirare ad ampliare la propria libertà di promuovere o rea-
lizzare ciò a cui attribuisce valore nell’agire e nell’essere (Sen, 2009). 

Per lo studioso cioè, solo se si attribuisce alle persone maggiore li-
bertà nell’azione rispetto a quanto accade solitamente in ambito sociale, 
politico, economico, internazionale, queste persone possono sentirsi at-
tive ed attivate nel miglioramento della propria condizione esistenziale 
prima e di quella umana poi (ibidem). La soddisfazione delle persone, 
afferma quindi Sen, non dipende solo da ciò che esse hanno o sanno ma 
anche da ciò che sono messe in condizione di fare (opportunità, opzioni 
di scelta) (ibidem) e sono libere di fare. La libertà cui Sen fa riferimento 
Sen è dunque da intendersi come la reale opportunità e possibilità (fisica, 
economica, sociale, ecc.) e non la falsa promessa di agire, come un po-
tere positivo o capacità di fare o godere qualcosa per cui vale la pena di 
fare, godendone i benefici (ibidem). Libertà, che non significa però po-
ter far tutto ciò che si vuole senza legami e doveri sovra personali, non 
significa far credere che la ragione della singola persona basti da sola 
indipendentemente da qualsiasi regola a dar senso alla vita, ma significa 
conquista e realizzazione del proprio benessere nel rispetto della libertà 
delle altre persone con cui si vive e convive (Levinas, 1983) 

L’idea di libertà cui Sen fa riferimento è quindi strettamente legata 
a quella di responsabilità e autonomia di ciascuna persona, le cui 
azioni non devono andare a ledere la libertà degli altri se vogliono es-
sere azioni di sviluppo, ossia in grado di far sentire il soggetto soddi-
sfatto e realizzato della sua condizione esistenziale. Responsabilità 
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quindi da intendersi non come dovere, come qualche cosa che è impo-
sto dal di fuori, ma come un atto strettamente volontario ossia la rispo-
sta al bisogno espresso o inespresso di un altro essere umano. Essere 
responsabile significa cioè essere pronti e capaci di rispondere e di ri-
spettare le esigenze di un’altra persona anche quando questo richiede 
“impegno” (Mounier, 1962). 

In tal senso allora, la responsabilità, supportata dal rispetto per l’al-
tro, diventa istanza regolativa della libertà poiché porta quest’ ultima, 
nel suo procedere verso uno scopo, ad assumere sempre un riferimento 
a ciò che socialmente è costituito come regola o criterio e perciò come 
limite delle possibili iniziative soggettive. Una libertà propriamente 
concepita come capacità di interiorizzazione volontaria di tale limite 
che altrimenti risulterebbe esercitato da una autorità esterna, una li-
bertà che, così intesa, diventa potere positivo di agire e opportunità di 
scegliere se, come e quando muoversi per realizzare i propri obiettivi 
e quindi ottenere la propria soddisfazione. 

L’insieme delle risorse (capacitazioni) di cui una persona dispone, 
congiunte con le sue capacità di fruirne e quindi di impiegarle opera-
tivamente all’interno di un contesto per agire in modo libero e respon-
sabile generando benessere personale e sviluppo sociale, è definito da 
Sen e dalla Nusbaumm (pur con alcune differenze teoriche) capability. 

La capability, secondo l’idea concettuale dello studioso Amartya 
Sen, si compone di due elementi costitutivi che sono: functioning e 
agency. 

L’opportunità di agire, detta functioning, indica le attività che com-
pongono il benessere delle persone e che ogni soggetto considera op-
portuno perseguire (essere sano, essere al sicuro, essere ben educato, 
avere un buon lavoro, ecc.). Essa cioè indica le diverse cose che una 
persona può fare o può essere (Sen, 2011) e risponde alle domande: mi 
conviene procedere per la realizzazione di un certo obiettivo? Quali op-
portunità ho di realizzarlo? Proprio come una persona con una tasca 
piena di monete può acquistare diverse combinazioni di cose, così una 
persona con molte functionings può scegliere tra varie opportunità e per-
seguire una varietà di differenti percorsi di vita (Ibidem). I criteri di ri-
ferimento in base ai quali il soggetto può scegliere tra varie functioning 
dipendono dal sistema di valori che caratterizza ciascuno e si differen-
ziano da persona a persona. 
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L’agency, invece, si riferisce alle modalità che una persona sceglie 
di utilizzare per perseguire e realizzare gli obiettivi ai quali ha attri-
buito un certo valore (functioning). Nel parlare di agency Sen pone 
l’accento sulla «libertà coinvolta nel processo stesso di azione della 
persona e che influisce sulla modalità di raggiungimento dell’obiettivo 
ritenuto rilevante» (Sen, 2011). L’agency indica un effettivo potere di 
controllo diretto sull’azione ma la ragionevolezza delle azioni com-
piute dipende dalla valutazione responsabile che il soggetto deve fare 
del proprio comportamento. Un agent è quindi una persona capace di 
agire e di apportare cambiamento in funzione degli obiettivi a cui at-
tribuisce valore ed è caratterizzata da libertà, autodeterminazione, au-
tonomia, responsabilità. 

Con il termine capability allora Sen fa riferimento alla possibilità di 
acquisire funzionamenti di rilievo e cioè alla possibilità di scegliere fra 
una serie di vite possibili nella misura in cui i funzionamenti costitui-
scono lo star bene e le capacitazioni o capability rappresentano la libertà 
individuale di acquisire lo star bene nel rispetto del bene degli altri (Sen, 
2010). Fondamentale allora per lo sviluppo capability è puntare su pra-
tiche educative orientate a fornire orizzonti di senso pedagogico. 

Se questo è vero per gli adulti è ancora più importante per i giovani. 
Tanto più infatti, si porranno in essere pratiche educative volte a poten-
ziare le capability dei giovani dando loro opportunità di vivere e sce-
gliere producendo eventi chance in grado di provocare punti di svolta nei 
loro corsi esistenziali e di incrementare conseguentemente il loro livello 
di autorealizzazione e benessere a tutto beneficio dello sviluppo sociale 
(capability approach), quanto più si incrementerà il capitale sociale. 

Su tali pratiche educative oggi punta la Comunità Europea per fa-
vorire lo sviluppo sociale e le pratiche di youth work si inseriscono 
proprio nella previsione di questo tipo di interventi. 

Gli youth work, rappresentano attualmente a livello europeo la 
forma di partecipazione giovanile più idonea a favorire lo sviluppo 
della capability dei giovani per due motivi principali. Il primo è che 
tale pratica costituisce il terreno fertile per potenziare in ciascun ra-
gazzo la functioning – e cioè la loro capacità di formulare e portare 
avanti obiettivi di vita ritagliati sui propri desideri di autorealizzazione 
– e la agency – la abilità a ricercare e cogliere le opportunità presenti 
nel proprio contesto al fine di costruire in modo intenzionale la propria 
traiettoria di vita –. Il secondo è che lo spazio dello youth work è 
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pensato proprio per sviluppare forme di dialogo giovani - adulti volte 
a trovare strategie comuni di azione per affrontare gli ostacoli dei pro-
pri contesti di vita e ampliarne ove possibile le opportunità 
 
 
Gli youth worker professionisti della educazione non for-
male 
 

Chi sono gli operatori che operano all’interno della realtà dello 
youth work? Quali competenze devono possedere per riuscire a pro-
muovere lo sviluppo della capability dei giovani all’interno di contesti 
informali e formali così variegati? 

Gli youth workers – così come denominati dalla CE – sono quei 
professionisti, specializzati in educazione che, insieme ad altri attori 
istituzionali e non, sostengono i giovani raccogliendone bisogni e 
aspettative e promuovendo pratiche di educazione formale e informale 
volte a favorirne la crescita professionale, educativa e sociale a livello 
di inclusone e di la partecipazione3. La competenza pedagogica degli 
youth workers sta soprattutto nel loro saper creare con i giovani una 
relazione educativa in cui i primi con autorevolezza possano orientare 
i secondi verso la scelta di criteri di comportamento orientati ad una 
pratica di atti di responsabilità sia nelle relazioni a due che nelle rela-
zioni sociali. 

Compito principale degli youth worker è quindi quello di sapersi 
fare da mediatori tra le istanze provenienti dal mondo dei giovani e 
quelle provenienti dalla pluralità di attori istituzionali con i quali que-
sti ultimi quotidianamente si interfacciano (scuola, servizio sociale, 
servizi per il lavoro, organi di governo pubblico, ecc) al fine di co-
struire possibili modelli di dialogo negoziale e paritetico. Riuscire a 
giocare questo ruolo all’interno dello youth work significa per questi 
operatori, saper creare con i giovani uno spazio educativo in cui per-
mettere loro di esprimersi liberamente senza sentirsi eccessivamente 
vincolati dalla natura impositiva di un mandato istituzionale, né spinti 

 
3 Si veda a proposito: European Comission, Council of Europe, Pathways 2.0 to-
wards recognition of non formal learning education and of youth work in Europe – 
Working paper, 2011. 
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da una libertà priva di vincoli ma sempre caratterizzata da responsabi-
lità umana e sociale. 

Gli youth worker quindi quali professionisti o volontari impegnati 
nel campo della educazione non formale che aiutano i giovani nel loro 
sviluppo socio educativo e professionale come sono definiti all’interno 
del Rapporto Youth work and non-formal learning in Europe’s education 
landscape, pubblicato nel 2015 dalla Commissione Europea4. In questo 
rapporto si stima che oltre 1,7 milioni di giovani youth workers ope-
rano nel nostro continente e che il motivo per cui tale attività sta gua-
dagnando sempre più centralità nella Agenda Politica Europea sia il 
fatto che esso abbia come tratto essenziale appunto quello di concen-
trarsi sui giovani, sul loro sviluppo personale, sulla partecipazione vo-
lontaria. Tali professionisti, secondo la Commissione Europea, de-
vono possedere le competenze pedagogiche per potenziare nei giovani 
obiettivi di sviluppo personale (autodeterminazione, autostima, fidu-
cia in se stessi, motivazione all’ apprendimento) e abilità di base rica-
denti sia nella sfera sociale e relazionale (educazione ai valori, senso 
di responsabilità, tolleranza, prevenzione di comportamenti a rischio, 
promozione di inclusione sociale, la cittadinanza attiva, migrazione) 
che nella sfera professionale (empowerment) per l’apprendimento di 
competenze spendibili sul mercato del lavoro. 

La grande valorizzazione data dalla CE alle pratiche di youth work 
sta spingendo oggi le istituzioni comunitarie a promuovere la crescita 
professionale degli operatori impegnati al loro interno sollecitando, in 
particolare, iniziative volte a certificare le loro competenze e a svilup-
pare servizi, pedagogie e prassi innovative. La progressiva professiona-
lizzazione degli youth worker si pone oggi, infatti, come condizione ne-
cessaria per poter attribuire ad essi un ruolo che sia allo stesso tempo 
diffuso tra una pluralità di ambiti di intervento (scuola, famiglia, politica, 
sport, ecc.), complementare al lavoro degli operatori impegnati in tali 
ambiti e specializzato nella educazione non formale rivolta ai giovani. 

Nella Strategia Europea per la gioventù 2010 – 20185 la Commis-
sione Europea evidenzia come quella di youth worker non sia una 
 
4 Si veda a proposito: European Commission, Youth work and non-formal learning 
in Europe’s education landscape. A quarter of a century of EU cooperation for youth 
policy and practice, 2015. 
5 Si veda: European Commission, Risoluzione del Consiglio su un quadro rinnovato 
di cooperazione europea in materia di gioventù (2010-2018), 27 novembre 2009; 
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professione riconosciuta e necessiti pertanto di strumenti e programmi 
specifici di formazione e proponeva strumenti utili per avviare all’in-
terno degli Stati Membri programmi di sviluppo sostenibile delle risorse 
degli operatori socio-educativi e degli altri principali soggetti del settore. 

In Italia ad oggi, non è presente nessun profilo in grado di rappresen-
tare appieno quello che si intende a livello europeo per animatore so-
cioeducativo. Si ritrovano spesso nelle normative regionali figure come 
quelle di animatore professionale socio educativo, tecnico dell’anima-
zione socio educativa, animatore sociale, animatore socio educativo, 
tecnico delle attività di comparto socio-sanitario ma si tratta di figure 
di tipo sanitario previste per operare prevalentemente nell’area dello 
svantaggio e della marginalità e principalmente con anziani e disabili. 
L’educazione non formale, la cultura, il tempo libero, la partecipazione 
e il target giovanile sono aspetti della competenza di queste figure che 
ancora oggi non compaiono e che richiedono invece al mondo della for-
mazione italiano un ripensamento di obiettivi e metodologie per met-
tersi al passo con le richieste della Comunità Europea e con il bisogno 
dei giovani di contribuire pienamente allo sviluppo sociale ed umano 
del nostro tempo attraverso ascolto e partecipazione. 
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Verso una modulata vicinanza: ascolto del trauma 
infantile e formazione agli affetti nel lavoro educa-
tivo 
di Stefania Ulivieri Stiozzi 
 
 
 
 
 
 
1. Violenza all’infanzia e crisi dell’educazione nella contem-
poraneità 
 

I dati sul fenomeno dell’abuso all’infanzia attestano che: 
 

un adulto su quattro nel mondo è stato abusato fisicamente da bambino. Il 
dato a livello internazionale emerge dal Global Status Report on Violence 
Prevention 2014. Un po’ datato, è vero. In Italia, intanto, si stima che siano 
oltre 91mila i minori vittime di maltrattamento in carico ai servizi sociali dei 
comuni. Di questi oltre trentamila vengono allontanati dalla famiglia (se-
condo la ricerca condotta dall’Autorità Garante per l’Infanzia e l’Adole-
scenza in collaborazione con CISMAI e Terre des Hommes). Macigni sul 
cuore, che secondo l’OMS sono soltanto la punta di un iceberg, poiché in 
realtà i casi emersi di maltrattamento all’infanzia nel mondo sarebbero uno 
ogni nove effettivi1. 

 
Una cifra che scuote nel profondo, una faglia nel cuore dell’educa-

zione contemporanea ma anche un dato di cui occorre assumere con-
sapevolezza, andando oltre le reazioni di incredulità e sdegno più im-
mediate per chiedersi che cosa esprime, a livello profondo, la diffu-
sione del fenomeno della violenza nei confronti dell’infanzia. Non c’è 
solo la violenza all’infanzia che provoca un sussulto nelle nostre co-
scienze ma la violenza all’infanzia come sintomo di un malessere dif-
fuso più pervasivo che riguarda l’educazione nel nostro tempo. 

Di quale malessere profondo la violenza all’infanzia è sintomo? Cosa 
dice la violenza nei confronti dei bambini della crisi dell’educazione 

 
1  http://www.alleyoop.ilsole24ore.com/2017/11/20/i-diritti-dei-bambini-in-

italia-91mila-i-minori-vittime-di-abusi.  
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nella nostra epoca contemporanea? Il nostro contributo si situa sul cri-
nale tra queste due dimensioni e proverà a intrecciarle, per scorgerne i 
rimandi e sviluppare un’analisi che consenta di interrogare il problema 
della violenza alla radice. Infatti solo con questa vastità e profondità di 
sguardo è possibile domandarsi cosa si può fare nel lavoro educativo 
per dare voce al trauma infantile, occupandosi con cura e tatto delle 
tante storie dei bambini abusati, ma soprattutto solo con queste pre-
messe è possibile sviluppare una controcultura attenta alla qualità degli 
affetti contro una violenza che è dilagante e che non assume solo le 
forme gravi ed estreme dell’abuso e del maltrattamento ma che è spesso, 
in modo molto più insidioso e nascosto da una normale quotidianità, 
incapsulata nello sguardo di chi educa. 

La violenza nei confronti dell’infanzia non ha tempo; il suo persi-
stere e le dimensioni della sua presenza silente nella nostra società 
contemporanea sono la cartina di tornasole di quanto non si possa pre-
venire la violenza, affidandosi all’illusione che il solo prendere corpo 
di una cultura razionalista dei diritti sia sufficiente a tutelare i bambini 
(Biffi, 2017). 

La cultura dei diritti all’infanzia, che ha costituito uno dei grandi 
traguardi del secolo scorso, per quanto abbia consentito di sviluppare 
un discorso pubblico in cui il bambino è soggetto a pieno titolo, non 
ha debellato questo sopruso. L’evoluzione delle consapevolezze, la 
nascita di tanti centri di ascolto anti-violenza, la costituzione di reti di 
Associazioni che si battono per la salvaguardia dei diritti dei bambini 
non ha inferto un colpo mortale al fenomeno, che perdura nel som-
merso ben oltre i molti casi che riescono a essere segnalati e presi in 
carico. 

Parlare di violenza, inoltre, è possibile solo dentro a una dimen-
sione culturale che riconosca la violenza stessa come calamità sociale. 
La nostra contemporaneità testimonia che esistono culture che non ri-
conoscono la violenza come un fenomeno disaggregante e dai tratti 
distruttivi; in alcune il diniego della violenza passa attraverso la sua 
esaltazione. Il culto della violenza costruisce un ambiente dove chi la 
esercita viene eroizzato, idolatrato oppure semplicemente assolto da 
uno sguardo che non vede, che non registra la violenza come tale. Così 
accadeva anche nel passato.  
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Come scrivevo di recente: 
 

La ricerca storico-pedagogica ha evidenziato come la violenza sui minori sia 
una categoria recente, sviluppatasi in parallelo a un discorso sul bambino 
come soggetto di diritto. Si tratta di una conquista culturale che è cresciuta 
lentamente nel corso della storia, esposta a complessi processi di sviluppo e 
regressione. Una conquista che non appare compiuta e garantita nemmeno ai 
giorni nostri: il diritto all’infanzia, nella nostra contemporaneità, non solo 
non è assicurato a molti bambini e bambine per molteplici ragioni di ordine 
politico, economico e sociale, ma la stessa categoria di infanzia continua a 
mostrare la sua fragilità e a rendere evidente, a una ricerca pedagogica attenta 
e rigorosa, come il sentimento d’infanzia sia una conquista debole, che va 
costantemente tutelata e difesa. 
La ricerca storico pedagogica si trova concorde ad affermare che la storia 
dell’infanzia, fino agli albori del Novecento, può essere letta come una storia 
di violenze “silenti”, che si esprimono in ogni sorta di soprusi, negligenze e 
abbandoni (Boswell, 1993). L’elenco delle incurie e dei maltrattamenti a 
danno dei bambini sarebbe così numeroso e amaramente variegato da poter 
affermare, con deMause, che la storia dell’infanzia è equiparabile a «un in-
cubo dal quale solo di recente abbiamo cominciato a destarci (1974) (Ulivieri 
Stiozzi, 2017, p.155). 

 
Recentemente un noto neuropsichiatra e psicoanalista francese ha 

raccontato come durante la sua formazione come medico in un noto 
ospedale parigino, una notte arrivò un bambino di sei mesi in coma, 
senza che ci fosse alcuna apparente ragione. Il medico si accorse che 
il bimbo aveva ingerito barbiturici, venne fatta la lavanda gastrica e il 
bambino venne ridato alla famiglia. Commenta lo psichiatra che non 
era possibile pensare che la famiglia avesse potuto esercitare una vio-
lenza tale da sedare il bambino fino a condurlo a un passo dalla morte. 
Erano gli anni dell’esaltazione della coppia libera, della fantasia al po-
tere e gli adulti, che cercavano una legittimazione ai loro diritti, si la-
sciavano dietro come ombre invisibili i bambini, i loro bisogni e le loro 
esigenze profonde. 

Proprio nell’epoca della legittimazione dei diritti delle donne, dei 
risvolti epocali costituiti dalle leggi sull’aborto e sul divorzio, l’infan-
zia non ha goduto della medesima stagione felice, e questo forse grazie 
a una ideologia che, nel tentativo di de-privatizzare (Becchi, 1982) il 
bambino dalla famiglia, lo ha anche usato in nome di un progetto 

Copyright © 2019 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788891798015



143 

politico collettivo che non ha fatto i conti con i suoi bisogni e le sue 
fragilità. Il bambino liberato non sempre è stato un bambino ricono-
sciuto, visto, amato. Ogni epoca, dunque, ha coltivato la sua ombra di 
violenza a carico dell’infanzia e la nostra contemporaneità ne è ancora 
attraversata, come mostra l’ampia letteratura pedagogica dedicata a 
questo tema (Macinai, 2013; Bobbio, 2016; Contini, Demozzi, 2016; 
Burgio, 2017). 

La violenza è un residuo persistente, un’ombra che segue il cam-
mino della civilizzazione e che mostra quanto la cultura del progresso 
non vada di pari passo a una modifica dei comportamenti profondi che, 
soli, possono costruire una nuova una postura di rispetto e di modulata 
vicinanza nei confronti del bambino, dei suoi bisogni più profondi e 
radicati. Cambiano le manifestazioni ma la violenza all’infanzia ri-
mane un tratto amaramente condiviso che apparenta epoche lontane 
tra loro e culture differenti e dai valori antitetici. 

 
 
Crisi del legame educativo e carenza della funzione della 
genitorialità psichica 
 

La violenza all’infanzia nella contemporaneità va inquadrata in un 
contesto di crisi dei legami sociali che ha delle importanti ricadute sul 
piano educativo. L’educazione sembra un territorio sbiadito in 
un’epoca, la nostra, dove un malessere radicale intacca i legami sociali 
alla radice e si esprime nella violenza di un’emozionalità non elaborata 
che attraversa i discorsi pubblici, stigmatizza le minoranze ed esalta 
posizioni estremistiche. 

La caduta dei garanti meta-sociali (Kaës, 2012) ha un effetto pro-
fondo su questo processo: il venir meno delle ideologie di massa, di 
un’ideale di progresso sociale e la perdita di valore delle istituzioni 
sono tre dimensioni che non presidiando più le tensioni individuali e 
sociali, producono grandi dosi di incertezza e ambiguità nella regola-
mentazione dei rapporti sociali. Tale condizione ha delle ripercussioni 
sulle funzioni di pensiero dei singoli e dei gruppi poiché vengono a 
mancare dispositivi collettivi di elaborazione delle traiettorie esisten-
ziali individuali e collettive; la mancanza di una ritualità sociale ha 
delle pesanti ripercussioni sui destini individuali. L’imporsi di una 
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cultura dell’egoismo (Castoriadis, Lasch, 2014), incita a misconoscere 
il Volto dell’Altro (Levinas, 1982). 

In questo quadro di fluidità del tessuto sociale appare difficile la-
vorare nelle istituzioni, con le équipe e con gli educatori perché si svi-
luppi una cultura attenta alla qualità proto-etica (Sparti, 2003) del le-
game, che sola può generare nuove traiettorie generative per l’educa-
zione del futuro. 

In un’epoca in cui l’infantile (Guignard,1995) sembra un tratto ca-
ratteristico del funzionamento psichico degli adulti, in cui il narcisi-
smo appare come una dimensione premiante che consente di rinforzare 
un’economia della prestazione legittimata e premiata sul piano macro 
e micro sociale, occorre domandarsi che cosa ne è della cura, di quel 
processo che crea le condizioni perché un legame educativo possa 
esprimere la sua tensione emancipatoria, ed essere finalizzato alla pos-
sibilità che emergano delle soggettività non conformi ai dettami sociali 
ma autenticamente abitate da un progetto di soggettivazione. Questa 
domanda riguarda sia il lavoro con i genitori che quello con gli educa-
tori e gli insegnanti. Le professioni di cura sono oggi in crisi proprio 
perché il costrutto della cura si è letteralizzato, perdendo la qualità 
simbolica e trascendente a cui rimanda il significato originario (Pal-
mieri, 2000). 

La cura è diventata un costrutto opaco, e un dominio di pratiche che 
sembra più riguardare ciò che si fa nel campo dell’educazione piutto-
sto che un luogo fondativo della qualità sottile del fare, cioè un modo 
di essere e una postura personale e professionale. La violenza e il 
trauma sono in agguato in questi interstizi. 

Infatti potremmo chiederci: a quali condizioni l’educazione può 
esprimere solo quella quota di violenza inevitabile che è insita nel ge-
sto stesso dell’educare e evitare la quota di violenza disorganizzatrice, 
distruttiva, traumatica appunto? Una volta che il trauma si è prodotto 
come si lavora, in una prospettiva educativa, sul trauma e con il 
trauma? Una delle risposte possibili riguarda la qualità della forma-
zione dei professionisti della cura così come il lavoro formativo e con-
sulenziale con i genitori. 

Benché con modulazioni e pesi differenti, si tratta per i genitori, 
come per i professionisti, di accedere a una funzione parentale psi-
chica in cui la cura si strutturi come sguardo rispondente (Kaës, 
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2012)2, come postura capace di riconoscere e rispondere ai bisogni 
emotivi di un minore, di accoglierne l’alterità e l’incommensurabilità 
rispetto a un deposito di fantasie e di bisogni irrisolti dell’adulto che, 
qualora siano molto pressanti e occupino in maniera prepotente la 
scena educativa, possono costituire l’anticamera della violenza. 

La nostra epoca esibisce una carenza di una funzione genitoriale 
psichica (Ciccone, 2016) che è necessaria nell’esercizio di un processo 
di cura, sia nella transizione alla genitorialità che nell’esercizio di una 
professione di cura, che, più in generale nella cultura delle istituzioni 
di cura come nell’esercizio della cittadinanza all’interno di un legame 
sociale3. 

Infatti questa nozione di genitorialità psichica può applicarsi a 
chiunque si occupi di educazione: si tratta di una propensione, che va 
lavorata e coltivata a prendersi cura del proprio residuo d’infanzia e 
degli aspetti infantili dei soggetti con cui si entra in relazione. La mo-
dalità in cui si esprime questa propensione a prendersi cura dipende da 
come questa funzione genitoriale è stata assimilata nel corso della pro-
pria storia e da come è stata interiorizzata nel proprio percorso di in-
dividuazione. 

Una postura di cura si genera se è possibile usufruire di un’identi-
ficazione con oggetti parentali buoni (Ciccone, 2016) tale da poter 
sopportare di guardare, avvicinare e stare presso le proprie parti infan-
tili perché è sempre in queste dimensioni sommerse che si annidano le 
fragilità più scottanti che possono essere tollerate solo se aiutate a tra-
sformarsi dalle parti adulte della personalità. Tali dimensioni di soffe-
renza diventano intollerabili quanto più un adulto vede nella fragilità 
e nella debolezza una minaccia alla sua costruzione identitaria, alla 

 
2 Si veda a questo proposito anche l’elaborazione di Recalcati sulla funzione sim-

bolica del materno nella contemporaneità e il costrutto di “ospitalità senza proprietà” 
con cui lo psicoanalista qualifica l’esperienza del materno nelle sue espressioni più 
alte e autentiche, Recalcati M. (2015), Le mani della madre. Desiderio, fantasmi ed 
eredità del materno, Feltrinelli, Milano. 

3 La letteratura francese si confronta da tempo sulla parentalità psichica come 
una configurazione di legame tra codici interiorizzati della propria storia e sulla re-
lazione tra configurazioni di legame e forme relazionali ed educative nella famiglia, 
nella scuola, nel mondo dei servizi educativi come nella realtà sociale. Si veda a 
questo proposito il costrutto di “parentalité sociale” elaborato da Thouret, D. (2004), 
La Parentalité à l’épreuve du dévelopment de l’enfant, Érès, Toulouse. 
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presunta compattezza del suo ruolo sociale e /o professionale e alla 
stabilità del suo progetto di vita. 

Tanto più un adulto ha fatto esperienza di una violenza disorganiz-
zatrice nella sua storia infantile, tanto più, se non supportato da una 
formazione affettiva capace di promuovere una benevolente consape-
volezza nei confronti dei traumi silenti nella propria storia, sarà indotto 
a erigere un sistema di difese e a sentirsi perturbato e minacciato 
dall’emergere di questi bisogni profondi nel minore con cui entra in 
contatto, sia esso figlio o utente (Miller, 1995; Riva, 2004; Ulivieri 
Stiozzi, 2013) 

La funzione genitoriale psichica infatti si appoggia sulla capacità di 
identificarsi e di ospitare in sé la vita emozionale precoce del bambino, 
i suoi bisogni ancora indistinti e tutto quel deposito di comunicazioni 
sensoriali e corporee che precedono la nascita del linguaggio (Winni-
cott, 1958a) e che non sono solo proprietà della prima infanzia ma 
continuano ad essere degli aspetti eloquenti anche nei minori più 
grandi e poi negli adulti vittime di traumi. 

È in quest’area dello sviluppo mentale che si situano i traumi più 
profondi e più reconditi ed è quest’area del pensiero protomentale 
(Bion, 1961) che viene sollecitata negli educatori e negli insegnanti 
che lavorano a contatto con minori portatori di un disagio. 

La funzione genitoriale psichica è una configurazione fondamentale 
per svolgere un lavoro di cura che implica un’articolazione armoniosa 
all’interno di ciascuno e all’interno del campo di cura quando si tratta 
di un’istituzione curante, tra aspetti parentali e aspetti infantili; richiede 
una modulazione capace di far dialogare le parti adulte della personalità 
con quelle infantili perché si possa sviluppare un processo di cura au-
tenticamente orientato allo sviluppo di un’integrazione emozionale per 
il minore vittima di violenza. 

Questa modulazione, che è l’esito di un lavoro sulla propria storia di 
vita e di una riflessione sul proprio stile professionale, richiede che un 
adulto curante possa accedere a una democrazia degli affetti (Pietro-
polli, Charmet, 1996), intesa come una capacità di transitare in modo 
sufficientemente flessibile tra funzioni psichiche adulte e zone della 
propria mente ancora immature, dolenti, che chiedono di essere svilup-
pate e prese in carico da una capacità adulta a prendersi cura di sé. 

Bion con suo concetto di rêverie esprime questa funzione genitoriale 
psichica come una proprietà del legame originario con l’ambiente-
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madre: la soggettività del bambino può prendere forma solo a condi-
zione che l’adulto presti il suo pensiero al bambino, ovvero ne anticipi 
la sintassi e la semantica attraverso una struttura gestuale ed emozionale 
calda ed emotivamente risonante. 

La rêverie è una qualità di sguardo che consente di attraversare 
l’esperienza di sentirsi radicati nel mondo, ovvero altri per qualcuno. 
Infatti la funzione del pensiero materno è quella di fornire una gestalt, 
una forma ai movimenti emozionali e ai proto-pensieri del bambino 
che altrimenti risulterebbero incomprensibili, al pari delle parole di 
una lingua straniera. 

Recalcati (2015) parla del-lalangue come del primo alfabeto emo-
zionale che un genitore condivide con il proprio figlio neo-nato; è una 
partitura fatta di timbri musicali: vocalizzi, sorrisi, sguardi che si cor-
rispondono e gesti che rispettano la tonicità del corpo del bambino. 
Quando questa forma di legame è inquinata da emozioni non elaborate 
del caregiver il bambino sperimenta una disorganizzazione dell’espe-
rienza e il trauma è uno dei possibili esiti di questa mancata corrispon-
denza. Il trauma si appoggia su questa struttura insana del legame; in-
fatti un genitore che non abbia fatto esperienza della qualità affettiva 
del proprio ambiente primario, difficilmente riuscirà a riproporla nella 
posizione di genitore. 

Non è, tuttavia, solo l’esperienza del materno a cui si vuole fare 
riferimento; è risaputo il ruolo preponderante che le emozioni rive-
stono nel contesto scolastico e come i movimenti transferali negativi 
possono intralciare le dinamiche di insegnamento/apprendimento: può 
accadere anche nella posizione di insegnante di non essere in grado di 
stare in presenza dei bisogni emozionali dei propri allievi, di adottare 
comportamenti evitanti perché i bambini, e ancor di più gli adolescenti, 
chiedono di essere guardati oltre la maschera sociale di studente e di 
essere riconosciuti come soggetti a pieno titolo e non solo nella loro 
parziale identità di scolari. 

Spesso i bambini e gli adolescenti possono avere bisogni ingom-
branti e vivere emozioni troppo estreme che spaventano quegli adulti 
la cui emozionalità non sia stata sufficientemente lavorata; sono fre-
quenti i vissuti di minaccia, di collera e di repulsione sperimentati da 
insegnanti e da educatori nei confronti dei loro allievi/utenti. Questi 
intricati movimenti relazionali testimoniano come anche gli adulti, nel 
loro ruolo educativo siano portatori di una storia che è in parte ignota 
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a loro stessi e che il loro lavoro mette a dura prova. Essere educatori, 
infatti, richiede una capacità di poter contare su una propria capacità 
di elaborazione adulta per prendersi cura di tutto quel materiale in-
forme che la storia infantile lascia in eredità. 

Questo intreccio e groviglio si amplifica nel lavoro con un minore 
vittima di violenza: il lavoro di elaborazione di un trauma chiede alla 
coppia educatore/utente un lavoro allo specchio; per poter condividere 
il dolore di una storia interrotta, entrambi sono chiamati a istituire uno 
spazio terzo dove le proprie storie entrano in gioco, si espongono e 
sono messe a confronto con gli aspetti più invisibili e profondi della 
propria biografia. 

Solo a condizione che un adulto riesca a governare questo processo 
mettendo in gioco un’affettività risonante, che nasce dal riconosci-
mento delle proprie parti tradite, potrà mettere a servizio una funzione 
genitoriale psichica che strutturi la relazione educativa come una se-
conda opportunità di auto-riconoscimento per il minore, una vera e 
propria seconda nascita orientata alla scoperta del vero sé. Questo pro-
cesso non si attua tramite un setting terapeutico ma nel processo edu-
cativo quotidiano dove la comunicazione attraversa le attività e i ritmi 
di una giornata; stare in presenza di ciò che si sente è dunque un anti-
doto alla violenza che spesso si esercita attraverso comportamenti reat-
tivi anziché attivi e propositivi. 

Il costrutto di trauma consente dunque di mettere a tema le pre-
condizioni di ascolto, capacità negativa, presenza a sé che occorre gli 
educatori sviluppino, tramite una formazione e una sensibilità orien-
tate in chiave psicoanalitica, per rispondere alle forme di dolore 
estremo esperite dai minori abusati. Lavorare in prossimità del trauma 
chiede agli educatori un lavoro oneroso per raggiungere un’integra-
zione emozionale, lavoro che presuppone la capacità di leggere i pro-
pri vissuti contro-transferali (Fabbri, 2012) per evitare pericolose col-
lusioni con il dolore dei bambini maltrattati. 

La cura di chi cura diventa, a queste condizioni, una dimensione 
essenziale non solo come tutela della salute psichica degli educatori e 
come dispositivo in grado di promuovere una formazione affettiva, at-
tenta al portato emozionale che permea ogni relazione educativa, ma 
soprattutto come deterrente per evitare che il trauma si perpetui, si riat-
tivi e venga agito all’interno di una relazione di cura che non è 
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presidiata da un attento lavoro sull’area emozionale del pensiero 
dell’educatore. 

Fare l’educatore non significa necessariamente essere un educatore 
e lo scarto tra queste due posizioni richiama alla luce la violenza come 
sintomo di uno sguardo educativo che non è stato sufficientemente 
elaborato, di un’identità professionale che, per quanto formata a un 
lavoro tecnico, non è in grado di esprimere una autentica postura di 
cura. 

L’educatore può fare il suo lavoro appoggiandosi a un’identità pro-
fessionale fittizia, a un ruolo precostituito e /o a un falso Sé professio-
nale; in questi casi è facile che l’educazione proposta sia l’esito di un 
sistema difensivo rigido che definisce cosa è giusto e cosa non lo è 
secondo una gerarchia di codici comportamentali e di valori sottostanti 
rigidi e dogmatici. Infatti dove non si sia organizzata una modulata 
capacità di transitare tra funzione adulte del pensiero e zone infantili 
il lavoro educativo a contatto con il disagio può dispiegare ulteriore 
disagio, andando a rinforzare i quadri di sofferenza che, nelle inten-
zioni, si intenderebbe curare. 

 
 
L’insidia del potere: forme di abuso educativo per rinne-
gare il dolore-bambino 

 
Quando questa organizzazione non si è costituita quello che 

emerge nella relazione educativa è la tirannia della gerarchia (Ber-
ger, 2016), ovvero una modalità di rapporto basata sul binomio po-
tere/sottomissione. Il potere è una dimensione irrinunciabile 
dell’educazione e nessun educatore può esercitare la sua professione sen-
tendosene esente4. Scegliere, donare, prescrivere e anche lasciare libertà 
sono azioni ammantate da potere. Anche in un’educazione negativa 

 
4 Il tema del potere in educazione è una dimensione irrinunciabile e una questione 

che continua a impegnare gli studiosi di pedagogia, attenti a svilupparne una lettura 
critica, capace di illuminarne la pluralità delle dimensioni che ne determinano l’uso 
in educazione. Tra le opere più recenti ricordiamo: Palma M. (2016), Soggetti al 
potere formativo. Per una pedagogia clinica e critica, FrancoAngeli, Milano; Ros-
sini V. (2015), Educazione e potere. Significati, rapporti, riscontri, Guerini, Milano; 
Rutschky K. (2015), Pedagogia nera. Fonti storiche dell’educazione civile, Mimesis, 
Milano. 
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portata alle estreme conseguenze, il potere è una componente strutturale 
e istituente del gesto educativo, come mostra la mirabile opera di Rous-
seau, l’Émile. 

La quota di violenza produttiva, costitutiva del fare educazione, è 
quella che si pone al servizio della vita. È la violenza che forgia, muove, 
apre spazi di possibilità distingue e discrimina, che postula l’asimmetria 
per produrre un movimento di transfert pedagogico. La violenza al ser-
vizio della vita sa punteggiare le differenze, gli scarti, per consentire al 
minore di muoversi in un campo prevedibile, ovvero non abitato da lo-
giche paradossali o esposto all’estrema arbitrarietà. È una violenza che 
sa presidiare le condizioni del suo stesso esercizio. 

La violenza traumatica, al contrario, è distruttiva proprio perché na-
sce da radici inconsce che la memoria ha incapsulato e che ritornano 
nel presente e si ripetono. Nel perpetuarsi di questi copioni educativi 
è possibile leggere le dimensioni irrisolte della storia dell’educatore 
che vengono agite a discapito dello sviluppo di un efficace processo 
di cura del minore. Il potere di ruolo prende il posto della capacità 
educativa di accogliere e covare le fragilità; attraverso dinamiche con-
tro-transferali sottili, i bisogni più profondi vengono espulsi per salva-
guardare la propria incolumità psichica e restituiti al mittente in modo 
valutativo e colpevolizzante. Gli aspetti aggressivi, le provocazioni, i 
ritiri, le paure di entrare in un legame, che sono tutti aspetti tipici di un 
minore che abbia conosciuto una violenza familiare ripetuta e abbia 
fatto esperienza di una realtà traumatica reiterata nel tempo, anziché 
trovare un luogo dove essere tollerati e sopportati, guardati con uno 
sguardo capace di identificarsi con tenerezza con la realtà del dolore 
infantile, vengono rifiutati, rigettati e odiati a causa del timore che ge-
nerano; troppo forte è la pressione che generano andando a sollecitare 
le zone ignote infantili della mente dell’adulto. 

Così nel lavorare come supervisori all’interno dei servizi accade di 
osservare il sistema sado-masochistico su cui, in molti casi, si appog-
gia l’educazione nel dispositivo istituzionale. 

Recentemente un’educatrice che lavora in una casa che ospita 
donne maltrattate con i loro bambini di pochi anni, mi chiede un col-
loquio dopo aver assistito a una scena che l’ha molto turbata. Pochi 
giorni prima, e in modo del tutto casuale, si era trovata ad ascoltare 
una tranche di conversazione tra la responsabile della struttura e una 
madre, ospite del servizio. 
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L’educatrice racconta che la madre, giovane donna molto provata 
da un passato di violenze di coppia e entrata in comunità da pochi mesi, 
aveva l’abitudine di bere molti caffè durante il corso della giornata per 
«tenersi su» e avere energie sufficienti a prendersi cura della sua bam-
bina; il caffè serviva come eccitante che andava a bilanciare un vissuto 
depressivo latente di cui, peraltro, la donna pareva consapevole. 

In comunità viene deciso che la donna non dovesse bere più di tre 
caffè al giorno, per limitare le sue frequenti crisi d’ansia, i frequenti 
attacchi di insonnia notturna e limitare quel circolo vizioso tra mo-
menti di eccitazione e cadute depressive. Una cura farmacologica so-
stiene il processo educativo in corso e la costruzione della sua identità 
materna. 

Quel giorno la donna entra nell’ufficio della coordinatrice molto 
agitata dicendo che vuole bere un altro caffè, che la sua chiavetta ha 
esaurito i soldi e domanda di poterla ricaricare. A fronte del rifiuto 
della coordinatrice la donna appare sempre più agitata, chiede insisten-
temente di poter prendere un altro caffè, afferma di sentirsi senza ri-
sorse né energie, dice di averne bisogno perché la sua bambina, che 
sta cominciando a camminare, «le porta via tutte le forze e lei non può 
permettersi di non seguirlo come si deve». 

Di fronte al fermo rifiuto della coordinatrice, che ripropone alla ma-
dre tutte le regole del contratto educativo, la donna esclama un «vaf-
fanculo» con voce alta e perentoria. La risposta della coordinatrice 
all’insulto della madre giunge come un fulmine a ciel sereno alle orec-
chie dell’educatrice, provocandole un forte disagio: «Insultami, vai 
avanti a insultarmi se vuoi anzi mettimi pure anche le mani addosso… 
così sarà la volta buona che ti toglieranno la bambina per sempre». 
L’educatrice si domanda che cos’abbia a che fare questo tipo di rispo-
sta con il lavoro educativo che la madre sta svolgendo in comunità. 

È possibile tentare una lettura della risposta della coordinatrice alla 
luce di quanto detto precedentemente. È evidente che la coordinatrice 
interpretava il suo ruolo dalla prospettiva di chi deve far rispettare le 
regole della comunità e che questo mandato razionale del suo lavoro 
celava una difficoltà profonda a stare in un legame educativo, a vivere, 
seppure di riflesso, il dolore della maternità lesa da un passato burra-
scoso di violenza di coppia. 

Il desiderio di riparare la propria storia di vita, che è spesso all’ori-
gine del progetto professionale di chi svolge una professione educativa, 
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è spesso intriso di una forte dinamica ambivalente, carica di elementi 
ancora non discriminati di amore e di odio. 

La madre, nella scena messa in luce dall’educatrice, stava espri-
mendo la sua inadeguatezza e il suo bisogno infantile di essere accolta 
da una coordinatrice-madre che le offrisse qualche elemento di con-
forto (il caffè in più) per rinforzare la sua ancora vacillante identità 
materna. 

La richiesta del caffè è un pre-testo che mette a nudo la dinamica tra 
queste tre donne, associate simbolicamente da una catena generazionale 
del materno. La coordinatrice non tollera l’emergere di un area di biso-
gno profondo della storia infantile della madre. La richiesta di caffè 
espressa dalla giovane madre era una richiesta di essere accolta “come 
figlia”, ovvero di poter condividere, anche se in modo mascherato da 
una domanda concreta, il proprio disagio di bambina su cui, evidente-
mente, la violenza di coppia si era innestata e che era un’area ancora 
scoperta e immatura dello sviluppo psichico di questa madre. 

È evidente che questa donna non aveva ancora del tutto sviluppato 
la capacità di poter curare le sue parti infantili grazie al ricorso a og-
getti parentali buoni; la donna non si auto-percepiva ancora come una 
madre sufficientemente buona, in grado di curare la propria storia fe-
rita e contemporaneamente il percorso di crescita della sua bambina 
piccola. Quello che colpisce nel racconto dell’educatrice è la violenza 
della risposta della coordinatrice, la quale non tollerando di sentirsi 
sollecitata dagli aspetti infantili della madre, (per problematiche che 
mettono radici nella sua storia infantile), che vengono vissuti come 
elementi fantasmatici persecutori, usa il suo potere di ruolo per fare 
appello a una violenza che sia in grado di sottrarle la bambina ovvero 
di privarla delle sue parti infantili così minacciose e perturbanti per 
le norme che regolano la vita nel servizio. 

Il paradosso profondamente inquietante è che questa risposta sadica 
riperpetua il trauma e la violenza subiti dalla madre nella coppia, dove 
ogni debolezza e fragilità, richiesta d’amore e di comprensione veni-
vano fatti oggetto di diniego da un partner anaffettivo, incapace di sin-
tonizzarsi con i vissuti emozionali della compagna e della bambina. 

Con questo profondo capovolgimento di ruoli, la madre che segue 
un percorso educativo per poter integrare queste dimensioni della sua 
personalità si ritrova fatta oggetto di violenza a causa della stessa vio-
lenza subita. Tale paradosso è evidente che inquieti l’educatrice 
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perché mette in scena le forme della pedagogia nera del nostro tempo; 
la violenza che viene attivata di fronte alle fragilità, alle debolezze a 
cui sembra oggi non si sia più capaci di rispondere. 

Già Ferenczi agli albori del pensiero psicoanalitico aveva sviluppato 
una teoria del trauma il cui fulcro era costituito dalla catena intergene-
razionale del trauma che si trasmetteva, a detta del grande psicoanalista 
ungherese, tramite il dialogo degli inconsci (Ulivieri Stiozzi, 2013). Il 
partner più forte, in termini di posizioni di potere, (padre, madre, ma in 
questo caso anche la coordinatrice) può trapiantare la quota di violenza 
della sua storia, attraverso l’identificazione proiettiva, sul partner più 
debole. L’identificazione con l’aggressore può essere un funzionamento 
che continua a perdurare anche in età adulta. 

Le donne vittime di violenza spesso attirano la violenza di uomini 
manipolatori proprio perché hanno alle spalle storie di violenza in cui 
sono diventate, a loro insaputa, il capro espiatorio. Il loro prestarsi a 
diventare oggetti malleabili, perché non hanno potuto esercitare il loro 
diritto a dire no alla violenza subita durante l’infanzia, attira la vio-
lenza di partner che non possono accogliere in sé le proprie parti fem-
minili, che sadicamente si servono di una compagna compiacente per 
infliggere a lei il dolore che non tollerano di sentire dentro. 

 
 

Oltre la “giusta distanza”: verso una modulata vicinanza 
nella formazione degli educatori: 
 

Per gli educatori è difficile accettare che attraverso l’altro è sempre 
a me che mi confronto5. Si tratta di un crinale difficile quello che con-
sente di pervenire a questa consapevolezza; ma questo processo di-
venta ancora più complesso se pensiamo che l’educatore agisce all’in-
terno di un’istituzione che è strutturalmente conservativa e che è abi-
tata da logiche plurime, spesso in contrasto tra loro. Una postura di 
cura non può essere innata per un genitore, né tantomeno può essere 
scontata per un educatore e per un insegnante. Queste riflessioni in-
crociano il problema della giusta distanza in educazione, sul quale si 
 

5 Come scrive Castoriadis, citato da Cifali “la haine de l’autre, è l’“autre face 
d’une haine de soi incosciente” (trad: l’odio dell’altro è l’altra faccia dell’odio verso 
una parte di sé inconscia di sé). Cifali, M. (1994), Le lien éducatif: contre-jour psy-
chanalytique, Presses Universitaires de France, Paris. 

Copyright © 2019 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788891798015



154 

vorrebbe riflettere, andando verso la chiusura. La giusta distanza è un 
costrutto interessante che prefigura delle tensioni feconde per la for-
mazione dell’educatore ma contiene anche delle insidie di cui è im-
portante tenere conto. 

Le domande che ci poniamo sono: Si può insegnare la giusta di-
stanza? La giusta distanza è a favore di chi? 

La prima questione interroga la formazione degli educatori e il 
modo in cui può essere appreso, incarnato e fatto proprio, uno stile 
professionale. La giusta distanza può essere insegnata nella misura in 
cui si invita un educatore in formazione ad apprendere l’empatia, a 
fare esperienza dello schema di riferimento dell’altro e a con-sentire 
con lo stato d’animo del minore con cui ci si relaziona. La giusta di-
stanza consentirebbe di poter guardare alla sofferenza dell’altro senza 
cadere nell’eccessivo coinvolgimento. L’insidia legata a ciò è che in-
segnare la giusta distanza non garantisce l’esperienza del transito, del 
percorso verso la meta. 

La giusta distanza può divenire un’ideale regolativo e prescrittivo 
che promuove una vicinanza misurata all’altro – né troppa né troppo 
poca- senza preoccuparsi delle condizioni che modulano l’alternanza 
tra queste due polarità, interrogandone gli scarti, le imprecise oscilla-
zioni e, perché no, le deviazioni e le possibili cadute. 

La giusta distanza può diventare anche quella che difende un edu-
catore dal lavoro di scavo della sua storia, come nella testimonianza 
sopracitata si è provato a dire. La centratura sull’altro e sui suoi biso-
gni può divenire un alibi e una riparazione inconsapevole della propria 
storia (Miller,1994); la cura, a queste condizioni, diviene arbitrio di 
potere perché si esercita una manipolazione della storia dell’altro per 
evitare l’incontro con la propria; l’eroismo salvifico dell’educare è 
l’altro volto dell’anaffettività e della cecità di fronte alla sua originale 
verità. 

La tranche di storia narrata nel paragrafo precedente mette a fuoco 
un ulteriore aspetto: il ruolo che l’istituzione ha nel comprimere l’ener-
gia dell’incontro, la sua strutturale funzione conservativa e di difesa 
della propria sopravvivenza. La coordinatrice non riesce a sostenere la 
domanda transferale anche e soprattutto perché le logiche dell’istitu-
zione puntano verso obiettivi che non contemplano quell’eccezione 
che è la sostanza di ogni incontro educativo. 
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L’autonomia degli utenti deve essere regolamentata e disciplinata, 
non può essere l’espressione originale e di una propria traiettoria esi-
stenziale inevitabilmente contraddittoria, fluida, dai tratti imprevedi-
bili. Gli affetti passano inevitabilmente in secondo piano, o addirittura, 
diventano un intralcio, così come viene temuto ogni spazio di intimità 
nella relazione (Barberis, 2001; Bastianoni, 2007). 

Può esistere educazione senza un lavoro sulle condizioni che pro-
muovono l’intimità nella relazione? 
 
Ciò che rende possibile l’intimità è che non ci siano né mire né progetti 
sull’altro; in altri termini che non si voglia né ci si attenda nulla da lui; che 
si liberi la relazione da qualsiasi finalità e interesse (Jullien, 2004, p. 91) 
 

L’intimità a sé consente di porsi a servizio della storia del minore, 
modulando la vicinanza e la distanza sulla base dei suoi bisogni di 
contenimento, sviluppo, libertà di espressione. L’intimità a sé non può 
essere insegnata, ma può essere presentificata da una partitura gestuale 
che punteggia il teatro della formazione. 

L’intimità a sé non può essere un oggetto della formazione ma può 
essere evocata, praticata e lavorata da una formazione clinica, attenta a 
presidiare un setting in cui alle conoscenze disciplinari si affianchi un 
lavoro clinico/pedagogico di scavo del proprio sguardo a partire da me-
diatori simbolici (artistici, poetici, letterari, cinematografici) (Riva, 
2004; Ulivieri Stiozzi 2018). Tale lavoro che si nutre di linguaggi di 
soglia, non codificati, consente di rintracciare la matrice affettiva del 
proprio pensiero e invita gli educatori in formazione a sostare in un 
luogo di transito tra interrogazione dei saperi e interrogazione di sé. Uno 
sguardo obliquo che, coltivato e esperito nel tempo, produce un sapere 
integrato e aperto alla contaminazione emozionale. 

Ascoltare un minore abusato chiede una qualità sottile di ascolto 
che è minuziosa e lieve al contempo e una rilassata capacità di non 
allearsi con la componente drammatica dell’esperienza vissuta per 
dare fiducia a ciò che da quel luogo impervio si può generare: uno 
sguardo sul mondo che ne respira la pienezza proprio perché ne ha 
attraversato la radicale deprivazione.  
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Quando un episodio di violenza all’infanzia viene portato all’attenzione 
dell’opinione pubblica, la reazione generale è sempre di condivisa con-
danna, di generale sgomento e sorpresa, come se una cosa simile non 
fosse possibile, nemmeno pensabile. Eppure, bambine, bambini e ado-
lescenti in ogni contesto sociale e a ogni latitudine continuano ad essere 
vittime di violenza, sotto diverse e sempre più complesse forme. Non solo: 
sono i membri adulti di quella stessa società che si sgomenta e si sorpren-
de, i responsabili del proliferare di culture che, facendo da sfondo ad agiti 
violenti, contribuiscono ad alimentarli. Senza contare che spesso, molto 
spesso, ad essere i principali autori di violenza all’infanzia sono proprio 
quegli adulti differentemente chiamati a prendersi cura di quelle bambine 
e bambini. 
Il presente volume si propone di osservare questo complesso e ambiguo 
fenomeno da una prospettiva prettamente pedagogica, volta a rendere 
visibili le ombre che la violenza riverbera sulle pratiche educative, dalle più 
minute pratiche alle maggiori strategie di politiche educative. E nel tratteg-
giarlo vuol ricordare quanto la violenza contro le bambine e i bambini resti 
una ferita dell’educazione: perché v’è una matrice pedagogica alle radici 
stesse della violenza, che emerge nell’analisi dei vissuti, delle esperienze e 
delle dinamiche che avvicinano gli adulti a un pensare ed agire violento. 
Con queste premesse, il volume si rivolge ad educatori, pedagogisti, inse-
gnanti e studiosi dell’educazione con l’obiettivo di fornire alcune coordinate 
che possano orientare nell’analisi del fenomeno e guidare nell’intervento.

Elisabetta Biffi è professoressa associata di Pedagogia generale e so-
ciale presso il Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo 
Massa” dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca. Le sue linee di ricerca 
indagano i diritti dell’infanzia e il ruolo dell’educazione per la giustizia 
sociale, la violenza all’infanzia e la formazione degli operatori educativi 
e pedagogici nel sistema di tutela e promozione dell’infanzia. Coordina 
ViolE-LAB, Laboratorio Pedagogico sulla Violenza ai Minori (www.violelab.
org). Fra le sue pubblicazioni per questo Editore: Le scritture professionali 
del lavoro educativo (2014).

Emiliano Macinai è professore associato di Pedagogia generale e so-
ciale presso il Dipartimento FORLILPSI dell’Università degli Studi di Firenze. 
Svolge ricerche nell’ambito della pedagogia interculturale, della pedago-
gia politica, della pedagogia e della storia dell’infanzia, con particolare 
riferimento al tema dei diritti. Tra i suoi volumi: Pedagogia e diritti dei 
bambini (2013); Le parole-chiave della pedagogia interculturale. Temi e 
problemi nella società multiculturale (a cura, con M. Catarci, 2015); Il dia-
rio di Gastone Ferraris. L’esperienza di guerra e di internamento (a cura, 
con L. Collacchioni, 2019).

La passione per le conoscenze
FrancoAngeli   ISBN 978-88-917-7291-6

11920.1.indd   1 20/11/19   15:46

Ombre e ferite
dell’educazione
Violenza
e maltrattamento sui minorenni
a cura di
Elisabetta Biffi e Emiliano Macinai

Vi
o

l•
E.

 S
tu

di
 p

ed
ag

og
ic

i s
u 

vi
ol

en
za

 e
 e

du
ca

zi
on

e

11920.1
   E. Biffi, E. M

acinai (a cura di)   O
mbre e ferite dell’educazione

Quando un episodio di violenza sull’infanzia viene portato all’attenzione 
dell’opinione pubblica, la reazione generale è sempre di condivisa con-
danna, di generale sgomento e sorpresa, come se una cosa simile non 
fosse possibile, nemmeno pensabile. Eppure, bambine, bambini e ado-
lescenti in ogni contesto sociale e a ogni latitudine continuano ad essere 
vittime di violenza, sotto diverse e sempre più complesse forme. Non solo: 
sono i membri adulti di quella stessa società che si sgomenta e si sorpren-
de, i responsabili del proliferare di culture che, facendo da sfondo ad agiti 
violenti, contribuiscono ad alimentarli. Senza contare che spesso, molto 
spesso, ad essere i principali autori di violenza sono proprio quegli adulti 
differentemente chiamati a prendersi cura di quelle bambine e bambini. 
Il presente volume si propone di osservare questo complesso e ambiguo 
fenomeno da una prospettiva prettamente pedagogica, volta a rendere 
visibili le ombre che la violenza riverbera sulle pratiche educative, dalle più 
minute pratiche alle maggiori strategie di politiche educative. E nel tratteg-
giarlo vuol ricordare quanto la violenza contro le bambine e i bambini resti 
una ferita dell’educazione: perché v’è una matrice pedagogica alle radici 
stesse della violenza, che emerge nell’analisi dei vissuti, delle esperienze e 
delle dinamiche che avvicinano gli adulti a un pensare ed agire violento. 
Con queste premesse, il volume si rivolge ad educatori, pedagogisti, inse-
gnanti e studiosi dell’educazione con l’obiettivo di fornire alcune coordinate 
che possano orientare nell’analisi del fenomeno e guidare nell’intervento.
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