
in rete

Per una storia delle donne

Vinzia Fiorino, Paola Stelliferi (a 
cura di), Per Anna, numero monografico 
di “Genesis. Rivista della Società italia-
na delle storiche”, XVII/2, 2018, pp. 200, 
euro 30.

Molte sono le ragioni che sollecitano 
storiche e storici a ricordare la figura di 
Anna Rossi-Doria e a cercare di restituir-
ne il ruolo e lo spessore attraverso le nu-
merose tracce che ha saputo lasciare. Ed è 
quanto ha fatto la rivista “Genesis, con un 
intero fascicolo monografico, che racco-
glie gli interventi della giornata di studio a 
lei dedicata il 19 ottobre 2017. 

Ma prima ancora di imbastire un bre-
ve resoconto ragionato di questi materia-
li, vorrei richiamare l’attenzione su un da-
to biografico che già la rappresenta, finito 
ingiustamente sottotraccia. Sulla scia del 
femminismo, Anna Rossi-Doria si è sot-
tratta a un destino toccato a molte don-
ne di talento vissute, da mogli o sorelle, 
all’ombra di uomini illustri. 

 Ne esistevano tutte le premesse: un 
padre insigne meridionalista e antifasci-
sta, di fatto uno dei fondatori della Re-
pubblica, nonché supervisore discreto del-
le prime ricerche (Bernardi, p. 156) e due 
mariti, storici entrambi di rinomanza in-
ternazionale. 

A costruire la doppia natura di Anna 
c’è un prima e un dopo. La storica prece-

de la femminista e la fusione a caldo tra le 
due vocazioni sopraggiunge in un secon-
do momento. O meglio, la sua prima mi-
litanza femminista incrocia la pregressa 
stagione di studi sul Mezzogiorno culmi-
nata nel lavoro sui decreti Gullo del 1944 
— Il ministro e i contadini —, pubblicato 
nel 1983. E sui risvolti di quella brusca ce-
sura si soffermano Enrico Pugliese e Ema-
nuele Bernardi. 

Il primo, allievo e collaboratore del pa-
dre e amico personale di Anna, ne inqua-
dra la svolta nella crisi, sancita da un con-
vegno del 1981, della storiografia marxista 
sulla società contadina. Scendendo più nel 
dettaglio, Bernardi torna su quello stesso 
convegno per citare una lucida ammissio-
ne di Anna: “Mi sono resa conto che stu-
diando i decreti Gullo e le lotte contadine 
del secondo dopoguerra, non ero riuscita 
a capire i contadini come soggetti di sto-
ria” (p. 163). Un’impasse senza sbocco che 
certo agevola la fuga verso la storiografia 
femminista. 

Entrambi gli autori convergono comun-
que nell’escludere che quel ripensamen-
to comporti una damnatio memoriae. Al 
contrario, il Mezzogiorno rappresente-
rà “una sorta di ‘fiume carsico’ nel suo 
percorso intellettuale” (Bernardi, p. 163), 
riemerso in altre occasioni e sotto altre 
forme: non ultima, gli anni trascorsi da 
docente nell’università della Calabria. 

Che Pugliese e Bernardi appartenga-
no a due diverse generazioni è tutt’altro 
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che casuale. Si tratta infatti di una cifra 
del fascicolo, del criterio di selezione di 
autrici e autori. L’indice reca, infatti, tan-
to le/i coetanee/i di Anna (Soldani, Salva-
ti, Pugliese, Guerra) che hanno condiviso 
alla pari parti delle sue esperienze, e so-
no spesso prodighe/i di ricordi personali, 
quanto le/i più giovani (Stelliferi, Bernar-
di, Voli, Greco, Guida), tutte/i comunque 
in debito di stimolanti rapporti asimme-
trici. Mentre a Vinzia Fiorino tocca la di-
stanza mediana, propizia alla densa intro-
duzione. 

L’approdo nella ricerca femminista im-
mette Anna in un universo intellettuale 
permeato di filosofia della differenza, un 
intreccio di decostruzionismo e differen-
zialismo, che trova una sua declinazione 
nella Libreria delle donne di Milano, cui 
fa capo in quegli anni il movimento italia-
no. Vi si teorizza, tra l’altro, la frammen-
tazione del soggetto, come si era imposto 
nella tradizione illuminista e occidenta-
le, un’identità essenziale repressa destina-
ta a un lungo processo di emancipazione: 
quanto cioè di più distante dalla forma-
zione politico-culturale e dalle scelte epi-
stemologiche di Anna, che vedono al cen-
tro proprio l’archeologia delle soggettività 
negate. 

Il distacco si consuma al congresso di 
Modena del 1987, intitolato a La ricer-
ca delle donne, “di cui Anna fu autorevo-
le copromotrice e interprete: un convegno 
destinato a segnare un vero e proprio pas-
saggio di fase nel e del femminismo cultu-
rale italiano” (Soldani, p. 29). In realtà, il 
“rifiuto di schierarsi per la libertà contro 
l’uguaglianza, lungo una direttrice al tem-
po stesso elitaria, totalizzante e apolitica” 
(ibid.) non genera più che una secessio-
ne, resta un episodio circoscritto che non 
intacca granché l’egemonia, chiamiamola 
così, “milanese” del femminismo italiano. 

Quella lista di “no” contiene già per in-
tero il progetto di vita di Anna: la poli-
tica attiva nel movimento e nelle istitu-
zioni (consiglio comunale e sindacato), il 
lavoro di ricerca e l’attenzione agli ultimi 

— dai contadini del sud alle donne del-
la Shoah: “la deportazione femminile, os-
serva Valentina Greco, si trova ai margi-
ni di una storia ai margini” (p. 123). I non 
rappresentati, gli inascoltati, coloro — an-
zitutto donne — che Anna si ripromette 
di strappare al silenzio. Sempre coerente 
con le due opzioni di fondo: l’uguaglian-
za, le sue intersezioni con la differenza e 
la storia delle donne. Intesa nella sua on-
tologica intangibilità, causa della malcela-
ta diffidenza verso la gender history “che 
le sembra occulti le individualità reali, la 
corporeità e il pensiero delle protagoniste” 
(Fiorino, p. 11). Su tale ritrosia molto tor-
na Stefania Voli che punta il dito sul gap 
generazionale, a causa del quale il sogget-
to politico donna, proprio del femminismo 
degli anni Settanta, si mostra refrattario 
alla successiva codificazione del “genere” 
(Voli, p. 98). 

A questa metamorfosi Elda Guerra re-
stituisce il respiro storico internazionale, 
intessuto del susseguirsi di incontri plane-
tari tramite i quali il femminismo mondia-
le elabora la faticosa transizione dall’affer-
mazione dei diritti delle donne a quella dei 
diritti umani. Anna non ne è certo ignara 
né è riluttante a recepire queste tematiche, 
come altre sollecitazioni (la provenienza 
dalla politica e l’appartenenza generazio-
nale) che la mettono direttamente in gio-
co, e su cui non cessa di interrogarsi. An-
che le sue allieve ribelli, più che tiepide 
verso il concetto di cittadinanza, a lei mol-
to caro, si riconoscono eredi del suo “eser-
cizio di riflessione critica” (Voli, p. 109) 
Ma, nella sostanza, non la allontanano da 
quel crocevia tra la tradizione storicista 
italiana e la parabola della cultura femmi-
nista che indica, forse, la sua collocazione 
più plausibile. 

Una tradizione, comunque, rivitalizza-
ta. E che alimenta il rigore e la deter-
minazione con cui Anna affronta temi, 
oggetti di momentaneo culto, senza la-
sciarsene ammaliare, rischiando l’impopo-
larità e l’incomprensione, senza dismette-
re la dovuta circospezione nell’usarli o nel 
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respingerli. Accanto all’universalismo eu-
rocentrico e al relativismo culturale, le in-
sidie più subdole per la sua stessa attrez-
zeria professionale: la storia “dal basso”, 
imputata di ingenuità (Fiorino, p. 6), o la 
superiore autenticità della memoria indivi-
duale, a cui addebita “i limiti di una nar-
razione soggettiva e decontestualizzata” 
(Guida, p. 144). 

Per non parlare delle modalità del suo 
essere “una grande maestra”, dalle aule 
sempre affollate (Salvati), ma senza nes-
suna indulgenza alla camaraderie: Va-
lentina Greco rivive con un certo tremore 
quell’autorevolezza senza sconti, con “vol-
ti tesi ai suoi ricevimenti, volti cupi ai suoi 
esami”. 

Ma dire “memoria” significa anche fa-
re i conti con un ventaglio di problemi che 
hanno perturbato l’ultimo scorcio della vi-
ta di Anna, legati alla riscoperta delle sue 
radici ebraiche (Guida e Salvati). Nella di-
samina di Elisa Guida, la memoria appa-
re ad Anna un groviglio di ambiguità: im-
possibile non tenerne conto, ma, al tempo 
stesso, fardello ingombrante e non di ra-
do ingannevole, reo di aver annebbiato la 
dimensione storica della Shoah, fino ad 
assurgere a “un vero e proprio culto nel-
la società contemporanea” (Guida, p. 142), 
celebrato con l’istituzione del Giorno del-
la memoria, del quale sfida il troppo disin-
volto unanimismo. 

E tuttavia, agli occhi di Paola Stellife-
ri, la memoria è anche un rovello, un’an-
sia che la accompagna senza sosta. Il 
timore in specie che “il femminismo poli-
tico degli anni Settanta” possa non lasciar 
tracce, che il ricco patrimonio di quel 
passato venga depauperato del suo vissuto 
collettivo e che, per dissiparlo, occorrano 
“rilettura e narrazione di quell’esperien-
za”, capace di restituire al femminismo la 
continuità storica delle sue epifanie, “di 
intrecciare i fili del movimento recente 
con quelli del suo antecedente” (p. 58), e 
consegnarne la trama all’ultima genera-
zione. 

Andreina De Clementi

Maria Baroncini, Memorie degli anni 
difficili, a cura di Maria Luisa Righi, pre-
fazione di Rosanna De Longis, con una 
presentazione di Camilla Ravera e un ri-
cordo di Vinca Berti, Roma, Lithos editri-
ce, 2018, pp. 143, euro 12.

Il testo Memorie degli anni difficili rap-
presenta l’autobiografia che Maria Baron-
cini finì di scrivere nel 1982 su solleci-
tazione di Enrico Berlinguer il quale era 
rimasto colpito dal racconto delle scelte 
politiche che la militante comunista aveva 
compiuto durante il fascismo con dram-
matiche conseguenze umane. Il volume 
era pronto ma la morte improvvisa e vio-
lenta di Maria, uccisa a 79 anni da un ni-
pote eroinomane, ne bloccò l’uscita. 

Dopo 36 anni, grazie all’interessamen-
to dei familiari, in primo luogo della figlia 
Vinca, il proposito di Maria è stato realiz-
zato. I 2 dattiloscritti originari possono es-
sere consultati presso la Fondazione Istitu-
to Gramsci di Roma dove sono conservati 
nel fascicolo Maria Baroncini del fondo 
Biografie memorie, testimonianze. 

Maria Baroncini è una delle tante don-
ne che nel Novecento hanno dedicato una 
parte rilevante della loro vita alla militan-
za politica; hanno sacrificato, in nome di 
ideali politici e sociali, la propria libertà 
vivendo numerosi anni tra prigionia e con-
fino politico; hanno compiuto — e subito 
— scelte affettive dolorose.

“Sono nata l’8 febbraio del 1903 a 
Sesto Imolese che dista 15 chilometri 
da Imola” così l’incipit di Maria. Il pa-
dre Umberto, che lavorava per produrre 
il ghiaino con il quale si ricoprivano le 
strade, era socialista e poi comunista, più 
volte arrestato, legato da amicizia ad An-
selmo Marabiti e Antonio Graziadei. Ma-
ria respira in famiglia gli ideali pacifisti e 
socialisti attraverso i compagni del padre 
che spesso si riunivano a casa Baroncini. 
“Mi piaceva ascoltare le loro conversazio-
ni politiche… [che] mi hanno insegnato a 
riflettere, portandomi a fare i primi passi 
verso il partito socialista, l’unico a parer-
mi in grado di difendere i diritti dei lavo-
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ratori” (pp. 27-28). Lo studio e la passione 
politica segnano quindi sin dai primi pas-
si la vita di Maria che si iscrive a soli 17 
anni al Partito socialista (dopo le elezioni 
del 1919) e nel 1920 aderisce alla frazio-
ne comunista, inizia a lavorare al giornale 
“Il comunista” la cui redazione era proprio 
a Imola, rivolgendo i suoi primi impegni 
verso l’organizzazione delle donne. Nel 
1921 conosce Giuseppe Berti con il quale 
decide di condividere la vita politica e af-
fettiva. Insieme attraverseranno le intem-
perie politiche di quegli anni che vedo-
no lo straripare delle violenze fasciste, la 
marcia su Roma e l’instaurarsi del regime 
con l’emanazione delle leggi eccezionali. 
Saranno insieme a Milano, poi in Francia, 
in Unione sovietica e a Ustica, dove Berti 
fu mandato per scontare una pena di 3 an-
ni, poi ancora Parigi e Bruxelles e poi di 
nuovo a Parigi, viaggi che dal 1927 fecero 
insieme alla figlia Vinca. Maria svolgeva 
il lavoro di corriere tra l’estero e il centro 
interno: come molte compagne e compa-
gni, portava clandestinamente in Italia di-
rettive, materiale a stampa, copie de “l’U-
nità”, documenti di identità falsi, denaro. 
Il 15 luglio 1932 fu arrestata. Stessa sorte 
toccò, in quelle stesse ore, alla sorella mi-
nore Nella. Periodi di carcere e di confi-
no, in diverse località (Ponza, Ventotene, 
Dorgali) si alternano fino all’agosto 1943, 
quando, alla caduta del fascismo, non sen-
za difficoltà gli oppositori poterono esse-
re liberati. Insieme a Mauro Scoccimarro, 
il suo nuovo compagno poi marito la cui 
relazione fu intrapresa durante il confino, 
Maria inizia il lavoro clandestino nell’Ita-
lia occupata dai tedeschi. Nel frattempo, 
anche Vinca, nonostante la giovane età de-
cide di andare a Milano e cominciare a la-
vorare per il Partito comunista. Fino al-
la Liberazione, Maria svolge il ruolo di 
corriere con tra l’Italia liberata e le zone 
occupate. Nel secondo dopoguerra, lavo-
ra presso la Direzione del Pci e all’Unio-
ne donne italiane. Nel 1972 muore Scoc-
cimarro. Del suo lavoro politico mi piace 
sottolineare l’incarico, che svolse sia Mo-
sca, sia a Roma, di verbalizzazione delle 

riunioni della Direzione e di archiviazio-
ne dei verbali. Un ruolo questo che con-
ferma l’importanza delle “oscure” presen-
ze femminili nei processi di conservazione 
e trasmissione delle memorie individua-
li, familiari e collettive. Nel 1982, Maria 
fu assassinata in casa da un nipote che vo-
leva derubarla per comprare una dose di 
eroina. 

Se ai familiari siamo grati per questo 
prezioso dono, a Maria Luisa Righi dob-
biamo un apparato critico che ci permette 
di ancorare le memorie di Maria alla so-
lida fattualità dei dati storici e di coglie-
re le diverse sfumature interpretative del 
testo. Nelle note, oltre a informazioni ag-
giuntive circa eventi e personaggi citati 
da Maria, ritroviamo correzioni di date, 
eventi e attribuzioni ma soprattutto l’ap-
porto della curatrice emerge lavorando su 
lacune, salti cronologici e amnesie (p. 32, 
p. 44, p. 73 e 91). Grazie al confronto con 
i materiali archivistici del Casellario poli-
tico centrale, del Partito comunista emerge 
il gioco della memoria, le omissioni, la se-
lezione dei ricordi, le rimozioni, insomma 
tutte quelle dinamiche memoriali che mol-
to dicono del loro autore, del rapporto che 
questo ha con il proprio passato, delle ge-
rarchie di valori.

Le Memorie di Maria Baroncini testi-
moniano la ferocia di un regime; ci ricor-
dano le scelte di una generazione che ha 
preferito servire valori e ideali rinuncian-
do ad affetti e sicurezze; ritroviamo l’ot-
timismo della volontà e le certezze gra-
nitiche in un futuro migliore (p. 102); 
possiamo leggerle come un “documen-
to della formazione di quell’indistruttibi-
le tessuto connettivo che aveva assicurato 
negli anni della più dura persecuzione la 
sopravvivenza e la continuità del partito” 
come ci ricorda Maria Luisa Righi nell’in-
troduzione citando Giorgio Amendola. Ma 
troviamo soprattutto Maria Baroncini, la 
sua soggettività, la rappresentazione di se 
stessa che vuole tramandare ai posteri.

Come si racconta Maria Baroncini? Le 
parole che ritornano frequentemente so-
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no: coraggio, responsabilità, indignazione, 
calma, fermezza, spavalderia, spezzante, 
indifferenza, ironia, rifiuto, piglio risolu-
to, determinazione, serenità, contegno… 
Pochi sono i momenti di sconforto e pes-
simismo. Al massimo parla di stordimen-
to e stanchezza. Non si fa mai cenno ai 
problemi di salute che la affliggevano, co-
me invece emerge dalle carte di polizia. Il 
pudore dei propri sentimenti viene scalfi-
to poche volte: quando racconta la fine del 
suo rapporto con Giuseppe Berti (p. 99) e 
quando ricorda la pesante e lunga interru-
zione del rapporto con la figlia nonché la 
paura a ritrovarsi di nuovo.

La nascita di Vinca nel 1927 non impe-
disce a Maria di portare avanti il suo lavo-
ro politico ma i ricordi relativi alla mater-
nità sono costantemente accompagnati da 
espressioni che testimoniano il dolore e 
le preoccupazioni per la lontananza della 
bambina a causa dell’impegno nel partito. 
Sofferenze che non indeboliscono le scelte 
politiche relative alla militanza e alla clan-
destinità ma che probabilmente sono più 
intense e devastanti di quello che Maria ci 
ha raccontato nelle Memorie così come ri-
sulta dal confronto con il Ricordo di Ma-
ria Baroncini scritto da Vinca Berti e ri-
portato alla fine del volume.

Due memorie, due generazioni, due re-
gistri narrativi che si confrontano su uno 
stesso evento: l’incontro tra madre e figlia 
a Ventotene dopo anni di forzata separa-
zione. Entrambe scrivono di questo epi-
sodio — di grande portata emotiva — do-
po anni di distanza: Maria comunica un 
sentimento asciutto senza sbavature, Vin-
ca riporta sentimenti più tormentati. Maria 
vuole mostrare la donna fiera che il priva-
to non scalfisce, Vinca non fa fatica a di-
mostrare le sue incertezze e i suoi penti-
menti. Dalla scrittura di Maria al ricordo 
di Vinca passano 35 anni durante le quali 
le donne hanno imparato a convivere con 
le loro fragilità senza dimenticarle né so-
pravvalutarle, ma cercando di armonizzar-
le con la loro forza. 

Linda Giuva

Stefania Bartoloni, Donne di fronte al-
la guerra. Pace, diritti, democrazie (1878-
1918), Roma-Bari, Laterza, 2017, pp. 251, 
euro 24.

Uscito nel pieno delle celebrazioni del 
centenario della Prima guerra mondia-
le, questo libro si presenta al lettore co-
me il frutto maturo di una lunga stagione 
di studi che ha tenuto impegnata Stefania 
Bartoloni sin dal suo Italiane alla guer-
ra. L’assistenza ai feriti uscito per i ti-
pi di Marsilio nel 2003. In questo volume 
confluiscono l’interesse per la storia delle 
donne e soprattutto per il loro ruolo nello 
spazio pubblico, per la guerra e per il pa-
cifismo. La guerra, la Prima guerra mon-
diale italiana è al centro del libro, ne co-
stituisce il perno e in un certo senso l’esito 
ma la ricerca di Bartoloni si snoda su un 
arco temporale più lungo. Prende l’avvio 
alla fine degli anni Settanta dell’Ottocen-
to e arriva al 1918, la fine del conflitto 
per l’Italia e per buona parte del mon-
do occidentale. La cronologia scelta in-
dica che a interessare l’autrice non sono 
tanto le molte eredità della guerra, quan-
to la sua preparazione, i trentacinque an-
ni che la precedono e che coincidono, in 
Italia e non solo, con la progressiva irru-
zione nello spazio pubblico e di conquista 
di questo spazio da parte delle donne. So-
no gli anni in cui si delineano diverse for-
me di pensiero femminista (“intransigen-
te”, “egualitario”, “pratico”, ecc.), in cui 
esplode la questione del suffragio femmi-
nile e conseguentemente quella dell’auto-
rizzazione maritale, anni di protagonismo 
crescente come dimostrano la creazione di 
associazioni come la Lega promotrice de-
gli interessi femminili (fondata nel 1880), 
l’Unione femminile (1899) o il Consiglio 
nazionale delle donne italiane (1903), l’at-
tivismo di figure come Paolina Schiff, 
l’apertura di testate pubblicistiche come 
“L’amico della pace” o “La pace” o “La 
vita internazionale”, i tentativi di coinvol-
gimento della società civile fatti attraver-
so congressi, comizi, conferenze pubbli-
che, la mobilitazione su temi caldi come 
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quella a favore delle minoranze armene 
e macedoni dopo il Congresso di Berlino 
del 1878. 

Non parla però solo di donne il libro 
di Bartoloni. Come ogni storia in cui si 
adotta in maniera efficace un compiuto ap-
proccio di genere, questa parla anche di 
uomini. Parla cioè di una relazione, di re-
ti di collaborazione nel pacifismo italiano 
e internazionale, ma anche di un’opposi-
zione, dichiarata nell’incipit del volume — 
“le donne italiane non invocarono la guer-
ra” (p. V) — tra un pacifismo sostanziale, 
quasi consustanziale al genere femminile 
e un bellicismo altrettanto consustanziale 
al genere maschile. 

Il viaggio nel pacifismo e nella guer-
ra si dipana lungo quattro capitoli. Il pri-
mo Bartoloni lo intitola “In un paese neu-
trale,” ma forse un titolo più appropriato 
sarebbe stato “La guerra come possibili-
tà,” o “in tempo di pace” perché la neu-
tralità non è una scelta in questa fase ma 
piuttosto la conseguenza di una preca-
ria trentennale pace europea che dopo la 
Guerra franco-prussiana è però costante-
mente interrotta dai conflitti nell’area di 
crisi balcanica (la Guerra russo-ottomana 
del 1877-1878, quella greco-ottomana del 
1897, quella italo-ottomana del 1911-1912) 
che culminano nelle guerre del 1912-1913. 
Questo lungo preludio coincide, come ben 
dimostra Bartoloni, con la massima espan-
sione dell’internazionalismo, un’espansio-
ne alla quale l’Italia partecipa pienamente 
attraverso le proprie élite intellettuali, ma-
schili e femminili. L’Italia da poco unifi-
cata è infatti in questo periodo impegnata 
attraverso i suoi giuristi di punta e la sua 
diplomazia ma anche attraverso scrittori, 
scrittrici, giornalisti e giornaliste, attivisti 
e attiviste di vario orientamento politico 
(troppo poco lo spazio qui a disposizione 
per menzionare tutti e tutte) in quei net-
work che nell’Europa dell’ultimo quarto 
del secolo sono indaffarati a ridefinire le 
regole del sistema internazionale, a stabi-
lire la cooperazione interstatale, a fondare 
un diritto internazionale positivo, e soprat-

tutto a scrivere convenzioni multilatera-
li nell’intento di umanizzare la guerra e di 
regolarla, a fare dell’arbitrato uno stru-
mento principe di definizione delle contro-
versie tra stati. La prospettiva adottata da 
Bartoloni è quella italiana, ma da questa 
visuale si vede bene come anche nella pe-
nisola si vadano sviluppando un femmini-
smo e un pacifismo che per loro stessa na-
tura non possono che essere internazionali 
e connessi. 

La neutralità, o meglio l’assenza di 
guerra, evocata nel primo capitolo, una 
condizione indispensabile per la cresci-
ta di istanze pacifiste organizzate, è un’e-
sperienza precaria e breve. Il nuovo se-
colo, a cui è dedicato il secondo capitolo 
che si occupa della guerra come realtà an-
corché lontana e che non a caso si intitola 
“Verso il conflitto”, offre occasioni nume-
rose allo scontro tra militaristi e antimi-
litaristi. Non è chiarissimo se qui Bartolo-
ni propenda per una interpretazione della 
Prima guerra come un conflitto con una 
lunga incubazione ma è certo che la guer-
ra russo-giapponese, il riaccendersi dell’ir-
redentismo sul confine orientale italiano, 
l’annessione austriaca della Bosnia-Erze-
govina, la Guerra di Libia rappresentino 
altrettante occasioni per mettere in luce 
lo scontro tra pacifismo e non, e per fare 
emergere le spaccature e le contraddizio-
ni all’interno di un mondo femminile che 
non si ritrovò affatto a marciare compatto 
sotto la bandiera del primo. Per ogni Alma 
Dolens che continuava imperterrita la sua 
protesta pacifista c’era infatti una Sofia Bi-
si Albini sensibile alle sirene dell’imperia-
lismo e del nazionalismo. Insomma, alle 
soglie della Prima guerra mondiale il nes-
so tra donne e pace si indebolisce in uno 
scontro di idee e di opzioni acuto in cui, 
come ben spiega Bartoloni, più che la pace 
a mobilitare le donne rimane quel potente 
fattore identitario che è la figura della ma-
dre, “eroico contraltare dell’uomo guerrie-
ro” (p. 102).

Con il terzo (“Al servizio della patria”) 
e il quarto capitolo (“Una lunga guerra”) 
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il libro, entra pienamente nel primo con-
flitto mondiale. Entra cioè da una parte 
nella crisi, nelle contraddizioni, nel falli-
mento del pacifismo europeo e mondiale, 
e dall’altro nella mobilitazione femmini-
le. Bartoloni ricostruisce qui con preci-
sione e abbondanza di dettagli i campi 
contrapposti che ancora una volta non op-
pongono i generi ma li attraversano e le 
diverse posizioni all’interno del variega-
tissimo mondo femminile (cattoliche, so-
cialiste, irredentiste di matrice mazzi-
niana, suffragiste, ecc.). Nazionalismo, 
patriottismo, chiusura identitaria rendo-
no più affini uomini e donne mentre la 
guerra li riporta alle loro funzioni, ai loro 
ruoli tradizionali. In questo senso, sem-
brerebbe emergere dalle ricerche di Bar-
toloni che la guerra lungi dal rappresen-
tare uno spartiacque nell’emancipazione 
femminile, come una parte della storio-
grafia ha sostenuto, ne rappresenta invece 
una battuta d’arresto significativa. Insom-
ma, le pagine sulla guerra di questo libro 
che mettono in discussione la vulgata sul-
la comunità d’agosto e lo spirito del 1914 
(che diventa quello del 1915 nel caso ita-
liano) e restituiscono un ventaglio quanto 
mai articolato di posizioni si inscrivono 
pienamente nel filone di studi sulle am-
biguità dei mutamenti provocati dal con-
flitto. E poi c’è la mobilitazione, la nuo-
va ondata di impegno associazionistico, 
la risposta femminile alla situazione di 
emergenza e colpiscono le nuove reincar-
nazioni prima belliche e poi wilsoniane 
di donne che attraversano, instancabili nel 
loro costituire associazioni, scrivere, di-
battere, tutte le stagioni studiate e narrate 
in questo libro.

Quando nel maggio 1919 a Zurigo si 
forma la Women’s international league for 
peace and freedom molte di loro sono an-
cora lì infatti, pronte a essere protagoni-
ste di quel nuovo internazionalismo fem-
minile che tra le due guerre ripone tante, 
e presto deluse, speranze nella Società del-
le Nazioni. 

Daniela Luigia Caglioti

Visioni di guerra nel centenario

Lorenzo Benadusi, Daniela Rossi-
ni, Anna Villari (a cura di), 1917. L’i-
nizio del secolo americano. Politica, pro-
paganda e cultura in Italia tra guerra e 
dopoguerra, Roma, Viella, 2018, pp. 288,  
euro 30.

Tra i numerosi contributi che hanno ac-
compagnato e scandito negli ultimi cinque 
anni il centenario della Prima guerra mon-
diale questa raccolta di saggi si segnala 
per lo sforzo di gettar luce in maniera mi-
rata su aspetti inediti, o sinora affrontati 
solo in forma cursoria, delle “conseguen-
ze in Europa”, e invero soprattutto in Ita-
lia, “del messaggio americano”, cioè dei 
“linguaggi, ideali e strategie nuove” che 
gli Stati Uniti di Woodrow Wilson “con la 
loro potenza economica e cultura popolare 
portavano […] in un’Europa esausta per la 
lunga e apparentemente interminabile car-
neficina, e muta sul piano dell’elaborazio-
ne di ideologie consone al nuovo conte-
sto prodotto dalla guerra” (p. 7). Così, in 
apertura di libro i curatori riassumono l’o-
biettivo di queste quattordici libere e va-
rie incursioni nel vasto campo dell’“analisi 
dell’influenza dei modelli americani” nel-
la nostra penisola (fanno eccezione un la-
voro di Michela Nacci sull’antiamericani-
smo in Francia e in Italia e uno di David 
Ellwood sul modo di porsi dell’industria 
cinematografica europea rispetto alla na-
scita dell’asse Hollywood-Washington ne-
gli anni Venti) “nei primi anni della loro 
affermazione” (p. 10). Incursioni che trag-
gono origine da un convegno organizza-
to a Roma nel novembre-dicembre 2017 
dall’Università degli studi di Bergamo, 
dall’Università degli studi Roma Tre e dal-
la Presidenza del consiglio dei ministri — 
Struttura di missione per gli anniversari di 
interesse nazionale e Comitato Storico per 
gli anniversari di interesse nazionale, pre-
sieduto da Franco Marini. 

Come suggerisce il sottotitolo, l’enfasi 
è concentrata soprattutto sugli aspetti cul-
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turali, siano essi i rapporti fra le linee di 
politica estera sulle due sponde o l’impat-
to statunitense sulle culture politiche, sulle 
forme di propaganda e comunicazione, sui 
prodotti e i consumi della cultura di massa 
italiani. Ma per meglio cogliere il senso e 
la portata del “momento wilsoniano” apro-
no il volume due utili contributi di sto-
ria delle relazioni internazionali nei qua-
li William R. Keylor e Federico Romero si 
interrogano sulla parabola dell’internazio-
nalismo statunitense sino ai nostri giorni. 
E concludono, nel caso di Keylor che ben 
tre dei quattro principi-chiave del wilsoni-
smo (ovvero la speranza di promuovere la 
pace mondiale mediante la diffusione del-
la democrazia, il disarmo generale e la si-
curezza collettiva garantita dalla coopera-
zione internazionale) non hanno retto alla 
prova della storia. Mentre quello apparen-
temente più “resistente e di successo”, il 
principio di autodeterminazione naziona-
le, è stato tuttavia “pervertito”, scrive lo 
studioso americano, da movimenti nazio-
nalisti ed esclusivisti al punto da costitui-
re molto più “una causa di instabilità po-
litica, guerra, guerra civile e sofferenza 
umana” invece di quell’ideale di “stabili-
tà, pace, sicurezza e liberazione umana” 
così “ardentemente perseguito” dal ventot-
tesimo presidente statunitense (p. 24). Più 
critico e più direttamente concentrato sul 
XXI secolo e sull’intreccio fra sfera inter-
na e internazionale, il denso saggio di Ro-
mero giunge alla conclusione che il futuro 
dell’internazionalismo statunitense dipen-
derà dall’esito dello scontro in atto nel pa-
ese fra la sua anima conservatrice e quel-
la liberal-progressista, dal confronto con i 
nuovi protagonisti internazionali, soprat-
tutto asiatici, e dal modo con cui affronte-
rà la sfida della “patologie della globalità” 
e dei “nuovi nazionalismi”. 

Con quelli dell’età wilsoniana, nel deli-
cato connubio fra interesse nazionale e co-
operazione fra alleati all’interno dell’In-
tesa, si misurano invece, basandosi su 
fonti largamente inedite, Gerardo Nico-
losi e Daniele Fiorentino nei loro saggi. 
Che sono dedicati, rispettivamente, alla di-

plomazia italiana negli Stati Uniti, ovve-
ro all’attività dell’ambasciatore Vincenzo 
Macchi di Cellere, fra il 1914 e il 1918, 
e alla comunità americana a Roma negli 
stessi anni e dunque alle attività di pub-
lic diplomacy da essa svolte, all’intersezio-
ne fra ambasciata, Croce rossa americana 
e Committee on Public Information, l’en-
te federale di propaganda statunitense. In 
questo senso il ricco lavoro di Fiorentino 
bene si salda con i contributi di Daniela 
Rossini e Anna Villari dedicati all’impatto 
della propaganda americana sui più mode-
sti, e a lungo soprattutto locali e poco co-
ordinati tra sfera militare e civile, appa-
rati di propaganda italiani e sul discorso 
pubblico nazionale. Da un’attenta analisi 
dell’opera condotta in Italia da Ivy Lee — 
una delle controverse “stelle” dell’emer-
gente professione di public relations pri-
vate, arruolato sotto l’insegna della Croce 
rossa americana — Rossini ricava un di-
segno articolato delle tecniche, dei conte-
nuti e delle contraddizioni del flusso co-
municativo che investì la sfera pubblica 
italiana, lungo una linea d’indagine che 
meriterà di essere ripresa e sviluppata al-
la luce del quadro più generale degli svi-
luppi e delle contaminazioni tra informa-
zione commerciale e patriottico-politica in 
atto all’epoca. Allo stesso modo la ravvi-
cinata perlustrazione di Villari sulle rivi-
ste italiane di trincea e sull’influsso e sugli 
echi che vi esercita, direttamente e indi-
rettamente, il nuovo alleato americano for-
nisce significativi elementi e rafforza uno 
dei più cospicui contributi del volume, ov-
vero l’allargamento delle conoscenze su 
quei temi della propaganda e del “mora-
le” che, com’è stato autorevolmente rimar-
cato (Roberta Pergher, An Italian War? 
War and Nation in the Italian Historiog-
raphy of the First World War, in “Jour-
nal of Contemporary History”, december 
2018, p. 890), costituiscono tuttora uno de-
gli ambiti più bisognosi di approfondimen-
to nel panorama degli studi sulla guerra 
vista dall’Italia. 

Non meno suggestivo è, del resto, il 
confronto ingaggiato in conclusione del 
volume da Lorenzo Benadusi sulla smobi-
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litazione e sugli effetti del conflitto in Ita-
lia e negli Stati Uniti. Anche qui occorrerà 
riprendere il lavoro, appena accennato nel 
saggio, sulle formazioni paramilitari nei 
due paesi, puntando l’attenzione, nel caso 
americano, sulle forme di vigilantismo pa-
dronale e sulle continuità e discontinuità 
che esso conobbe fra nel periodo prebel-
lico e nel dopoguerra, verificando, anche 
mediante indagini negli archivi d’impresa, 
affinità e differenze fra le modalità d’invo-
cazione di “legge e ordine” su entrambe le 
sponde dell’oceano. Il che rinvia a un me-
rito più complessivo del volume, al di là di 
quelli dei singoli contributi, fra i quali non 
si può comunque non citare la raffinata di-
samina del mito del Far West fornita da 
Stefano Rosso. Il merito consiste nell’aver 
messo sul tappeto una serie di nodi e pi-
ste di ricerca che sollecitano supplemen-
ti di indagine più organici, virati in chia-
ve transnazionale. Per esempio, nella sfera 
dei rapporti fra attori diplomatici pubbli-
ci e segmenti del mondo imprenditoriale 
e della società civile su entrambe le spon-
de (per non citare che un caso, una visita 
al Fondo Perrone dell’Archivio storico An-
saldo potrebbe consentire di meglio preci-
sare il giudizio su Macchi di Cellere ela-
borato nel saggio di Nicolosi sopra citato, 
un giudizio fondato soprattutto su docu-
mentazione diplomatica pubblica). Ma, è 
appena il caso di ribadirlo, è solo grazie a 
primi, pionieristici carotaggi come quelli 
qui forniti che si può pensare di sviluppare 
una visione d’insieme di ciò che davvero 
rappresentò per l’Italia quello che in altra 
sede David Ellwood ha definito in maniera 
immaginifica, a proposito dell’intero Vec-
chio continente, come The Shock of Amer-
ica (Oxford University Press, 2016). 

Ferdinando Fasce

Gabriele D’Autilia, La guerra cieca. 
Esperienze ottiche e cultura visuale nel-
la grande guerra, Milano, Meltemi, 2018, 
pp. 450, euro 23,80.

Lo choc sensoriale, e in particola-
re quello legato all’invisibilità del nemi-

co e della guerra guerreggiata in generale, 
ha un’importanza fondamentale nell’espe-
rienza dei combattenti nella Grande guer-
ra. Lo attesta l’attenzione che oramai da 
decenni dedica a questo tema la ricerca 
storica sugli aspetti culturali e sociali del 
conflitto. L’autore lo sa bene, e ricorre am-
piamente ai nomi di riferimento in propo-
sito, dalle opere pionieristiche di Fussell e 
Leed, fino ai lavori più recenti di Gibel-
li. Tuttavia, e non a caso, questo argomen-
to specifico è trattato solamente nel quarto 
dei sei capitoli di cui si compone questo li-
bro dedicato alla guerra cieca.

“Scopo di questo lavoro è quello di 
mettere in relazione la storia con alcune 
questioni teoriche e metodologiche che ap-
partengono alla cultura visuale” (p. 16), 
dichiara Gabriele D’Autilia in linea con 
il suo profilo di studioso, e dal suo lavo-
ro emerge una Prima guerra mondiale cie-
ca in molti sensi. Perché ha in sé l’orrendo 
e l’osceno impossibili da mostrare; per-
ché un’osservazione efficace del teatro di 
guerra sembra sfuggire costantemente al-
le autorità militari come ai reporter; per-
ché i ‘sonnambuli’ che l’hanno scatenata e 
se ne occupano sono culturalmente prigio-
nieri del secolo precedente; perché, nono-
stante tutto, essa deve essere illustrata uf-
ficialmente e privatamente a un pubblico 
sempre più ampio e coinvolto.

In una prospettiva che mette in relazio-
ne le moderne tecniche legate alla visione 
con il loro uso in riferimento a una sfera 
pubblica sempre più ampia, la guerra fun-
ziona da catalizzatore, accelerando e sti-
molando un processo già potenzialmen-
te avviato e rendendolo progressivamente 
evidente. L’invisibilità entra, infatti, in un 
rapporto sinergico non solo con la censu-
ra ma anche con la propaganda, applica-
te entrambe a un evento per altri versi so-
vrabbondante di testimonianze, aprendo la 
strada a pratiche di cui faranno tesoro po-
teri pubblici e privati. Tuttavia una volta 
smentita definitivamente la pretesa ogget-
tività ingenua delle immagini, che siano 
grafiche, fotografiche o cinematografiche, 
queste restano da subito aperte, magari at-
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traverso un dettaglio o un ‘errore’, a una 
lettura altra: “In quei pochi anni prese vi-
ta una dialettica che avrebbe influenzato 
tutta la comunicazione visiva contempora-
nea: l’emittente e il destinatario iniziarono 
a condurre un dialogo muto, una competi-
zione, in cui era in gioco l’interpretazio-
ne del messaggio” (p. 19), come sottoli-
nea l’autore.

Il suo discorso sulla “guerra cieca” da 
una parte si avvale di una serie di riferi-
menti teorici e metodologici legati alla te-
oria della visione, e dall’altra di una bi-
bliografia molto ricca che va dalla storia 
del cinema a quella della fotografia o della 
grafica partendo da testi coevi fino a quelli 
più recenti, e facendo convivere in manie-
ra coerente Balasz e Gemelli o Diaghilev 
e McLuhan. Il rapporto della guerra con 
lo spettacolo, la pubblicità, l’arte grafica 
o pittorica, di solito è preso in considera-
zione per esaminare quanto essa ne con-
dizioni forme e contenuti. In questo caso 
D’Autilia rovescia il verso dell’analisi met-
tendo al centro del discorso le diverse for-
me di comunicazione per esaminarne il 
ruolo centrale nella gestione e nella ride-
finizione della guerra stessa, e questo con-
sente fra l’altro un intreccio fecondo fra 
campi di osservazione che per consuetudi-
ne sono analizzati separatamente.

Fra le conseguenze storiograficamen-
te interessanti di questo approccio si po-
trebbe citare la maggior attenzione a quan-
to in Europa arriva dagli Stati Uniti non 
solo sul piano dell’impegno finanziario e 
militare, ma su quello tecnico e culturale 
della comunicazione visiva. Per altri ver-
si l’analisi attenta del caso italiano, mes-
so costantemente in relazione al più vasto 
contesto occidentale, aiuta a darne, in que-
sta prospettiva, una valutazione più ade-
guata, riscattandolo dalla marginalità che 
continua a scontare anche in sintesi recenti 
sulla guerra, a dispetto della qualità e del-
la quantità della nostra produzione storio-
grafica in proposito.

Va anche segnalato che lo stesso di-
scorso su guerra e visione è collocato in 
un arco temporale più ampio. Si parte dal-

le premesse tecniche e sociali che in qual-
che modo sottotraccia sono maturate nel 
diciannovesimo secolo, cui è dedicato il 
secondo capitolo, per arrivare all’applica-
zione intensiva che della nuova cultura vi-
suale verrà fatta nel dopoguerra e poi nei 
regimi totalitari. 

Esaminata in questo ambito la guerra 
cieca imposta, o reimposta, i termini del 
rapporto comunicativo fra masse e pote-
re nel quale la dimensione visiva assume 
un ruolo centrale. In una prospettiva più 
generale alla lineare modernità ottocen-
tesca, caduta anch’essa in guerra, succede 
una modernità ‘cubista’ che, per numero-
si aspetti, sconfina ampiamente fin nel no-
stro presente.

In sintesi, il lavoro di Gabriele D’Au-
tilia si presenta come un’analisi ricca ed 
efficacemente interdisciplinare, che sul 
versante storico offre un contributo ori-
ginale consentendo, fra l’altro, di rilegge-
re la storiografia sulla guerra cui si accen-
nava all’inizio in una prospettiva diversa. 
Peccato che in un volume di oltre quattro-
cento pagine abbiano potuto trovare posto 
soltanto ventisette illustrazioni. Un corre-
do più ricco, in immagini e commenti, sa-
rebbe stato un utilissimo strumento di sup-
porto alla stimolante ricerca dell’autore. 

Giuseppe Civile

Laura Vigni (a cura di), Una città 
al fronte. Siena negli anni della Gran-
de guerra, prefazione di Nicola Labanca, 
Siena, Accademia degli Intronati, 2019, 
pp. 193, euro 14.

Non sono mancati, nell’ambito del cen-
tenario della Prima guerra mondiale i testi 
che, a livello locale, si sono interessati a 
scandagliare e a dettagliare le vicende, ap-
punto, locali, del periodo dell’evento belli-
co. Rispetto a essi, però, questo testo cu-
rato da Maria Vigni si segnala per essere 
riuscita — almeno nella prima e più or-
ganica delle due parti — a suggerire un 
metodo che potrebbe avere un interesse 
più ampio. Non foss’altro che, per esem-
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pio, esso allarga gli estremi cronologici 
dell’indagine da una parte ai mesi imme-
diatamente precedenti al maggio del 1915 
e dall’altra alla nascita della dittatura.

L’opera, si diceva, è divisa in due par-
ti ben precise; la prima, avente come ti-
tolo “1915-1918: anno per anno la Grande 
guerra vissuta dai senesi”, contiene quat-
tro conferenze tenute a Siena da Laura Vi-
gni (rispettivamente il 3 novembre 2015, il 
29 novembre 2016, il 7 novembre 2017 e il 
6 novembre 2018), la seconda gli atti del 
convegno Malessere sociale e confronto 
politico a Siena fra il 1919 e il 1925 tenu-
tosi a Siena il 15 maggio 2018 e avente co-
me relatori Roberto Bianchi, Laura Vigni, 
Alessandro Orlandini, Gabriele Maccianti 
e Paolo Leoncini.

Il mosaico dei contributi, oltre a rico-
struire sostanzialmente la storia di un de-
cennio critico visto dalla prospettiva di 
una provincia italiana lontana dal fron-
te, racconta le vicende di un microcosmo 
complesso i cui secolari equilibri, ormai 
minati dalla nascita della società di massa, 
vengono definitivamente spazzati via dalla 
Grande guerra che, insieme alle vite di chi 
è al fronte, sconvolge l’esistenza di colo-
ro che subiscono il conflitto stando a casa.

Come si è detto, Laura Vigni, nella pri-
ma parte dell’opera, in un’attenta e nuova 
analisi basata su documentazione archivi-
stica per lo più inedita e su una critica ri-
lettura della stampa locale, ricostruisce la 
vita senese negli anni della guerra par-
tendo da una situazione sociale prebellica 
che, presentandosi già complessa fin dal 
1914, si complica con il profilarsi del con-
flitto. Il malcontento diffuso sul territorio, 
causato da problemi atavici come disoccu-
pazione e miseria, si acuisce con l’aumen-
to del numero dei coscritti e dei richiamati 
e le prime a scendere in piazza per prote-
stare sono le donne degli strati più umili 
della popolazione mentre sull’altro fronte, 
quello degli interventisti, gli studenti me-
di e universitari nonché gli ambienti ari-
stocratici e borghesi, mossi da ragioni di-
verse, non mancano di far sentire la loro 
voce.

Con l’entrata in guerra il neutralismo 
senese si sgonfia lasciando il posto da una 
parte alla rassegnazione e dall’altra a un 
patriottismo talvolta legato a interessi eco-
nomici. Inizia pertanto, anche a livello 
provinciale, la curvatura del sistema eco-
nomico verso le esigenze belliche, curva-
tura che vede la conversione alla produzio-
ne militare di una parte importante delle 
aziende cittadine, le quali tuttavia devo-
no far fronte alla carenza di manodopera 
maschile (in buona parte inviata al fronte) 
aprendo le porte alle donne. Un fenomeno 
analogo, scrive ancora Laura Vigni, si ha 
nelle campagne in seguito alla chiamata 
alle armi, sostanzialmente totale, dei gio-
vani contadini e alla poca disponibilità a 
concedere licenze da parte dell’esercito; la 
conduzione dei poderi passa dunque nel-
le mani di donne, vecchi e ragazzi con una 
conseguente contrazione della produzione 
aggravata dalle requisizioni di bestiame e 
generi di prima necessità.

L’inasprimento del conflitto porta a Sie-
na i primi treni di feriti, a cui bisogna 
prestare assistenza negli ospedali cittadi-
ni esistenti e in strutture che vengono cre-
ate ex novo usando spesso edifici scolasti-
ci; arrivano i profughi dalle zone di guerra 
(talvolta visti con sospetto poiché si pensa 
che tra questi si celino delle spie), ma arri-
vano anche i bollettini dei caduti, sempre 
più pesanti man mano che il tempo pas-
sa. La macchina statale reagisce alle cat-
tive notizie censurando i giornali locali, 
ma nel frattempo bisogna fare i conti con 
i problemi della sopravvivenza quotidia-
na. Per calmierare il carovita il comune 
acquista tutto il grano e tenta di control-
lare il prezzo del pane e degli altri generi 
di prima necessità ma bisogna soddisfare 
anche le richieste dell’esercito, per que-
sti stessi generi. Si mobilita la beneficen-
za privata, si organizzano sottoscrizioni e 
mense per i poveri tuttavia non tutta la po-
polazione patisce allo stesso modo i disa-
gi del conflitto e qualcuno riesce perfino 
ad arricchirsi: il V prestito nazionale lan-
ciato negli anni della guerra trova nume-
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rosi sottoscrittori in città, così come si ha 
un vertiginoso aumento dei depositi ban-
cari che passano dal valore di quattro mi-
lioni di lire del periodo prebellico a venti-
sette nel 1917. 

E proprio il 1917, considerato l’anno di 
svolta della guerra, vede una serie di epi-
sodi significativi anche a livello locale (già 
prima del disastro di Caporetto), non tan-
to dentro le mura della città, quanto nelle 
campagne. Ancora una volta sono protago-
niste le donne che danno vita a manifesta-
zioni pacifiste spontanee in val di Chiana 
e nel Chianti. Le autorità reprimono facil-
mente le dimostrazioni, tuttavia lo scora-
mento inizia a serpeggiare anche tra i pro-
prietari terrieri a cui il governo abbassa i 
prezzi per le forniture di derrate alimenta-
ri all’esercito. 

Alla penuria alimentare sempre più 
stringente (nel maggio 1918 la mensa dei 
poveri è costretta a chiudere per qualche 
tempo a causa della mancanza di risorse) 
e allo scoramento dilagante si supplisce 
con la propaganda: aumentano le cerimo-
nie patriottiche e la lotta contro i disfatti-
sti arrivando persino a stigmatizzare mol-
ti preti pacifisti.

I testi raccolti nella seconda parte del 
testo analizzano le turbolenze dell’imme-
diato dopoguerra e la nascita del fascismo 
locale. Anche nel territorio senese, scri-
ve Roberto Bianchi, si nota la presenza di 
un gruppo di notabili (aristocratici lati-
fondisti e borghesi) che vuole conservare 
gli equilibri precedenti aspirando a porre 
un freno alla nascita della società di mas-
sa, dall’altra parte si trovano quei redu-
ci che, oltre a nutrire un profondo ranco-
re nei confronti di chi ha voluto la guerra, 
hanno conosciuto un rapido processo di 
alfabetizzazione politica e tutto ciò con-
tribuisce ad acuire le fratture e i contrasti 
sociali che già esistevano prima del con-
flitto. 

La Siena dell’epoca, scrive ancora Lau-
ra Vigni, è una città povera e arretrata, 
con un moderno sistema fognario e idrico 
non ancora completati, e dove il Comune, 

a causa del dissesto causato dall’economia 
di guerra, non riesce a promuovere ope-
re pubbliche per dar lavoro ai numerosi di-
soccupati. L’ulteriore malcontento, creato 
dall’incremento del costo della vita e dal-
la chiusura delle strutture assistenziali del 
periodo bellico, da una parte aumenta i 
consensi ai soggetti politici che erano sta-
ti contrari alla guerra come i socialisti, gli 
anarchici capeggiati da Guglielmo Boldri-
ni (la cui figura è stata analizzata da Paolo 
Leoncini) e le leghe del lavoro che si or-
ganizzano per realizzare forme di prote-
sta efficaci; dall’altra, irrigidisce la classe 
dominante su posizioni contrarie a qualun-
que forma di concessione agli operai e ai 
contadini (pur essendo costretta, di quan-
do in quando, a cedere di fronte alla fer-
mezza di scioperi e proteste che scoppia-
no soprattutto nelle campagne). La Grande 
guerra, afferma Alessandro Orlandini, ha 
generato un “fluido di lunga durata” che, 
anche nel territorio senese, favorisce ben 
presto il verificarsi di episodi di violen-
za aventi come protagonisti elementi dei 
ceti più umili e le forze dell’ordine, ben 
presto sostituite dai miliziani del neona-
to movimento fascista, la cui attività divie-
ne più virulenta dopo il delitto Lavagni-
ni (27 febbraio 1921) in seguito al quale i 
fascisti fiorentini si lanciano alla conqui-
sta della Toscana rurale imitati quasi subi-
to dai camerati senesi. Nel territorio della 
città del Palio, Gabriele Maccianti ha indi-
viduato, tra il 1919 e il 1925, 404 episodi 
di violenza politica, episodi che lasciano 
sulle strade ben 33 morti prima di arrivare 
alla ‘normalizzazione’ successiva alla na-
scita della dittatura.

In una parola, in queste pagine, siamo 
lontani da quella esaltazione acritica e pa-
triottica, che tanto ha caratterizzato le ma-
nifestazioni del centenario: al contrario, 
con un metodo rigoroso di storia sociale, 
economica e politica, si indaga la rilevan-
za della frattura che la Grande guerra in-
ferse alla storia italiana, con molte delle 
sue conseguenze.

Riccardo Bardotti

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



	 Rassegna bibliografica	 277

Gli alpini attraverso un secolo

Stefano Ardito, Alpini. Una grande sto-
ria di guerra e di pace, Milano, Corbac-
cio, 2019, pp. 271, euro 18.

Figlio di un ufficiale alpino combatten-
te della Seconda guerra mondiale, Stefa-
no Ardito è un giornalista che si occupa 
di montagna, natura e viaggi. Benché nella 
prefazione si definisca “giornalista e sto-
rico”, è evidente che ci troviamo di fronte 
allo sforzo di un amatore. Certo, rispetto 
ad altre pubblicazioni l’autore si pone co-
me obiettivo anche quello di far luce su al-
cuni degli aspetti meno noti, e forse meno 
attraenti, dell’universo alpino: come “gli 
articoli di fuoco pubblicato negli anni Ses-
santa sull’‘Alpino’ contro i tentativi di ac-
cordo sulla questione altoatesina, o sem-
plicemente contro minigonne e capelloni”, 
o la vicenda della divisione alpina Monte-
rosa che combatté per la Rsi (pp. 12-13). 
Insomma, ci si propone di non nasconde-
re — come spesso avviene quando si parla 
di alpini — alcune delle questioni più con-
troverse.

Tuttavia, il volume si presenta privo 
di un apparato di note, e la bibliografia è 
contenuta in appena tre pagine nelle qua-
li sono citati solo una manciata di stori-
ci (Gobetti, Giusti, Isnenghi, Pieri, Rochat, 
Thompson). Sono evidenti pertanto i limi-
ti metodologici del saggio, che infatti in-
corre in alcune vistose imprecisioni: per 
esempio, Ardito ipotizza che i tedeschi ab-
biano usato lo Zyklon-B durante l’attacco 
di Caporetto (!), ma in realtà fu sintetiz-
zato solo negli anni Venti e usato per sco-
pi ‘bellici’ (tristemente noti) solo dal 1941 
(p. 95); più avanti afferma che la Canzone 
del Grappa, opera del generale De Bono, 
fosse cantata dai soldati “negli ultimi mesi 
di guerra, anche sul Piave” (p. 109), quan-
do non fu mai né celebre, né amata dal-
la truppa; ancora, ci si affida acriticamente 
a memorie embedded per raccontare l’epi-
sodio, con tutta probabilità solo mitologi-
co, del tricolore non ammainato dall’Ana a 
Milano il 4 novembre 1919 (pp. 119-120).

La narrazione delle gesta alpine, dal-
le campagne coloniali di fine Ottocento al-
le guerre mondiali, sottolinea gli errori e 
le inerzie dei comandi e, per contrapposi-
zione, gli eroismi e stoicismi delle penne 
nere. Riguardo l’Ana, però, Ardito finisce 
quasi per assolvere Manaresi, il gerarca 
che la presiedé dal 1928 al 1943, del quale 
“anche la nuova Italia democratica” avreb-
be “riconosciuto l’integrità” (p. 124). Non 
viene poi identificata alcuna frattura tra 
l’Ana liberale e quella fascista, benché si 
riconosca almeno che le adunate degli an-
ni Trenta fossero anche eventi di regime 
(ma, al contrario, erano eventi fascisti e 
poi eventi alpini). 

Lunghe pagine di cronaca militare sono 
ovviamente dedicate alle campagne del-
la Seconda guerra mondiale, e poi alla fa-
se 1943-45, con particolare attenzione alla 
lotta partigiana. Il dopoguerra segue so-
prattutto l’evoluzione operativa e struttu-
rale delle truppe alpine, con i limiti meto-
dologici di cui s’è detto. Un intero capitolo 
è dedicato all’Ana dell’età repubblicana, 
nel quale — nonostante alcune semplifi-
cazioni — sono da sottolineare le pagine 
critiche sulle posizioni assunte dall’Asso-
ciazione negli anni Sessanta, in particola-
re in relazione alla questione del Sudtiro-
lo o, ancora, contro i cambiamenti sociali 
del tempo (pp. 230-235): motivo per cui 
sembrava “che […] la grande forza civi-
le dell’Ana sia in attesa di una nuova di-
rezione in cui andare. La troverà, ma de-
ve ancora passare qualche anno” (p. 237). 
Ovviamente ci si riferisce all’impegno del 
Friuli (retrodatato però al 1973…), che 
apre una nuova stagione che perdura tut-
tora: quella del grande impegno solidale 
dell’Ana. L’ultimo capitolo (pp. 248-266), 
infine, è dedicato alle missioni internazio-
nali di pace che hanno visto coinvolte le 
truppe alpine negli anni 2000, sempre nel 
tentativo di tracciare una continuità con la 
storia della specialità.

Il volume ha il merito di non nascon-
dere alcuni degli aspetti meno edifican-
ti della storia delle truppe alpine e dell’A-
na stessa; ma sconta limiti metodologici 
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e una gracilissima base bibliografica. Su-
gli alpini, e soprattutto sull’Ana, gli stori-
ci devono ancora studiare e scrivere molto.

Filippo Masina

Alfio Caruso, Una lunga penna nera. 
Storia di eroismo e fratellanza, Milano, 
Piemme, 2019, pp. 335, euro 17,50.

All’appuntamento con il centenario 
dell’Ana non manca Alfio Caruso, proli-
fico pubblicista autore fra gli altri del no-
to Tutti i vivi all’assalto. L’agile scrittura 
di Caruso si basa solitamente sull’aneddo-
tica, e questo volume dedicato agli alpini 
non fa eccezione. Esemplificativo infatti il 
passo che segue, che apre il volume e vuo-
le riassumere il tipico spirito associato agli 
alpini: “C’è Jacopo Cornaro, un giovane 
tenente, che durante un’esercitazione arri-
va al confine con la Francia. Dall’altro la-
to, un gruppo di ufficiali intenti al rancio 
stura una bottiglia di champagne: con fin-
ta cortesia lo invitano a raggiungerlo per 
un brindisi. A patto di superare un profon-
do burrone largo cinque metri. In tenuta di 
marcia e affardellato, Cornaro prende la 
rincorsa, supera il burrone, si presenta agli 
stronzi confratelli transalpini, vuota il ca-
lice, sbatte i tacchi, saluta militarmente, ri-
prende la rincorsa e atterra in Italia” (p. 7). 

Il tono del libro è per lo più questo. Ac-
canto ad alcune imprecisioni tutto som-
mato trascurabili (qualche esempio: l’al-
pino Antonio Valsecchi è ripetutamente 
ribattezzato Oreste, pp. 7 e 42; il motto 
inciso sulla colonna mozza all’Ortigara è 
“Per non dimenticare”, e non “Per ricor-
dare”, p. 140) compaiono giudizi somma-
ri e quantomeno approssimativi: come l’af-
fermazione che a Vittorio Veneto “non si 
combatté né fu colta alcuna vittoria finale” 
(p. 157), oppure lo sconcertante verdet-
to sulla Resistenza: “L’Italia moderata, in-
fatti, lascia da subito alla Sinistra il mono-
polio e i meriti della Resistenza, benché 
questa sia stata iniziata e innervata dai 
militari di fede monarchica; mentre la Si-
nistra consente all’Italia moderata di as-
solvere […] i principali responsabili dell’8 

settembre (V.E. III, Umberto II, Badoglio, 
Ambrosio, Roatta) e della Repubblica so-
ciale” (p. 300). Altrove, si assolve — so-
stanzialmente — Gennaro Sora, celebre 
ufficiale alpino, dall’accusa di aver pro-
vocato la strage di Zeret, in Etiopia, nel 
1939, riportando tesi smentite dalla storio-
grafia (p. 152); più avanti, pur condannan-
do duramente le scelte di Mussolini, non 
si fa cenno della sanguinosa controguer-
riglia nei Balcani operata anche da repar-
ti alpini, responsabili di gravi atti crimi-
nali, mentre in precedenza il biasimo per 
l’“impresa” etiopica era stato netto, tanto 
da usare il termine “genocidio”. 

La narrazione è in definitiva un susse-
guirsi di episodi individuali, spesso eroi-
ci e tragici, talvolta scanzonati e irriveren-
ti. Si tende così spesso a perdere di vista 
il contesto, come nel lungo racconto della 
strage di Porzus (pp. 186-195) nell’ambi-
to della quale il lettore finisce per ignorare 
la complessità della questione del confine 
orientale, ritrovandosi intrappolato in una 
dinamica dicotomica tra vittime e carnefi-
ci (ovvero, tra buoni e cattivi). 

Sull’Ana stessa si alternano giudizi 
contraddittori: l’autore afferma, verosimil-
mente ma senza supporti di alcun tipo, che 
“il dilagare del fascismo contagia anche 
l’Associazione nazionale alpini. Molti suoi 
appartenenti ne sono entusiasti sostenito-
ri fin dalla marcia su Roma” (p. 154), e 
però quasi si elogia Angelo Manaresi che 
avrebbe cercato di salvaguardare l’auto-
nomia dell’Ana rispetto al regime (p. 301). 
Dell’Associazione del dopoguerra, infine, 
si raccontano solo le — meritorie — opere 
assistenziali e di soccorso (pp. 303-308).

Il volume si presenta senza apparato 
di note e bibliografia, cosicché non si può 
individuare da quali fonti l’autore abbia 
attinto. Di sicuro, l’opera contribuisce a 
perpetrare stereotipi e cliché ben radicati 
nell’opinione pubblica e che impediscono 
la maturazione di una memoria collettiva 
consapevole della complessità della storia 
italiana del XX secolo, inclusa quella degli 
alpini e della loro Associazione nazionale.

Filippo Masina

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



	 Rassegna bibliografica	 279

Marco Mondini, Tutti giovani sui 
vent’anni. Una storia degli alpini dal 
1872 a oggi, Milano, Mondadori, 2019, 
pp. 238, euro 22.

La popolarità degli alpini è tale che 
molti ne scrivono, ma quasi mai storici. 
Uno di questi, tuttavia, è Marco Mondini, 
che torna a occuparsi del tema circa die-
ci anni dopo Alpini. Parole e immagini di 
un mito guerriero (Laterza, 2008). Così 
come quella era una storia puramente let-
teraria delle penne verdi (basata in veri-
tà su un canone di testi piuttosto ristretto), 
anche questo nuovo volume si propone di 
raccontarne la vicenda “non attraverso le 
battaglie che hanno combattuto […] [ma] 
piuttosto attraverso un viaggio nella cul-
tura italiana” (dalla seconda di copertina). 
Insomma, rimaniamo sul terreno della sto-
ria culturale, e in questo contesto Mondini 
definisce gli alpini come il perfetto “citta-
dino in armi”, che dalla tradizione romana 
sarebbe transitato attraverso la Rivoluzio-
ne francese per infine giungere all’Italia 
unita — almeno fino a quando è esistita la 
leva militare.

Mondini ritiene gli alpini, e la loro su-
bitanea popolarità già negli ultimi de-
cenni dell’Ottocento, come un argine al-
l’“antimilitarismo [che] stava montando 
persino tra i ranghi della solitamente pa-
triottica gioventù studentesca, insieme alla 
moda di dichiararsi socialisti e di definire 
l’esercito una spesa improduttiva” (p. 27). 
Implicitamente, insomma, gli alpini sareb-
bero stati già allora una sorta di strumento 
pedagogico nazionale, per conseguire at-
torno a simboli militari quell’unità che si-
no ad allora sarebbe stata solo politica.

Il terzo capitolo (pp. 69-107) analiz-
za la nascita e il primo ventennio di vita 
dell’Associazione nazionale alpini (Ana), 
che l’autore aveva opportunamente definito 
“efficacissima agenzia culturale di promo-
zione dell’identità e della memoria degli 
alpini” (p. 6). La prospettiva rimane quel-
la dell’identità culturale proposta dall’A-
na, ovvero quella di un soggetto collettivo 
che voleva riunire gli alpini (reduci a non) 

e contrastare la “violenta campagna ver-
bale scatenata dalle sinistre” (p. 72) con-
tro la guerra, pur senza concedere un ap-
poggio esplicito allo squadrismo. La svolta 
per l’Ana arrivò nel 1928, quando il regi-
me impose la presidenza del gerarca An-
gelo Manaresi perché si trattava di “uno 
strumento troppo ghiotto per manipola-
re consenso” (p. 93). Il che era certamen-
te vero, tuttavia non si fa menzione del fat-
to che tutte le altre associazioni militari 
erano state già da tempo fascistizzate, nel 
contesto dell’avvio della politica totalita-
ria del regime. I limiti di questo capitolo 
risiedono nel concentrarsi esclusivamente 
sui contenuti veicolati dall’ente e non, per 
esempio, sull’organizzazione interna, sul-
la quale qualche parola sarebbe stato op-
portuno spendere. D’altronde, questo stes-
so capitolo si conclude con lunghe pagine 
di analisi di due celebri film propagandi-
stici del tardo fascismo, Le scarpe al sole 
e Piccolo alpino, tratti dagli omonimi li-
bri di Monelli e Gotta: dunque, ancora, su 
prodotti culturali.

Dopo la catastrofe della Seconda guerra 
mondiale, Mondini attribuisce la soprav-
vivenza — e, anzi, la crescita — del mi-
to alpino innanzitutto al successo di scrit-
tori come Revelli, Bedeschi e Rigoni Stern 
(pp. 110-111), riagganciandosi sovente al 
filo intessuto con il libro del 2008. Così, si 
dà ampio spazio alla ‘contro-memoria’ di 
Nuto Revelli (pp. 114-129) e all’“orizzonte 
mitico, metastorico” de Il sergente nel-
la neve di Rigoni Stern (pp. 139-157); 
poi, appunto, a Bedeschi e alla creazione 
“dell’epos eroico cristiano”: titolo, qui, di 
un paragrafo, ma identico a quello di un 
capitolo nel succitato libro del 2008, di cui 
sono ripresi alla lettera alcuni passaggi (si 
confrontino per esempio la pagina 199 del 
volume Laterza con la p. 165 del presen-
te o, ancora, le pp. 215-216 e 183-184 ri-
spettivamente). Autocitazioni che non so-
no però virgolettate né segnalate in nota. 
Scompare dalla narrazione la principale 
“agenzia culturale” del mondo alpino, ap-
punto l’Ana, che pure nel secondo dopo-
guerra ha costruito proprie politiche della 
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memoria che si sono incrociate con gli au-
tori citati da Mondini: ma se Rigoni Stern 
e ancor più Revelli sono stati per decen-
ni eliminati dal discorso pubblico dell’As-
sociazione, Bedeschi è invece assurto ad 
aedo riconosciuto dell’epos alpino e ne 
è tutt’oggi ritenuto dall’Ana il principale 
cantore, insieme a Paolo Monelli. Inclusio-
ni ed esclusioni di per sé significative.

Ancora sul mito alpino si insiste allo-
ra per il secondo dopoguerra, che ripropo-
ne di nuovo lunghe analisi su film e libri 
degli anni Cinquanta e Sessanta per sot-
tolineare la persistenza di un certo canone 
(pp. 191-198 in particolare), insieme a ra-
pide digressioni sulla ricostituzione delle 
forze armate italiane e delle truppe alpine. 
Più interessanti ci sembrano le pagine sul-
la transizione del soldato italiano — e in 
primis dell’alpino — da guerriero “a buon 
samaritano” e infine a «“soldato di pace”, 
curioso ossimoro che testimonia lo slitta-
mento dell’identità militare italiana e occi-
dentale (pp. 201-211). 

Nell’epilogo Mondini rimpiange aperta-
mente la leva, reputata uno strumento sia 
di connessione tra forze armate e società 
civile (insieme alle stesse associazioni mi-
litari), sia di educazione della gioventù. In 
questo senso, vengono sposate appieno le 
attuali posizioni dell’Ana che del ritorno 
a una qualche forma di servizio obbligato-
rio ha fatto negli ultimi anni il caposaldo 
della propria politica associativa. Tuttavia, 
degli aspetti prettamente tecnici e strategi-
ci che hanno spinto alla professionalizza-
zione delle forze armate non si fa parola, 
così come degli arcinoti aspetti negativi 
della naja (dalle condizioni di accaserma-
mento alle modalità operative, fino al gra-
vissimo problema del nonnismo) che con-
tribuirono alla sua scomparsa. 

La prospettiva assunta da Mondini fa 
sì che il libro non sia “una storia degli 
alpini”, come recita il sottotitolo, ma più 
che altro una storia della letteratura e del-
la filmografia alpina, o meglio di una lo-
ro piccola porzione. In questo senso, molti 
dei temi qui presenti erano stati affrontati 

già nell’opera del 2008, di cui si riprendo-
no letteralmente alcuni passaggi oltre che 
molti concetti.

Filippo Masina

Gianni Oliva, Associazione nazionale 
alpini. Un secolo di storia, Torino, Edi-
zioni del Capricorno, pp. 155, euro 12.

Il libro — non il primo che Oliva dedi-
ca al mondo alpino, ma il primo sull’Asso-
ciazione — è per lunghi tratti un’antologia 
de “L’Alpino”, il giornale dell’Ana stessa. 
In questo senso, spesso si ha l’impressione 
che l’autore si adegui alla descrizione fat-
ta dalla testata circa il carattere degli al-
pini: cioè la classica immagine del soldato 
coraggioso senza essere bellicoso, talvol-
ta indisciplinato ma fedele, sempre dispo-
sto al sacrificio. Il tutto cementato dalla 
comune provenienza geografica. Si trat-
ta però, in buona parte, di una costruzio-
ne dialettica, di un mito (appunto, il mito 
alpino) che non tiene conto delle differen-
ziazioni all’interno della specialità già du-
rante la Prima guerra mondiale: i carat-
teri dei montanari friulani erano identici 
a quelli dei piemontesi? E gli alpini della 
pianura padana? E i meridionali (a partire 
dagli abruzzesi)? Tutti uguali, tutti con gli 
stessi sentimenti e la medesima mentali-
tà? È difficile, oggi, sostenerlo con la stes-
sa certezza con la quale lo si è fatto per 
un secolo intero, quello in cui si è costrui-
ta un’immagine stereotipata del soldato al-
pino. Che, come tutti gli stereotipi, ha un 
fondo di verità, ma che sottende comun-
que una complessità che non si può più 
ignorare. L’immagine che Oliva restituisce 
— soprattutto nei primi quattro capitoli — 
è invece quella che degli alpini si è voluta 
veicolare, che l’Ana soprattutto ha inteso 
veicolare, ma rispetto alla quale sarebbe 
opportuno approcciarsi in maniera critica.

Più efficaci a nostro avviso le pagine 
sull’“uso politico del mito” alpino fatto 
dall’Ana nel primo dopoguerra, anche se 
pare riduttivo affermare che «la comme-
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morazione dell’Ana appare finalizzata a 
un conservatorismo di stampo liberale, as-
sai più che alla creazione dei presuppo-
sti ideologici di una politica imperialista” 
(p. 77): l’impostazione dell’Associazione 
era piuttosto, all’epoca, decisamente na-
zionalista (e quindi imperialista), come di-
mostra non solo la militanza di Arturo 
Andreoletti (per quasi dieci anni autentico 
‘uomo forte’ dell’Ana) in quel movimen-
to, ma pure, per esempio, l’atteggiamento 
assunto rispetto alla “impresa” di Fiume: 
cioè di sostegno.

Oliva dedica quindi due capitoli (pp. 
91-123) alla costruzione della memoria 
delle due principali campagne cui parte-
ciparono gli alpini nelle guerre fasciste: 
quella di Grecia-Albania e quella di Rus-
sia. Si segue qui la letteratura (ma acco-
stando due opere molto diverse come Il 
sergente nella neve e Centomila gavette di 
ghiaccio) e l’elaborazione che ne fece l’A-
na: che a lungo (fin quasi ai giorni nostri) 
ha separato nettamente le scelte politico-
strategiche del regime dal valore e dal sa-
crificio dei soldati, mancando però la con-
danna senza mezzi termini delle scelte del 
fascismo (prova ne fu anche la sconfes-
sione di Rigoni Stern, di cui Oliva non fa 
menzione). Così come si manca di sottoli-
neare l’atteggiamento violentemente nazio-
nalista assunto dall’Associazione in occa-
sione della crisi dell’Alto Adige negli anni 
Sessanta.

Rapida ma lucida l’analisi relativa al-
la sospensione della leva: che Oliva pre-
senta nei suoi termini reali, cioè di scelta 
strategica e politica e non “morale” o edu-
cativa come l’Ana l’ha voluta interpretare 
(pp. 143-146).

In definitiva, questo agile volumetto si 
propone come sintesi di una storia assai 
complessa, avendo però il torto di basar-
si su fonti ristrette (quasi solo “L’Alpino” 
e una manciata di volumi, indicati nel-
la ridottissima bibliografia) e che rimane 
sovente schiacciato sulla sola prospettiva 
della stessa Ana.

Filippo Masina

Antifascismo, guerre, resistenze

Marco Minardi, Nemici in patria. An-
tifascisti al confino, Parma, Monte Uni-
versità Parma e Istituto storico della Resi-
stenza e dell’età contemporanea di Parma, 
2018, pp. 186, euro 15.

Attraverso una ricerca d’archivio e di 
materiale autobiografico, il libro ricostru-
isce dieci percorsi individuali di confina-
ti della città di Parma. Per alcuni di loro, 
il momento centrale della militanza po-
litica fu la resistenza all’invasione fasci-
sta della città nel 1922. Con la vittoria 
del fascismo non si arrestò però la vitali-
tà della sinistra comunista, che, soprattut-
to nei rioni popolari della città, sembra-
va riprendersi proprio a ridosso delle leggi 
fasciste del 1925-26. Il libro ben mostra 
il carattere repressivo del fascismo, per 
la subordinazione dell’apparato giudizia-
rio alla polizia e per l’accanimento contro 
i “sovversivi”, in città e al confino. Quan-
do colpisce il provvedimento del confino, 
a soffrirne è l’intera comunità: circonda-
to dall’indifferenza e ignoranza dell’opi-
nione pubblica, il condannato sparisce fi-
sicamente dalla vita cittadina. Ma sono 
soprattutto le famiglie dei confinati, nella 
maggior parte dei casi di origine operaia, 
contadina o piccolo-borghese, a subirne le 
conseguenze materiali e morali. Questo li-
bro presenta infatti anche una ricerca sul-
le famiglie: sono le mogli e figli a penare, 
per il distacco ma anche per il processo di 
impoverimento che segue la partenza del 
condannato, spesso responsabile dell’uni-
co salario nella compagine familiare. È 
quindi anche un lavoro sulle strategie di 
sopravvivenza delle donne, che si trovano 
a dover supplicare sussidi allo stesso Sta-
to che aveva causato la loro disgrazia, o 
che cercano, con difficoltà e in condizioni 
precarie, di raggiungere i mariti. Le fon-
ti restituiscono la mancanza di qualsiasi 
garanzia legale, il senso di essere in balìa 
al libero arbitrio di uno Stato poliziesco, 
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dal momento della condanna preventiva a 
tutto il periodo del confino. I racconti del 
trasferimento, grazie a fonti autobiografi-
che ricche di dettagli ed emozioni, ripor-
tano alla percezione soggettiva del dolo-
re del distacco, delle sofferenze patite in 
viaggio, dell’arrivo in preda allo stremo e 
alla fatica fisica. La condizione di confi-
nato era, in un certo senso, quella di car-
cerato volontario: a differenza dai crimi-
nali comuni, i confinati politici avrebbero 
potuto “redimersi” piegandosi alla volon-
tà del regime. Oltre a sentirsi “ostaggi del-
lo Stato”, i confinati politici naturalmen-
te affrontavano gli stessi problemi degli 
altri: dure condizioni di vita caratterizza-
te da igiene precaria e sovraffollamento, 
difficoltà a soddisfare bisogni primari, in-
nanzitutto trovare il cibo, in quanto il sus-
sidio giornaliero era insufficiente a garan-
tire un regime alimentare dignitoso. Se 
in alcuni casi i parenti inviavano del cibo 
ai confinati, in alcune situazioni familia-
ri di estrema miseria succedeva l’inverso: i 
confinati che riuscivano a trovare qualche 
lavoro cercavano di spedire a casa viveri o 
denaro. La ricerca di Minardi mostra an-
che i tentativi di ripresa di attività politi-
ca o almeno culturale nei luoghi di deten-
zione, non solo al fine di prepararsi per le 
battaglie in attesa del momento agognato 
della liberazione, ma anche come forma di 
sopravvivenza psicologica. Organizzando 
corsi di lingue, storia, politica, improvvi-
sando biblioteche e incontri si affrontava 
il clima repressivo che tendeva a condur-
re a stati di depressione, si contrastava la 
stanchezza morale dovuta al distacco dal-
la propria famiglia e dagli interessi abi-
tuali. La fatica a reagire alla durezza del-
la propria condizione era accentuata dalla 
coscienza di essere sempre sotto stretta 
sorveglianza. Le autorità fasciste faceva-
no infatti il possibile per tormentare i loro 
nemici, dispiegando uno spirito di vendet-
ta e una volontà intimidatoria contro un 
avversario già sconfitto.

Claudia Baldoli

Santo Peli, La Resistenza difficile, Pisa, 
Bfs Edizioni, 2018, pp. 140, euro 16.

Santo Peli ha recentemente ripubblica-
to, dopo quasi vent’anni dalla prima edi-
zione (del 1999), il volume La Resistenza 
difficile. L’autore ha dedicato quasi tutta 
la sua attività di ricerca al tema della lot-
ta di Liberazione e le ragioni che ne hanno 
ispirato gli studi sono state, fin dai primi 
scritti, il superamento dei molti silenzi che 
gravano su quella fase storica. Per esem-
plificare tra gli “scheletri negli armadi”: 
i tempi lunghi e le criticità dello sviluppo 
e dell’effettiva portata offensiva delle for-
mazioni combattenti; la debole considera-
zione delle difficoltà soggettive connesse 
all’uso delle armi per uccidere i propri si-
mili; le perduranti reticenze sugli episodi 
ritenuti “imbarazzanti”. 

È stata così per lungo tempo proposta, 
a opera dei sui stessi protagonisti, una ri-
costruzione oleografica e retorica delle vi-
cende, semplificata nel mito glorioso del-
la coesione unitaria delle forze partigiane 
e della loro subordinazione alle direttive 
delle istanze politiche del movimento, i 
Comitati di Liberazione nazionale (Cln) 
formati dai partiti antifascisti.

Tale versione, spregiativamente defini-
ta la “vulgata” della Resistenza, ha forni-
to ottimi argomenti alla delegittimazione 
revisionista, accolta da un grande riscon-
tro mediatico e di audience. Il più impor-
tante episodio di dissenso di massa della 
storia dell’Italia contemporanea è stato co-
sì sminuito a una “guerra sporca”, combat-
tuta senza quartiere tra i partigiani e i col-
laborazionisti di Salò, posti sullo stesso 
piano etico-politico. Il revisionismo, altret-
tanto radicale ma condotto con il rigore 
della metodologia scientifica, degli storici 
professionisti, tra cui Santo Peli, è rimasto 
invece perlopiù confinato nella cerchia de-
gli addetti ai lavori.

La convinzione che, nonostante il pas-
sare dei decenni, valga ancora la pena di 
ragionare sulla Resistenza, dato anche il 
perdurare della contesa tra liquidatori ed 
esaltatori, ha determinato, come detto nel-
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la Prefazione (pp. 9-12), la decisione di ri-
pubblicare il libro. È una raccolta di sei 
saggi usciti negli scorsi anni Novanta, ma 
disposti in altro ordine rispetto alla pri-
ma edizione, con lievi correzioni di stile e 
delle note.

Il primo contributo, intitolato “La mor-
te profanata” (pp. 17-32), analizza il di-
verso significato del dare sepoltura ai cor-
pi dei partigiani. Per la Resistenza, il fine 
era ricongiungerli alla comunità di origi-
ne e legittimarne i motivi della lotta. L’or-
dine dei nazifascisti di lasciarli insepol-
ti ed esposti al pubblico significava invece 
la negazione della dignità del morto e la 
disumanizzazione del nemico. Nell’infu-
riare della guerra civile, l’accumularsi di 
violenza ferina non risparmiò la Resisten-
za, basti pensare allo scempio dei cadave-
ri di Mussolini e Claretta Petacci a Piaz-
zale Loreto nell’aprile 1945, richiamato da 
Peli (p. 37).

Il saggio successivo, “Rendere il colpo” 
(pp. 33-48), riguarda appunto la violen-
za partigiana. Infliggere la morte guardan-
do in faccia il nemico, a cui la guerriglia 
imponeva una vicinanza fisica ben mag-
giore rispetto alla guerra tra eserciti re-
golari, ebbe costi alti, psicologici e mora-
li, incluso il timore di “prenderci gusto”. 
Ciascuno visse ed elaborò a proprio modo 
l’esperienza e il testo è alimentato dalle te-
stimonianze delle diverse percezioni.

A seguire, “Vecchie bande e ‘nuovo 
esercito’” (pp. 49-71), incentrato su un al-
tro tipo di difficoltà: i contrasti tra le for-
mazioni partigiane nella “grande estate” 
del 1944. In quel periodo, le file del movi-
mento si dilatarono inaspettatamente con 
l’arrivo di una moltitudine di “aspiranti 
partigiani”, i giovani renitenti agli obbli-
ghi di leva della Repubblica sociale. Non 
solo vennero messe in discussione l’indi-
pendenza operativa e la leadership delle 
vecchie bande, ma si impose un enorme 
sforzo di applicazione di severe regole di 
disciplina militare. Ciò consentì la forma-
zione di un vero e proprio esercito di mas-
sa ma esplosero anche gravi lacerazioni 
interne, risolte con la mediazione, talvol-

ta col disarmo o, in casi stremi, con l’e-
liminazione fisica degli elementi più ri-
ottosi. Il ruolo dei partiti politici dei Cln 
fu essenziale per la riuscita di questo tu-
multuoso processo di consolidamento del-
la Resistenza.

Nel quarto saggio, Peli, rifacendosi a 
casi territoriali analizzati da altri studio-
si, riflette sulla “Violenza e comunità lo-
cali nella guerra partigiana” (pp. 73-94). 
Nelle vallate montuose i partigiani trova-
rono riparo e risorse per sopravvivere. La 
loro presenza espose però a gravissimi ri-
schi di rappresaglie le comunità locali, ob-
bligandole a relazionarsi con la politica, da 
cui erano estranee, e con la crudeltà della 
guerra civile, che ne distrussero la quiete e 
i già scarsissimi beni. La loro coesione in-
terna venne così alterata e l’incontro con 
la Resistenza assunse molto frequentemen-
te, pur nella diversità delle singole situa-
zioni, la fisionomia di uno scontro.

“Il caso Nicola Pankov”, titolo del 
quinto saggio (pp. 95-106), riprende i te-
mi trattati in precedenza, tramite l’anali-
si fattuale e storiografica di una vicenda 
specifica della partecipazione alla lotta di 
Liberazione di un gruppo di soldati rus-
si. Sfuggiti alla prigionia, sul finire del 
1943 diedero vita a una banda, comanda-
ta da Nicola Pankov, in Val Trompia, nel 
bresciano. Lì si stava faticosamente costi-
tuendo anche una formazione garibaldi-
na organica al Partito comunista. All’ini-
zio collaborarono ma, nell’estate 1944, con 
l’arrivo di montagna di un gran numero di 
giovani e il peggiorare delle relazioni con 
le comunità valligiane, i rapporti si dete-
riorarono. I russi rifiutavano di sottostare 
all’emarginazione del loro capo carismati-
co e al disciplinamento delle forze impo-
sto dai comunisti. Questi risolsero la que-
stione uccidendo Pankov.

Il libro si conclude con “Operai e Resi-
stenza” (pp. 107-136), in cui si ragiona in 
merito alla scarsa partecipazione alla lotta 
resistenziale, diversamente da quanto av-
venuto nel triangolo industriale, dei lavo-
ratori delle fabbriche del bresciano, essen-
zialmente dedicate alle forniture belliche. 
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Oltre alla debole presenza della sinistra 
comunista, l’autore ne fornisce, con un’ac-
curata analisi critica, altre spiegazioni. Tra 
queste, il soffocante controllo degli oc-
cupanti nazisti sull’appartato produttivo 
del territorio, la composizione sociale del-
la classe operaia e le forme di patronage 
tradizionalmente esercitate della proprie-
tà industriale a vantaggio delle intere co-
munità.

Le iniziative didattiche sulla lotta resi-
stenziale sono accolte con grande interes-
se dai giovani, a testimonianza del persi-
stere della loro domanda di informazioni 
critiche sul quel periodo storico. La Resi-
stenza difficile, che, senz’alcuna conces-
sione all’oleografia, pone in primo piano la 
drammatica tortuosità del fenomeno, è uno 
strumento di conoscenza scientifica molto 
utile per soddisfarla.

M. Elisabetta Tonizzi

Paolo Carusi, Marco De Nicolò (a cu-
ra di), Il 25 aprile dopo il 25 aprile. Isti-
tuzioni, politica, cultura, Viella, Roma, 
2017, pp. 200, euro 25.

Il volume curato da Paolo Carusi e 
Marco De Nicolò raccoglie gli atti di un 
convegno tenuto nel novembre 2015 presso 
l’Università di Roma Tre e organizzato dal 
Dipartimento di studi umanistici.

L’intento è quello di riflettere sul valo-
re del 25 aprile come festa nazionale negli 
ultimi vent’anni, ragionando sul nesso esi-
stente tra quanto accaduto prima della fine 
della Repubblica dei partiti, per usare la 
definizione di Pietro Scoppola, e il succes-
sivo sistema politico. Se infatti le forze po-
litiche dei primi cinquant’anni di vita re-
pubblicana traevano la loro legittimazione 
dall’esperienza resistenziale e dal succes-
sivo patto costituzionale, gli attori di quel-
la che giornalisticamente è stata definita 
la Seconda repubblica erano in gran parte 
estranei, quando non ostili a quella vicen-
da storica. E tuttavia non hanno saputo, 
come notano anche i curatori, realizzare 
un nuovo patto costituzionale. Il 25 apri-

le è rimasta allora la festa civile naziona-
le, legandosi strettamente al richiamo alla 
Costituzione, ma in un contesto radical-
mente diverso che ha posto nuove doman-
de sul suo senso e significato. 

In questa prospettiva i saggi di questo 
volume tornano a riflettere sul modo in cui 
la memoria della Resistenza è stata affron-
tata dai partiti politici antifascisti, come 
fa Marco De Nicolo che ricorda il silen-
ziamento (ma non il disconoscimento) da 
parte cattolica del tema resistenziale do-
po il 1947, il richiamo (talvolta strumen-
tale) fatto a esso dalle sinistre socialco-
munista contro le tentazioni autoritarie del 
centrismo, la rottura rappresentata dalla 
contestazione giovanile rispetto al raccon-
to unanimistico negli anni del centrosi-
nistra Dc-Psi. Contestata dal basso negli 
anni Sessanta e Settanta, il racconto del 
25 aprile è indirettamente rimesso in di-
scussione nel decennio successivo sotto la 
spinta confusa di Craxi a riformare la car-
ta costituzionale, difesa ribadendo il valo-
re morale della sua connessione con la Re-
sistenza, tanto da spingere alcuni uomini 
politici a criticare, a soprattutto a sinistra, 
l’uso della categoria di guerra civile che 
Claudio Pavone iniziava a utilizzare sul fi-
nire di quel decennio.

Come evidenziato da Agostino Bista-
relli, peraltro, il discorso istituzionale nel 
corso dei decenni aveva più volte evoca-
to il motivo patriottico della guerra parti-
giana, esaltando già partire dal discorso 
di Cossiga del 1985 il contributo delle for-
ze armate (e anche il loro ruolo internazio-
nale) nonché la dimensione unitaria che la 
festa avrebbe dovuto assumere come rina-
scita condivisa della patria italiana. È una 
linea di lettura destinata a diventare pre-
dominante nei discorsi di Scalfaro, e so-
prattutto di Ciampi e di Napolitano, che 
ripropongono l’idea della Liberazione co-
me movimento unitario di tutti gli italiani, 
dai corpi militari ai civili.

Alla memoria che invece ha a lungo 
considerato illegittimo il nesso Resisten-
za-Italia è dedicato il saggio di Alessan-
dra Staderini, che si occupa del 25 aprile 
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raccontato dai missini. Questi ultimi han-
no sempre ribadito il carattere antinazio-
nale del fenomeno resistenziale, insistendo 
sul suo asservimento allo straniero e sul 
rischio che la rivendicazione antifascista 
da parte democristiana comportasse uno 
scivolamento a sinistra e verso il comuni-
smo. Interessante rispetto alle nuove de-
stre il saggio di Marco Gervasoni che sot-
tolinea gli iniziali tentativi di Berlusconi e 
per certi versi di Bossi, di fare del 25 apri-
le una festa unitaria e trasversale in cui 
tutti gli italiani potessero riconoscersi, an-
che se rimaneva la denuncia della presen-
za inquinante dei comunisti ricordata so-
prattutto dai postfascisti. Si è trattato di 
uno sforzo proseguito negli anni succes-
sivi, se come ha ricordato Gualdo nel suo 
intervento, il tema della pacificazione e 
della concordia nazionale sono divenuti i 
concetti dominanti della retorica politica 
dei primi anni del secondo millennio, con 
il richiamo alla libertà sempre presente 
ma declinato in termini via via più generi-
ci mentre il tema dell’uguaglianza sociale 
spariva del tutto. Ugualmente importante 
la sottolineatura fatta, sempre da Gerva-
soni, della forza del richiamo all’antifasci-
smo e alla resistenza come elementi criti-
ci anche per la maggioranza moderata del 
centro-sinistra, interessata a usarla in sen-
so antiberlusconiano ma su questo terreno 
condizionata dalla sinistra radicale e più 
in generale dalla sua base militante. Tan-
to che la mobilitazione a difesa della Co-
stituzione in nome dei valori resistenzia-
li, esplicitatasi nel risultato finale del voto 
del referendum costituzionale del 2006, mi 
pare debba spingere a ripensare critica-
mente la presunta impermeabilità di tut-
ta la società italiana ai valori del 25 aprile, 
capaci invece di mobilitare una parte non 
marginale dell’opinione pubblica e di indi-
rizzarne le scelte politiche.

Come dimostrano i saggi della seconda 
parte del volume, dedicati al modo in cui 
il cinema, la musica, il discorso politico e 
la letteratura, nella fattispecie con il lavoro 
di Alfonso Gatto e Nanni Balestrini han-
no raccontato l’insurrezione del 25 aprile 

1945, il momento resistenziale nel primo 
cinquantennio fu spesso letto e interpreta-
to “come un preciso imperativo morale fi-
nalizzato a sconfiggere una volta per tutte 
il fascismo che ancora sopravviveva nel-
le istituzioni pubbliche e nel sistema poli-
tico retto dalla Democrazia cristiana do-
po il 25 aprile, da più parti avvertito come 
l’inizio della fine dei sogni di libertà”, co-
me scrive Maurizio Zinni nel suo saggio 
(p. 147). 

Se per questi motivi il richiamo al mito 
della resistenza tradita, molto presente nel-
le canzoni dei cantautori degli anni Ses-
santa e Settanta ricordate da Paolo Caru-
si, ha assunto a volte contorni tragici come 
nel caso dell’uso strumentale da parte del-
le formazioni della lotta armata, è altret-
tanto vero che l’antifascismo non si è li-
mitato a svolgere una funzione di retorica 
civile ma è stato un riferimento politico-
culturale vivo e vitale per quanti auspica-
vano una piena attuazione della carta co-
stituzionale in termini di diritti sociali e di 
allargamento della democrazia.

In questo senso la memoria del 25 apri-
le, non identificabile con quella dei so-
li partiti della sinistra italiana, ha assunto 
in varie occasioni una dimensione corale 
e collettiva, raccontata da Gatto per il pe-
riodo resistenziale ma riemersa anche in 
occasione della manifestazione di Milano 
del 25 aprile del 1994, a suo modo punto 
di ripartenza per quanti vedevano nel ber-
lusconiano un fenomeno politico da con-
trastare. Quella giornata è stata poi rac-
contata in un libro (Una mattina ci siam 
svegliati) da Nanni Balestrini montando 
gli interventi degli ascoltatori di Radio Po-
polare di Milano come ricordato da Mas-
simo Castoldi. Il 25 aprile ha continua-
to, dunque, a rappresentare una memoria 
a cui attingere e da cui ricavare nuovi si-
gnificati anche dopo la fine del sistema dei 
partiti politici che da esso si era in qualche 
modo formato, anche se il suo senso conti-
nua a essere oggetto di una contesa anco-
ra aperta.

Tommaso Baris
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Mirco Carrattieri, Alberto Preti (a 
cura di), Comunità in guerra sull’Appen-
nino. La Linea gotica tra storia e politi-
che della memoria, Viella, Roma, 2019, 
pp. 460, euro 36.

I saggi di questo volume riguardano il 
complesso intreccio di esperienze belliche, 
politiche e sociali che tra l’estate 1944 e 
la fine della guerra interessarono i territo-
ri attraversati dalla Linea gotica. L’obietti-
vo degli autori è stato, innanzitutto, quello 
di fornire nuove prospettive da cui guar-
dare un fenomeno per troppo tempo con-
siderato argomento esclusivo della storia 
militare. La costruzione di una linea di-
fensiva da parte degli occupanti tedeschi, 
infatti, comportò non solo una trasforma-
zione del paesaggio appenninico ma an-
che un profondo sconvolgimento della vita 
quotidiana, costringendo molte comunità a 
adeguarsi alle esigenze di quel nuovo spa-
zio organizzato secondo le necessità della 
guerra. Proprio per dare conto delle varie 
dimensioni che hanno caratterizzato que-
sto momento storico, il volume è stato di-
viso in tre sezioni: nella prima si cerca 
di restituire le esperienze di coloro che 
furono direttamente impegnati nei com-
battimenti (i tedeschi, i partigiani, l’eser-
cito regolare italiano e gli alleati con le lo-
ro truppe provenienti da diverse parti del 
mondo); nella seconda vengono analizza-
te le politiche adottate dalla Repubblica 
sociale italiana e dai nazisti per ammini-
strare il territorio sia sulla linea del fron-
te sia nelle retrovie; nella terza, infine, si 
cerca di delineare come il contesto belli-
co della Gotica abbia influito sulle relazio-
ni di genere, le attività scolastiche e il vis-
suto esperienziale dei luoghi in seguito a 
bombardamenti, evacuazioni e sfollamenti. 

I saggi introduttivi alle tre sezioni so-
no firmati da Nicola Labanca e Luca Bal-
dissara: il primo, dopo aver fatto un bilan-
cio degli studi, propone alcuni indirizzi di 
ricerca utili sia a superare la frammenta-
zione di un approccio localistico sia a re-
stituire un confronto con altre situazioni 
simili su scala planetaria. Infatti, nono-

stante la Linea gotica non abbia goduto di 
un ampio spazio nella storiografia interna-
zionale, la sua durata eccezionale rispet-
to ad altre linee difensive e il gran nume-
ro di uomini di diverse nazionalità che si 
incontrarono a ridosso di quella ampia fa-
scia di territorio ne fanno un capitolo del-
la Seconda guerra mondiale lungi dall’es-
sere rilevante solo per la storia italiana. 
Il secondo sviluppa invece una riflessione 
su come la trasformazione del paesaggio, 
dovuta alla costruzione delle fortificazio-
ni e alla necessità di sorvegliare la popo-
lazione locale, si sia articolata su una con-
tinua tensione tra il controllo dello spazio 
da parte dei tedeschi e l’intreccio di rela-
zioni e pratiche quotidiane che caratteriz-
zavano il vissuto dei luoghi da parte di ci-
vili e ribelli. 

Nella prima sezione, Maurizio Fiorillo 
ha ricostruito gli aspetti militari della Re-
sistenza e i difficili rapporti tra i coman-
di alleati e le bande partigiane. Particolare 
attenzione è stata data alle criticità sor-
te dalla smobilitazione delle formazio-
ni e al tentativo di riassorbire singolar-
mente i loro componenti all’interno delle 
truppe regolari. Il contributo di Agostino 
Bistarelli ripercorre, invece, il lento rico-
stituirsi dell’esercito regio per poi soffer-
marsi sull’esperienza dei Gruppi di com-
battimento sul fronte della Gotica. Per 
quanto riguarda l’esperienza dei soldati 
stranieri, il saggio di Cindy Brown e Lee 
Windsor, e quello di Filippo Espinoza ri-
flettono rispettivamente sulle vicende delle 
truppe canadesi e delle truppe greche im-
piegate in Italia. Altrettanto rilevante è il 
contributo di Thomas Schlemmer che, nel 
disegnare uno schizzo dell’esperienza dei 
soldati della Wermacht sul suolo italiano, 
propone degli indirizzi di ricerca innovati-
vi riguardanti sia la storia di quelle donne 
tedesche che lavorarono come impiegate 
nelle retrovie della Linea gotica sia l’espe-
rienza di quei militari che, pur ritrovando-
si a combattere sul fronte per il Reich, nu-
trivano intimamente un’avversione per il 
nazismo tanto da spingersi, nei casi più 
estremi, a disertare e a lottare a fianco 
della Resistenza.
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Nella seconda sezione i contributi di 
Simone Duranti, Francesca Cavarocchi e 
Roberta Mira rendono in maniera chiara 
quella stretta connessione creatasi tra i ra-
strellamenti, l’indebolimento delle bande e 
il reperimento di manodopera coatta, so-
prattutto a partire dall’estate-autunno del 
1944. Questi tre elementi si incrociavano a 
loro volta con i bombardamenti degli alle-
ati, la difficoltà degli approvvigionamenti 
e le evacuazioni necessarie a liberare spa-
zio per le operazioni militari. Ne emerge 
un quadro complesso in cui vengono de-
lineate anche le difficoltà con cui alcune 
strutture della Rsi, come le sezioni provin-
ciali dell’alimentazione e gli enti comunali 
di assistenza, riuscirono a espletare le lo-
ro funzioni. Sempre rimanendo in un’ana-
lisi di queste dinamiche, Mirco Dondi ri-
percorre le varie modalità attraverso cui le 
bande partigiane tentarono di esercitare un 
controllo sul territorio: la propaganda, l’e-
liminazione delle spie, la requisizione e 
redistribuzione di generi alimentari, fino 
al pattugliamento delle vie di comunica-
zione e all’istituzione di zone libere come 
la repubblica di Montefiorino. Il contribu-
to di Gianluca Fulvetti si è invece concen-
trato sulla spinosa questione delle stragi 
nazifasciste e ha evidenziato come le uc-
cisioni legate al soffocamento della Resi-
stenza si concretizzasse soprattutto nell’o-
micidio di fiancheggiatori e di partigiani 
inermi; ciò spiegherebbe perché la mag-
gior parte delle vittime sia di sesso ma-
schile e la specificità di stragi efferate co-
me quella di Sant’Anna di Stazzema e di 
Monte Sole compiute da reparti delle SS 
particolarmente aggressivi.

Nella terza sezione Cinzia Venturoli 
ha analizzato i modi in cui lo sconvolgi-
mento portato dall’arrivo del fronte abbia 
stravolto le consuete relazioni di genere, 
riprendendo le sempre fertili letture inter-
pretative di Anna Bravo. Questa trasfor-
mazione si può comprendere anche leg-
gendo il contributo di Luca Gorgolini e 
Patrizia di Luca sugli spostamenti causati 
dalle incursioni aeree e in particolar mo-
do sulle condizioni disastrose in cui si ri-

trovarono gli sfollati nella Repubblica di 
San Marino. Daria Gabusi ha invece rico-
struito le immense difficoltà che le scuo-
le elementari dovettero affrontare sotto i 
bombardamenti con l’avanzata del fron-
te. Di particolare interesse è la sua disami-
na degli sforzi compiuti da parte della Rsi 
per far funzionare il sistema scolastico in 
quanto, falliti i bandi Graziani per l’arruo-
lamento, questo era ritenuto uno dei pochi 
apparati attraverso cui la gerarchia fasci-
sta poteva ancora far sentire la sua presen-
za sul territorio. 

Infine, gli ultimi due saggi del volu-
me, scritti da Paolo Pezzino e Mirco Car-
rattieri, fanno un bilancio delle iniziative 
volte a valorizzare la memoria dei territo-
ri un tempo attraversati dalla Linea Gotica 
e mettono in luce la necessità di un mag-
gior coordinamento tra le realtà istituzio-
nali per superare quella frammentazione 
localistica che ha interessato anche la sto-
riografia sul tema.

Simone Virgilii

Destre di guerre e di pace

Matteo Stefanori, Ordinaria ammini-
strazione. Gli ebrei e la Repubblica so-
ciale italiana, Laterza, Roma-Bari, 2017, 
pp. 226, euro 24.

Questo volume di Matteo Stefanori si 
inserisce nell’ambito dell’ormai amplis-
sima e sempre crescente produzione sto-
riografica sulla Shoah, portandovi un non 
comune contributo di originalità, affron-
tando una questione solo apparentemente 
secondaria: in che modo le autorità della 
Repubblica sociale italiana implementaro-
no, durante i seicento giorni di Salò e in 
particolare tra il tardo autunno 1943 e la 
fine dell’estate dell’anno successivo, il di-
spositivo legislativo e amministrativo an-
tiebraico, ereditato dalla legislazione del 
1938, fino a farlo divenire per molti aspetti 
sinergico agli interessi dell’occupante na-
zista e al suo progetto di sterminio. Per 
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far ciò l’autore ci guida attraverso l’anali-
si di diversi problemi storiografici, che ap-
paiono di grande utilità per conoscere nel 
dettaglio la complessità, e per molti ver-
si la farraginosità, delle prassi burocrati-
co-amministrative messe in atto dalla Rsi 
nei confronti degli ebrei e per comprende-
re l’impatto che elementi imponderabili, a 
cominciare dal caso, ebbero sulla vita dei 
singoli perseguitati. 

Il primo aspetto che Stefanori rico-
struisce riguarda il percorso che, a parti-
re dalla legislazione antisemita del 1938, 
passando per i successivi inasprimen-
ti determinati dalla guerra e concretizza-
tisi nell’internamento, quantomeno par-
ziale, degli ebrei stranieri e nei progetti 
di lavoro forzato, peraltro mai pienamen-
te realizzatisi, avrebbe portato alla nuo-
va e più severa normativa antiebraica della 
Rsi del novembre 1943. Un inasprimen-
to che, come sottolinea l’autore, rappre-
sentò “un ulteriore ‘salto di qualità’ rispet-
to a quanto fatto negli anni precedenti”, 
giacché con i provvedimenti del 30 no-
vembre 1943, firmati dal ministro dell’In-
terno di Salò, l’ambiguo Guido Buffarini 
Guidi, tutti gli ebrei presenti sul territorio 
controllato dalla Repubblica, senza alcu-
na distinzione determina dalla nazionali-
tà italiana o dalla precedente “discrimina-
zione”, avrebbero dovuto essere rinchiusi 
in campi di concentramento provinciali, in 
attesa di venire concentrati in campi na-
zionali, mentre i loro beni sarebbero stati 
sottoposti a immediato sequestro e trattati 
come proprietà nemiche. Allo stesso tem-
po, l’ordinanza del 30 novembre istituiva 
una speciale sorveglianza di polizia per i 
nati da matrimonio misto, anche se rico-
nosciuti di razza ariana dai precedenti ac-
certamenti, che venivano ipso facto giu-
dicati elementi potenzialmente pericolosi.

Tali draconiane normative — mitiga-
te solo parzialmente da un successivo in-
tervento del capo della polizia Tullio Tam-
burini, che il 10 dicembre 1943 specificò 
come i malati gravi e gli anziani di più di 
settant’anni non dovessero essere imme-
diatamente sottoposti a internamento, ma 

sorvegliati nelle loro residenze — rappre-
sentarono la base legale e amministrativa 
della politica antisemita della Rsi: un’en-
tità che può essere pienamente considera-
ta uno “Stato antisemita”, poiché “inserì 
ufficialmente un deciso orientamento an-
tiebraico tra gli elementi costitutivi della 
sua linea politica”, a partire dalla famosa 
Carta di Verona e dai primi provvedimenti 
emanati (p. X). La descrizione dei provve-
dimenti antiebraici presi dalle autorità di 
Salò rappresenta, però, solo la prima delle 
questioni indagate da Stefanori. Ancor più 
interessanti rispetto all’analisi delle deci-
sioni degli evanescenti poteri centrali del-
la Repubblica appaiono, infatti, il modo in 
cui tali provvedimenti vennero implemen-
tati nella concretezza delle situazioni loca-
li e, soprattutto, come la loro attuazione si 
realizzò in rapporto agli instabili e squili-
brati rapporti di forza che le autorità della 
Rsi riuscirono a instaurare con l’occupan-
te tedesco. E proprio a questi due aspetti è 
dedicata la parte più corposa, e più inno-
vativa, di Ordinaria amministrazione: un 
titolo che esprime molto bene il fatto che, 
pur nel clima allucinato di una Rsi segnata 
dall’imminenza della fine e dalla presen-
za di molti e conflittuali poteri in competi-
zione sul territorio che le era nominalmen-
te soggetto, la persecuzione antiebraica si 
svolse attraverso una singolare, e per certi 
versi paradossale, continuità burocratica e 
procedurale con le prassi elaborate durante 
il periodo 1938-1943. Dopo la grande on-
data di razzie, deportazioni e stragi perpe-
trate dai tedeschi subito dopo l’8 settem-
bre 1943, a partire dal tardo autunno di 
quell’anno la persecuzione riprese, infat-
ti, i caratteri che le erano stati propri nel 
periodo precedente, terminato il 25 luglio 
1943 con le effimere speranze del breve 
periodo badogliano, ossia quelli di un’a-
zione burocratico-amministrativa, affidata 
alle normali procedure di polizia.

Questa immagine emerge con partico-
lare chiarezza dall’accurata disamina del 
sistema dei campi provinciali per l’inter-
namento degli ebrei, comparsi a macchia 
di leopardo sul territorio della Repubbli-
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ca tra la fine del 1943 e i primi mesi del 
1944 e, in particolare, dall’approfondita ri-
costruzione delle condizioni di vita in uno 
dei principali di questi luoghi concentra-
zionari: quello di Vo’ Vecchio, località in 
provincia di Padova sita alle pendici dei 
colli Euganei. Quello che ne emerge è un 
quadro sfaccettato, diversificato da zona a 
zona, nel quale le condizioni di estrema 
prostrazione, l’inadeguatezza del regime 
alimentare e la restrizione della libertà cui 
erano soggetti gli internati, non erano ge-
neralmente accompagnate da un estremo 
livello di violenza o da vessazioni insop-
portabili da parte delle autorità di control-
lo loro preposte, in buona parte normali 
agenti di Ps o carabinieri. Un dato, que-
sto, che spiega come molti degli internati 
non abbiano tentato la fuga in questa fase, 
quando essa sarebbe stata relativamente 
semplice, considerando l’internamento so-
lo un estremo portato delle politiche antie-
braiche fasciste fino ad allora attuate. Con 
il paradossale e tragico risultato di venir-
si a trovare impreparati nel momento del-
la presa in carico dei campi da parte dei 
tedeschi e della conseguente deportazio-
ne verso i lager dell’Europa orientale. Un 
passaggio che avvenne in momenti diffe-
renti nei vari campi provinciali, e che fu 
talvolta fortunosamente evitato — come 
nel caso del campo della provincia di Pe-
rugia, situato in un’isola del lago Trasi-
meno — di cui una tappa intermedia era 
spesso costituita dalla provvisoria depor-
tazione al campo nazionale di Fossoli, la 
cui parte comprendente gli internati ebrei 
si trovò del resto ben presto sotto il diretto 
controllo dei tedeschi, che se ne impadro-
nirono con un colpo di mano.

Questa particolare dinamica ci conduce 
a un altro tema analizzato da Stefanori, ri-
guardante i rapporti tra autorità italiane e 
tedesche e il modo in cui essi finirono con 
l’influire sul destino degli ebrei internati, 
spesso al di là della stessa volontà dei pro-
tagonisti. Centrale in questa ricostruzione 
è l’analisi prosopografica dei capi provin-
cia — nuova denominazione dei prefetti 
durante la Rsi — che si trovarono a gesti-

re i campi provinciali in quei mesi, e che 
furono protagonisti, assieme ai direttori 
di questi ultimi, su cui pure l’autore for-
nisce alcune interessanti notizie biografi-
che, tanto della gestione dell’internamento, 
quanto del confronto/scontro con i tede-
schi circa la deportazione degli internati, e 
le modalità attraverso cui questa avveniva: 
verso Fossoli o, direttamente, verso i lager 
nazisti. Quello che ne emerge è, ancora 
una volta, un quadro paradossale, nel qua-
le la normativa della Rsi e l’atteggiamento 
dei dirigenti “saloini” rappresentarono in 
molti casi l’ultima, disperata e imprevista 
difesa per gli ebrei internati, di fronte al-
la prospettiva della deportazione. Stefanori 
mostra, infatti, molti casi di prefetti e di-
rigenti di polizia che, pur essendo fascisti 
convinti e, molto spesso, antisemiti dichia-
rati, si opposero alle richieste tedesche, a 
ciò indotti non già da considerazioni uma-
nitarie, ma dalla rivendicazione della so-
vranità della Rsi e della sua legislazione 
nei confronti dei potenti, e prepotenti, al-
leati nazisti. Proprio la sproporzione del-
le forze in campo, del resto, spiega perché 
quasi tutti questi tentativi volti a mantene-
re sotto la sovranità delle autorità di Salò 
gli ebrei internati si conclusero con insuc-
cessi, riuscendo solo a ritardarne di poche 
ore o giorni la deportazione, con la signi-
ficativa eccezione di alcuni casi, concen-
trati nell’Italia centrale, in cui le dilatorie 
manovre dei dirigenti fascisti avvennero in 
concomitanza con avanzate alleate o azio-
ni della Resistenza tanto significative e re-
pentine da impedire il dispiegarsi dei pro-
getti di deportazione.

Scritto in modo accurato e basato su 
un’ampia documentazione provenien-
te dall’Archivio centrale dello Stato e da 
numerosi Archivi di Stato periferici, non-
ché su un’attenta analisi della stampa co-
eva, Ordinaria amministrazione appare 
un volume di grande interesse, che illu-
mina un aspetto particolarmente tragico 
della storia dell’ultimo fascismo e della 
Rsi. Un più ampio apparato di note, pro-
babilmente ridotto per esigenze editoria-
li, avrebbe potuto arricchire ulteriormen-
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te la comprensione del quadro complessivo 
e, soprattutto, di alcuni singoli casi e delle 
molte vicende minute raccontate dall’auto-
re. Anche così, tuttavia, sono presenti tutti 
i riferimenti archivistici e bibliografici es-
senziali, necessari per comprendere il ri-
goroso metodo di ricerca usato da Stefa-
nori e a rendere intelligibili i principali 
risultati storiografici cui è giunto. 

Paolo Zanini

Daria Lucia Gabusi, I bambini di Salò. 
Il ministro Biggini e la scuola elementare 
nella Rsi (1943-1945), Brescia, Morcellia-
na, 2018, pp. 608, euro 37.

La nuova stagione storiografica sulla 
repubblica di Salò, sancita con la pubbli-
cazione nel 1991 di Una guerra civile di 
Claudio Pavone, ma con ampie radici nel 
decennio precedente, si arricchisce oggi di 
un approfondimento su un tema finora ab-
bastanza trascurato: la scuola. Il corposo 
libro di Daria Gabusi in particolare getta 
uno sguardo approfondito sulla scuola ele-
mentare, la “scuola del popolo”, cui il re-
gime dedicò sempre un’attenzione partico-
lare, ma che nelle contingenze belliche di 
questo periodo assunse un’importanza an-
che maggiore, divenendo — negli inten-
ti delle gerarchie di Salò — “la prova più 
visibile e tangibile dell’effettivo funziona-
mento del governo fascista”.

Le fonti su cui gli storici possono con-
tare per ricostruire le vicende dell’istru-
zione di questo periodo rimangono forte-
mente lacunose. Le carte centrali, quelle 
prodotte dal ministero dell’Educazione na-
zionale trasferitosi a Padova, risultano 
“non reperite” e solo la lettura incrocia-
ta dei documenti di altri fondi permette di 
colmare parte dei vuoti. Gli archivi pri-
vati sono solo in parte e selettivamente 
consultabili. Dall’altro versante le contin-
genze di guerra e la scarsa valutazione ri-
servata in passato a fonti come i giorna-
li di classe compilati dalle insegnanti ne 
hanno permesso una conservazione solo 
parziale. Gabusi quindi ha dovuto allesti-

re un mosaico tra fonti archivistiche, dia-
ristiche, archivi scolastici e riviste didatti-
che per ricostruire le vicende di quei venti 
mesi. D’altra parte, la valorizzazione delle 
carte scolastiche — sottoposte a una atten-
ta lettura critica — permette all’autrice di 
abbozzare una storia sociale della scuola 
dell’epoca, registrando non solo le rispo-
ste alle richieste del ministero ma anche la 
cronaca della quotidianità didattica e uma-
na all’interno delle classi, tra freddo, bom-
bardamenti, forme della didattica e della 
propaganda.

Per quanto riguarda il livello politico, 
l’autrice si concentra sulla figura del mi-
nistro Carlo Alberto Biggini, già scelto 
da Mussolini come sostituto di Bottai nel-
la prima parte del 1943, quindi ripesca-
to in settembre come esponente cattolico, 
conservatore e fascista, rappresentante di 
un’area politica che cercherà di muover-
si su “quell’ambiguo crinale dove si cerca-
vano di tenere assieme — nella conferma 
dell’alleanza a Hitler e ai nazisti per una 
‘Nuova Europa’ — l’adesione al fascismo 
nella sua forma repubblicana e ‘sociale’, 
da una parte, e il perseguimento di una li-
nea ‘conciliativa’, mirante alla pacificazio-
ne nazionale, dall’altra” (p. 62). 

Per quanto riguarda la gestione della 
scuola elementare, il complesso amalga-
ma di continuità e rottura con il ventennio 
viene esplorato in molte dimensioni. I nuo-
vi programmi emanati nel 1943 prevede-
vano un alleggerimento non solo dei con-
tenuti didattici — effetto delle contingenze 
belliche — ma anche dei riferimenti diret-
ti al fascismo che avevano caratterizzato 
quelli precedenti prodotti negli anni Tren-
ta. Ciononostante, la scuola elementare ri-
mase uno strumento importante di propa-
ganda e educazione ideologica. 

Da una parte manteneva la sua con-
notazione di elemento cruciale del fron-
te interno, e il ministero cercò di mantene-
re viva la “didattica di guerra” e le forme 
di “educazione patriottica” (come la cor-
rispondenza con i soldati o la raccolta di 
denaro per l’esercito) che, “attraverso gli 
alunni, sarebbero dovute arrivare alle fa-
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miglie”; parallelamente rimaneva curato 
dal ministero il ruolo di canale di propa-
ganda “anche se i contenuti trasmessi ri-
sultavano meno connotati politicamente da 
espliciti richiami al fascismo e maggior-
mente improntati a toni nazionalistico-
conservatori e populistico-paternalistici” 
(p. 309). 

Nel nuovo panteon di figure di riferi-
mento — eliminati i Savoia — compari-
vano Mazzini, Pascoli, Tasso, entravano 
nuovi eroi come l’irredento maltese Borg 
Pisani, e significativamente acquistavano 
una rinnovata centralità i mutilati, “ari-
stocrazia della nazione”, su cui gli alunni 
vennero sollecitati a produrre testi e dise-
gni. Vennero declinati nell’accezione po-
litico-razziale i modelli di nuova didattica 
introdotti da Bottai, come l’educazione al 
lavoro e la scuola all’aperto.

Nella gestione degli insegnanti Biggi-
ni decise di operare una politica di rot-
tura rispetto al decennio precedente; em-
blematica in questo senso la questione del 
giuramento di fedeltà alla Rsi: varato nel 
dicembre 1943 come obbligatorio per il 
personale delle pubbliche amministrazio-
ni, fu imposto dal ministro solo alle figure 
gerarchiche dell’istruzione, come i diret-
tori didattici e i provveditori, ma sospeso 
per le maestre e i maestri, arrivando a cre-
are conflitti con i provveditori più intransi-
genti. D’altra parte, il controllo che il mi-
nistero poteva esercitare nella contingenza 
fu sempre più precario. La riproposizio-
ne dell’organizzazione giovanile ricostitu-
ita con il nome originale, Opera nazionale 
balilla, non riuscì a radicarsi nella nuo-
va situazione. Se l’aperto dissenso espo-
neva a sicura repressione, la maggioranza 
degli insegnanti probabilmente si trincerò 
dietro “l’esecuzione del programma”, con-
centrandosi sulle preoccupazioni di natu-
ra didattica e pedagogica. Nelle scuole, nei 
giornali di classe, soprattutto nel 1944-45, 
scomparivano quasi del tutto gli accen-
ni diretti alla politica, sempre più “sosti-
tuiti dai riferimenti a un generico patriot-
tismo nazional cattolico” (p. 579) che per 
certi tratti anticipava il carattere di fondo 

che assunse la scuola elementare del se-
condo dopoguerra. Dopo il 25 aprile, in-
fatti, la mancata epurazione e la continu-
ità del personale produssero, anche nella 
scuola elementare, una transizione dal fa-
scismo al postfascismo nel segno della so-
stanziale continuità. 

Gianluca Gabrielli

Gregorio Sorgonà, La scoperta della 
destra. Il Movimento sociale italiano e gli 
Stati Uniti, Viella, Roma, 2019, pp. 223, 
euro 25.

Il libro di Sorgonà, scritto con stile e 
proprietà di metodo, viene a colmare un 
vuoto nella storia dell’Italia repubblicana.

Sin ora ci sono stati pochi studi su 
quello che è stato definito il polo escluso, 
o autoescluso, della politica italiana, cioè 
il Movimento sociale italiano che, già nel 
nome e nel suo gruppo dirigente, celebra-
va una continuità diretta con la Repubbli-
ca sociale italiana, tanto da autodefinirsi 
Movimento contro l’Italia fondata dai par-
titi costituzionali. Italiani, quelli del Msi, 
che non si riconoscevano nella nuova pa-
tria e per questo la loro storia per molto 
tempo è sembrata un’anomalia, una nostal-
gia di reduci e militanti destinata a cade-
re sotto l’incedere della modernità e della 
democrazia. Certo l’ombra della violen-
za fascista sembrava farsi più minacciosa 
al tempo della crisi Tambroni, o del “Boia 
chi molla” o nella convergenza con i grup-
pi di terroristi, ma il pericolo vero non ve-
niva identificato tanto con il Movimento, 
ma con un’area grigia più ampia che si al-
largava dentro lo Stato e i partiti, specie la 
Democrazia cristiana. 

Invece dopo il crollo del muro di Berli-
no e la scomparsa dei grandi partiti repub-
blicani dalla scena politica, a sorpresa il 
Movimento sociale riusciva a sopravvive-
re ai suoi vecchi avversari e a conquistare 
il governo del paese, grazie all’operazione 
di “sdoganamento” di Berlusconi. A quel 
punto cambiava nome e poi come ultimo 
atto si fondeva con lo stesso partito di Ber-
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lusconi nel tentativo di dar vita a un gran-
de partito di destra nazionale. Scommessa 
persa con la fagocitazione del suo gruppo 
dirigente storico e il successivo tramon-
to del progetto stesso di quella che allora 
si chiamò la Casa della libertà. E in que-
sto quadro i temi più tipici della sua sto-
ria, (l’insistenza verso l’ordine pubblico, 
la creazione di una nuova identità italiana 
opposta a quella plurima dei partiti, la ri-
scrittura di una storia nazionale che valo-
rizzasse la memoria unitaria, la difesa del-
la patria in pericolo contro l’emigrazione, 
l’ordine e la gerarchia sociale come anti-
doto per ogni dissenso, un equilibrio inter-
nazionale che andasse oltre il bipolarismo 
della guerra fredda), transitavano verso la 
Lega che con l’Msi e la sua storia non ave-
vano nulla in comune.

Anche su questo riflette il libro di Sor-
gonà, che è il frutto di nuova stagione di 
studi sulla politica italiana, in cui non po-
teva mancare l’attenzione verso il versante 
di destra. Volendo capire quel mondo, così 
lontano dal nostro tempo, Sorgonà utilizza 
gli stessi strumenti, metodi e fonti utiliz-
zate per la storia degli altri partiti. Prima 
di tutto ne analizza il dibattito pubblico 
sui giornali, le prese di posizione in politi-
ca interna ed estera, la storia dei congres-
si e della lotta tra le varie correnti dei par-
titi, realizza una prosopografia dei gruppi 
dirigenti, e una ricognizione esaustiva del-
la produzione di libri, riviste e documenti. 
Vi è poi uno scavo di materiale archivisti-
co prodotto dall’amministrazione statale e 
dal partito stesso che contribuisce a chia-
rire vari passaggi della storia del Movi-
mento sociale. Insomma, un lavoro di ri-
cerca storica applicata a un caso che sino 
adesso era rimasto emarginato e letto in 
senso solo identitario, ma che, sotto questa 
prospettiva, ci consente di poter capire un 
pezzo significativo della nostra storia poli-
tica. E, insistendo su questo metodo, Sor-
gonà sfida i suoi lettori conducendoli in un 
campo che sembrava essere assolutamen-
te fuori della portata di un piccolo partito 
come l’Msi: quello della politica estera. Di 
solito tale dimensione è sembrata esclusiva 

dei grandi partiti inseriti stabilmente nei 
rapporti della guerra fredda; gli studi sul-
la Dc non potevano certi prescindere dal 
suo legame con gli Stati Uniti e poi dal 
rapporto con il mondo arabo ecc., così co-
me la storia del Pci non poteva fare a me-
no di essere inserita in quella del mondo 
del socialismo reale, della relazione con 
l’Unione sovietica, e poi quello con i pae-
si in via di decolonizzazione, ecc. Sorgonà 
valorizza la chiave di lettura internaziona-
le, sino a inserirla come sottotitolo. Que-
sto perché la dirigenza e anche i militanti 
del Movimento hanno avuto un problema 
enorme rispetto a quello sfera. La scel-
ta contro il comunismo, l’accettazione del-
la Nato, volevano dire infatti l’accettazio-
ne del primato americano, cioè cancellare 
dalla storia l’occupazione e la liberazione 
degli Alleati, riconoscere la loro superiori-
tà, morale ed economica, e l’allinearsi allo 
stile di vita, alla cultura e al consumismo 
che arrivava dall’altra parta dell’Atlantico.

Un compito arduo per un movimento 
nato dalla rivendicazione del fascismo nel 
momento della sconfitta, tanto da produr-
re un’identità non negoziabile e cemento 
della comunità politica di dirigenti e mi-
litanti. Eppure, una parte del Movimen-
to, dimostra Sorgonà, si relazione al mi-
to americano e riesce a riformulare un 
suo legame con quel mondo, che finirà per 
svuotare e lasciare solo il guscio vuoto 
dell’eredità fascista. È un tentativo condot-
to in primis da un piccolo gruppo di diri-
genti politici, quasi una lobby, che cerca 
un contatto con la Casa Bianca sin dagli 
anni di Nixon, che cercarono un contat-
to con il mondo dei conservatori ameri-
cani. Poi Sorgonà mette in secondo pia-
no l’incastro di rapporti tra neofascismo e 
amministrazione americana sotto la chia-
ve di una improbabile continuità o nell’in-
teresse condiviso a gestire strategie, ap-
parati e uomini della Guerra fredda (che 
pure ci fu ma in termini marginali), sce-
gliendo l’esame dell’influenza del conser-
vatorismo americano sulla cultura politica 
missina. Un punto di svolta che si realiz-
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zò senza dubbio con la presidenza Reagan 
e la ricezione del neoliberismo economico. 
“Il liberalismo di Laffer” — scrive Sor-
gonà citando il giornale del partito “Se-
colo d’Italia” — è assimilato alla politica 
economica fascista degli anni Venti, spe-
cificatamente con quella promossa da Al-
berto De Stafani che “aveva con successo 
adottato quella riduzione delle tasse, saggi 
e tariffe che determinarono la maggior vi-
talità dell’economia italiana e l’espansione 
della nostra industria” (p. 83). Questo av-
vicinamento alla nuova destra americana, 
attraverso il mascheramento improbabile 
del fascismo, segna il distacco dalle ori-
gini, sino all’accettazione di un confron-
to con la cultura hollywoodiana, per non 
parlare della totale condivisone, anche sul-
le questioni legate a Israele, della politica 
estera con il parere positivo all’istallazione 
dei missili Pershing e Cruise, sino a schie-
rarsi dalla parte di Reagan nella vicenda 
di Sigonella. 

Con la fine della guerra fredda il Mo-
vimento sociale si fa portatore della stra-
tegia delle rivendicazioni nazionaliste, co-
me quella che vorrebbe il ritorno all’Italia 
di Istria e Dalmazia, ma in termini neo-
comunitari: “La strategia conseguente è 
di parlare alle piccole patrie, ed esaltare 
le separazioni e i confini” (p. 192), ma su 
questo fronte la capacità della Lega di rac-
cogliere consensi sarà molto più profonda. 
Il crollo del muro di Berlino spingeva in-
fine il partito a una convulsa rincorsa ver-
so un riconoscimento internazionale che si 
rivela vana perché, alla fine, esso restava 
schiacciato sotto le macerie della guerra 
fredda. Sorgonà insiste, infine, giustamen-
te sull’abbandonare il paradigma dell’ecce-
zionalità della storia italiana, e, in fondo, 
questo studio così ricco sul Movimen-
to sociale è un’occasione per non parlare 
sempre e comunque di una diversità, di ri-
tardi, di eccezionalità della storia d’Italia. 

Antonino Blando
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