
in rete

Città in trasformazione

Giovanni Cristina, Il Pilastro. Storia di 
una periferia nella Bologna del dopoguer-
ra, Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 295, 
euro 35.

Questo volume si inserisce consape-
volmente nella tradizione delle “monogra-
fie di quartiere”, che in Italia hanno co-
nosciuto la loro massima fortuna con la 
grande collana di storie di quartieri ro-
mani diretta da Lidia Piccioni (Ead., Cit-
tà e dintorni. Trasformazioni e identità 
in età contemporanea: Roma a confron-
to, Milano, FrancoAngeli 2012; Filippo De 
Pieri, Searching for memories in the su-
burbs of Rome, “Modern Italy”, 2010, n. 
3). La nozione di “quartiere”, come mol-
ti altri elementi costitutivi della storia ur-
bana, è plurale e dunque sfuggente: cos’è 
un “quartiere”, una partizione territoriale 
o amministrativa, uno spazio socialmente 
unitario per funzione o caratteristiche de-
gli abitanti o una rappresentazione collet-
tiva di chi lo vive? Per questo come sul-
la definizione di città (Marcel Roncayolo, 
La città [1978], Torino, Einaudi 1988), an-
che sul quartiere si discute (Le Quartier. 
Enjeux scientifiques, action politique et 
pratiques sociales, Paris, La Découverte 
2006). Gli studi di quartiere, in effet-
ti, indagano ambienti di superfici e po-
polazioni diversissime, che vanno dall’i-

solato urbano al vecchio rione, fino agli 
enormi agglomerati che articolano le me-
tropoli. Tuttavia il “villaggio del Pilastro” 
pone forse minori problemi di definizio-
ne: è chiaramente collocato in uno spa-
zio esterno ai confini settentrionali del-
la città di Bologna, posizione poi sancita 
dal nastro d’asfalto della tangenziale; al 
punto da evocare anche un’altra tradizio-
ne della storiografia urbana, oltre a quella 
del “quartiere”, lo studio delle “periferie” 
(Mark Clapson, The new suburban histo-
ry, “Urban history”, 2016, n. 2; Population 
de banlieue, “Annales de démographie hi-
storique”, 2013, n. 2).

Il Pilastro è organizzato in tre ampi ca-
pitoli, di periodizzazione e natura diver-
se. Il primo offre una “contestualizzazione 
di lunga durata”, una ricca rassegna sto-
riografica sulla città di Bologna dalla me-
tà del XIX secolo alla metà del XX, tesa 
a ricostruire le peculiarità locali che aiuta-
no a spiegare le vicende del quartiere. Do-
po secoli di stabilità morfologica, l’Unità 
lanciò l’avvio dell’espansione extramura-
ria, condizionata dal nuovo ruolo di snodo 
ferroviario del centro petroniano. Il piano 
regolatore del 1889 delineò gli spazi pe-
riferici, secondo l’autore con l’esito fina-
le di integrare le classi popolari in quar-
tieri misti e di non espellerle dal centro, 
contra la denuncia classica della funzione 
di sventramenti e speculazione a vantag-
gio della rendita e a danno dell’abitare po-
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polare. Analogo intento di revisione di as-
sunti condivisi dalla storia degli urbanisti 
e da quella degli storici si evidenzia nel-
la discussione su continuità e rotture fra 
la gestione del nuovo piano tardofascista 
(1938) e quella dei piani di ricostruzione 
e poi di sviluppo (1958). La linea postbel-
lica voleva, come altrove, nuovi quartie-
ri “organici” autosufficienti (sia nelle va-
rianti Ina-casa che Iacp), pur in un quadro 
di centralità dell’edilizia privata. La scelta 
di un insediamento al Pilastro, area pretta-
mente agricola di là del quartiere San Do-
nato, cadde al limite di questa prima fa-
se e finì per scontare le nuove difficoltà 
di finanziamento (dunque il rallentamen-
to delle costruzioni e soprattutto dei servi-
zi), la transizione a diverse linee urbanisti-
che (i complessi più localizzati del Piano 
di edilizia economica e popolare del 1962 
e i tentativi riformisti del nuovo assesso-
re Campos Venuti e poi di Cervellati), la 
trasformazione dei flussi che interessava-
no Bologna (con l’inserimento di immi-
grati meridionali e studenti, accanto alla 
componente tradizionale di ex rurali della 
provincia e di aree circostanti).

Il secondo capitolo segue la “parabo-
la progettuale” con la cooperazione con-
flittuale fra Comune e Iacp, nel quadro dei 
vincoli posti dai flussi di risorse centra-
li, che contribuirono a determinare la re-
alizzabilità dei piani e le continue varian-
ti. Costante risultò lo “stacco” fra piani e 
realizzazioni, un’eccezione nel quadro bo-
lognese: doppia eccezione se si conside-
ra che gli altri complessi Peep vennero 
poi recuperati all’“urbanistica riformista” 
di Campos Venuti. Inaugurato nel 1966, 
il Pilastro evidenziò da subito una serie 
di problemi sostanziali: solo la mobilita-
zione degli abitanti riuscì a farli affronta-
re, dagli scoli fognari alla fornitura di ac-
qua e gas, dal rischio di cementificazione 
alla dotazione di servizi (medici, scolasti-
ci, commerciali, religiosi); ma, l’autore op-
portunamente aggiunge, solo il contesto di 
apertura alla partecipazione e al decentra-
mento (Bologna istituì i consigli di quar-
tiere nel 1964) riuscì a ricucire le lace-

razioni. I grandi prefabbricati degli anni 
Settanta (il “virgolone” del 1976: 500 ap-
partamenti distesi lungo 700 metri) intro-
dussero una divisione sociale nel quartiere 
di edilizia popolare, rompendo consape-
volmente il monoclassismo degli assegna-
tari. Alla celebrazione del ventennale nel 
1986 il Pilastro è sostanzialmente conclu-
so e la dialettica fra amministrazione e 
abitanti va appannandosi in una conver-
genza, spesso su linee privatistiche e allar-
mistiche.

Il Comitato inquilini, istituito dopo la 
prima assemblea che nel 1966 fece segui-
to al varo dell’insediamento, costituisce 
il filo conduttore del terzo e ultimo capi-
tolo. Governato da un’assemblea di capi-
famiglia (maschi) e organizzato per ca-
seggiati e capiscala, il Comitato pubblica 
periodici bollettini e si mobilita su tutte le 
questioni aperte (alle già citate si aggiun-
gano la gestione del riscaldamento, le ta-
riffe telefoniche, i trasporti, gli spazi ver-
di). Le modalità di azione spaziavano dal 
dialogo con le istituzioni all’aperto con-
flitto, tramite petizioni, manifestazioni e 
scioperi degli affitti. Negli anni dell’azio-
ne collettiva il Comitato si attivò anche 
sulla questione abitativa, a partire dalla 
sperequazione dei fitti delle case popola-
ri pubbliche e per la democratizzazione 
dello Iacp. L’autore mostra efficacemen-
te che non si trattò di uno scontro fra “isti-
tuzioni” e “movimenti”: la soluzione di 
molti dei problemi passò per il confron-
to, nutrito dal tessuto associativo e dal Pci 
nel quartiere e dalla capacità di ascolto 
dell’amministrazione “rossa”; non a caso 
i tentativi di radicamento della nuova sini-
stra fallirono e il Comitato finì per aderi-
re al Sunia. Il libro si chiude con l’ultimo 
trentennio, che forse avrebbe meritato un 
capitolo a parte: i picchi di criminalità de-
gli anni Settanta e Novanta; le trasforma-
zioni sociodemografiche; la proliferazione 
di stereotipi e la ricezione locale (interio-
rizzazione e contestazione); la progressi-
va “normalizzazione” del quartiere, infine 
pacificato e dotato di servizi, con una po-
polazione proprietaria sempre meno “mili-
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tante”, ma diffidente delle nuove presenze 
di profughi e immigrati.

Basato su un’ampia serie di fonti archi-
vistiche (Iacp, Comune, Pci, Chiesa cat-
tolica, fondi sul quartiere) e documenta-
rie (stampa, interviste, inchieste, rapporti), 
integrate della padronanza dell’ampia bi-
bliografia sul caso bolognese (con spun-
ti comparativi e generali), il libro di Cri-
stina è convincente nel dimostrare come 
l’“anomalia” del Pilastro possa aiutare a 
comprendere la storia della città. Pur in 
una fase di crisi del “modello” felsineo e 
a partire da una serie di problemi struttu-
rali non irrilevanti, l’esperienza del “vil-
laggio” riuscì a intercettare la forza dei ca-
ratteri originari di quel “modello”. Questa 
ricerca non si limita a lamentare lo scar-
to fra le astrazioni della pianificazione e 
la vita concreta del quartiere, ma va al di 
là di una vicenda di progetti e di edifici, 
per approfondire la storia di chi li abitava 
e li usava. Pur in un ambiente di proprie-
tà diffusa e chiusura nel privato, il patri-
monio di attivismo, sedimentato in forme 
diverse, rappresenta oggi un’altra “anoma-
lia”, stavolta in positivo: l’eredità di una 
“democrazia quotidiana” che si è manife-
stata nello sforzo di inclusione e di parte-
cipazione.

Michele Nani

Melania Nucifora, Le “sacre pietre” e 
le ciminiere. Sviluppo industriale e patri-
monio culturale a Siracusa (1945-1976), 
Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 300, eu-
ro 37.

Le “sacre pietre” e le ciminiere che 
danno il titolo a questo bel volume di 
Melania Nucifora — storica della città e 
dell’ambiente che insegna all’Università 
di Catania — rimandano a due compo-
nenti fondamentali del profilo e dell’iden-
tità stessa di Siracusa quale si è venuta 
configurando nella seconda metà del No-
vecento: il ricchissimo patrimonio storico 
e archeologico che costituisce la preziosa 
eredità di una vicenda urbana plurimille-

naria le cui radici affondano nell’antichità 
classica, da un lato, e il tumultuoso svi-
luppo industriale innescato in particola-
re dal sorgere nel secondo dopoguerra del 
polo petrolchimico nel territorio a nord del 
centro urbano, dall’altro. Il libro propo-
ne un’analisi delle profonde trasformazio-
ni vissute dalla città aretusea nel corso dei 
“trenta gloriosi” incentrata appunto sulla 
complessa dialettica tra le esigenze dello 
sviluppo, industriale e urbano, e l’impera-
tivo della tutela dei suoi straordinari valori 
storici e paesaggistici.

Nei nove capitoli in cui è articolato il 
volume, Nucifora illustra le diverse con-
figurazioni che venne assumendo questa 
dialettica guardando al rapporto tra pia-
nificazione urbanistica, iniziative di tute-
la e processi di crescita e trasformazio-
ne urbana attraverso il prisma di quattro 
siti intorno ai cui destini si svilupparono 
nel periodo preso in esame conflitti par-
ticolarmente significativi. Si tratta dell’i-
sola di Ortigia, centro storico della città 
corrispondente fino alla fine dell’Ottocen-
to con l’intero aggregato urbano; dell’area 
monumentale della Neapolis, sede del te-
atro greco e dell’anfiteatro romano; dell’al-
topiano dell’Epipoli, dove sorgono il Ca-
stello Eurialo e le Mura Dionigiane; e 
della zona meridionale sita intorno al Por-
to Grande. Attraverso una minuziosa di-
samina dei piani urbanistici e dei prov-
vedimenti di tutela, delle discussioni in 
consiglio comunale, delle posizioni assun-
te dalle forze politiche, delle procedure 
amministrative, dell’operato e dei rappor-
ti tra organi e corpi burocratici locali, re-
gionali e nazionali, delle aspettative e dei 
condizionamenti esercitati dai diversi at-
tori privati che avevano interessi in cam-
po urbanistico ed edilizio, nonché del di-
battito pubblico veicolato principalmente 
dalla stampa, l’autrice ricostruisce tanto 
i progetti quanto gli assetti concretamen-
te assunti da queste località nel quadro del 
grande sviluppo urbano della Golden Age.

Nell’ambito di uno studio che dedica 
largo spazio ai rapporti tra saperi esperti, 
amministrazione e politica, particolare ri-
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lievo è assegnato ad alcuni protagonisti di 
primo piano delle vicende siracusane e al-
le rispettive visioni della città e del nes-
so tra sviluppo e tutela: l’urbanista Vin-
cenzo Cabianca, che elaborò i due piani 
regolatori del capoluogo aretuseo predi-
sposti nel periodo considerato; l’archeo-
logo Luigi Bernabò Brea, soprintendente 
alle Antichità per la Sicilia orientale; lo 
storico Giuseppe Agnello, presidente del-
la Commissione provinciale per la tute-
la delle bellezze paesaggistiche e naturali; 
e l’esponente democristiano Santi Nicita, 
membro della commissione edilizia e as-
sessore ai Lavori pubblici nella giunta di 
centrosinistra.

Sulla scia dell’approccio “revisionista” 
al discorso urbanistico del secondo dopo-
guerra proposto da Attilio e Gemma Bel-
li in un libro di pochi anni fa, la ricerca 
di Nucifora intende riscattare la storia di 
Siracusa dalla patina omogeneizzante de-
positata da una lettura stereotipata e sem-
plificatoria della “grande trasformazione” 
all’insegna del “sacco” edilizio e degli ir-
reparabili “guasti” apportati al patrimonio 
storico e paesaggistico delle città italia-
ne dalle malversazioni dei “vandali” no-
strani (una lettura ascrivibile in primo luo-
go al milieu del “ Mondo” di Pannunzio e 
in particolare ad Antonio Cederna). Nel-
lo specifico, l’autrice evidenzia soprattut-
to la necessità di operare un distinguo tra 
la fase delle giunte centriste, che resse-
ro il capoluogo aretuseo fino alla metà de-
gli anni Sessanta, e quella seguente delle 
amministrazioni di centrosinistra. Laddo-
ve le giunte centriste “attuarono forme di 
assecondamento utilitaristico dei processi 
speculativi che, in un susseguirsi d’inerzie 
e omissioni, produssero un’eversione gra-
duale ma costante del piano [regolatore]” 
(pp. 97-98), la stagione del centrosinistra, 
pur nella perdurante difficoltà di raccor-
dare efficacemente pianificazione urbani-
stica e azione di tutela per la debolezza del 
quadro normativo e gli ostacoli di natu-
ra amministrativa e procedurale, registrò 
alcuni rilevanti successi, a partire dalla 
salvaguardia integrale dell’isola di Ortigia 

con il definitivo superamento dei progetti 
di sventramento.

Tra i meriti del volume vi è quello di 
proporre una storia urbana non confina-
ta in una dimensione locale, né tanto meno 
localistica, ma saldamente ancorata alla 
più ampia cornice nazionale in cui avanza-
no i processi di modernizzazione, prendo-
no piede le domande della programmazio-
ne economica abbinata alla pianificazione 
territoriale e urbanistica (grande attenzio-
ne è riservata in particolare al Progetto 
80 e alla legge Mancini), maturano nuo-
ve visioni dell’urbano e innovative conce-
zioni del patrimonio culturale all’insegna 
della tutela “ambientale” dei centri stori-
ci. Forse una più dettagliata illustrazione 
della declinazione specificamente siracu-
sana che assunse la “grande narrazione” 
del “sacco”, qui messa in discussione, non 
avrebbe guastato. Peccato poi che il testo 
non sia corredato da un apparato icono-
grafico, che avrebbe certamente arricchito 
il volume (così come avrebbero giovato in-
dici dei nomi e dei luoghi). Per la ricchez-
za delle fonti su cui è basato, per l’ampiez-
za dell’analisi che propone e per l’acutezza 
delle prospettive interpretative che vi so-
no tracciate, questo studio si segnala co-
munque come un lavoro di indubbio pre-
gio attraverso cui Siracusa si conferma 
come uno dei cantieri di ricerca più ferti-
li nell’ambito della storia urbana contem-
poranea italiana.

Bruno Bonomo

Angelo Bertoni, Lidia Piccioni (a cu-
ra di), Raccontare, leggere e immagina-
re la città contemporanea. Raconter, lire 
et imaginer la ville contemporaine, Firen-
ze, Leo S. Olschki, 2018, pp. 264, euro 32.

Non è facile descrivere un volume che 
accorpa ventidue saggi di autori con com-
petenze diverse (storici, antropologi, so-
ciologi, urbanisti) impegnati a sviluppa-
re riflessioni metodologiche su casi studio 
e comparazioni intorno al tema della cit-
tà contemporanea, contestualizzata in un 
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arco cronologico molto ampio, dal Seicen-
to fino ai nostri giorni. Nato come risulta-
to del lavoro di un laboratorio franco-ita-
liano di studi urbani, questo libro offre 
una grande varietà di analisi e spunti in-
terpretativi che stimolano a una riconsi-
derazione dei paradigmi e degli strumenti 
della ricerca. Al riguardo, mi sembra che 
risaltino soprattutto due questioni. La pri-
ma è quella della necessità di riconnette-
re il passato delle città alle trasformazio-
ni urbane in corso, non per abbandonarsi a 
determinismi storici o a parallelismi ana-
cronistici, ma per cogliere con maggior 
chiarezza i caratteri specifici della dimen-
sione urbana. La seconda è quella di una 
maggiore attenzione alla urban agency, 
ovvero al ruolo dei molteplici protagoni-
sti della vita urbana, non più analizzabi-
le soltanto attraverso l’interazione tra isti-
tuzioni e classi sociali, ma bisognosa di 
uno sguardo più ampio, che includa ciò 
che non è categorizzato, ovvero quello che 
spesso viene identificato con informalità, 
spontaneità, marginalità. Non stupisce al-
lora la predilezione di molti autori di que-
sto volume per i processi più che per le 
forme, per le pratiche di uso degli spa-
zi più che per le loro funzioni, per la rise-
mantizzazione dei luoghi più che per i lo-
ro significati originari. Spicca il desiderio 
di prendere consapevolezza della storia dei 
modi di appropriazione sociale della città, 
intesa anche come una premessa indispen-
sabile per poter sviluppare una urbanistica 
effettivamente partecipata.

I temi principali, dunque, sono quel-
li dello spazio come nucleo generativo 
delle identità sociali, della densità come 
elemento connotativo della dimensione ur-
bana, della informalità come modalità di 
adattamento, del movimento come condi-
zione primaria, del vuoto come presenza 
attiva. Tutti intrecciati a una serie di pa-
role chiave che attraversano l’intero volu-
me, tra cui “luoghi”, “limiti”, “interstizi”, 
“ritmi”, “vuoti”. Si passa così dallo scar-
to tra la mappa (intesa come razionalizza-
zione della rappresentazione urbana) e la 
vita quotidiana, alle condizioni di preca-

rietà degli “invisibili”, alla instabilità del 
rapporto tra “centro” e “periferia”, al rico-
noscimento della dimensione rituale nel-
la costruzione e nel governo della città, 
alla diffusione dell’arte nello spazio urba-
no, al dissolvimento delle morfologie della 
modernità, alla difficoltà di definire quel-
le zone di immigrazione divenute oggi ve-
re e proprie località transnazionali, dove la 
contraddizione tra segregazione e mobili-
tà favorisce lo sviluppo di nuove pratiche 
di appropriazione degli spazi urbani. Al 
riguardo, i risultati di alcune ricerche et-
nografiche sui quartieri romani della Ma-
gliana e di Tor Bella Monaca appaiono 
particolarmente significativi, rivelando l’e-
sistenza di dinamiche sociali difficilmente 
interpretabili con le categorie tradizionali 
delle scienze sociali. 

Per gli storici, in particolare, riemerge 
un invito perentorio a ripensare la storia 
urbana come una storia alternativa, lon-
tana dai cliché della storia nazionale, ma 
non per questo disinteressata alla dimen-
sione politica, da analizzare attraverso un 
approccio capace di integrare la materia-
lità della città con le sue rappresentazio-
ni. Una storia, dunque, che privilegi la di-
mensione sociale e culturale, ma che non 
può non interessarsi all’analisi dell’eser-
cizio del potere come fattore determinan-
te dell’esperienza urbana. In altri termini, 
una storia più articolata e interdisciplina-
re che possa anche essere la premessa di 
un’idea più complessa e inclusiva di socie-
tà urbana. 

Francesco Bartolini

Storie operaie

Alessandro Portelli, La città dell’ac-
ciaio. Due secoli di storia operaia, Roma, 
Donzelli, 2017, pp. 449, euro 32.

Su suggerimento dell’editore, Alessan-
dro Portelli ha saldato in un unico testo, 
dopo averli pressati, i suoi due libri prece-
denti, forgiati in un lungo percorso di ri-
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cerca con i testimoni di un secolo di storia 
di Terni, “città dell’acciaio”. Ritroviamo 
dunque Biografia di una città, edito da Ei-
naudi nel 1985 (nella collana “Microsto-
rie”), itinerario nella memoria ternana che 
porta dal primo Ottocento al tardo Nove-
cento, attraverso l’industrializzazione, le 
lotte operaie, la politica di classe. E ri-
troviamo anche Acciai speciali (Donzelli, 
2008), che dal primo intento di un capito-
lo di aggiornamento del precedente era già 
divenuto dieci anni fa, sempre su impul-
so dell’editore, un nuovo libro, un viaggio 
nelle profonde trasformazioni della clas-
se operaia, con elementi di sorprenden-
te continuità, evidenziati dai nuovi con-
flitti contro la chiusura dello stabilimento. 
In questa “riedizione”, i due testi sono sta-
ti lavorati fino a perdere un terzo del loro 
volume complessivo: una riduzione note-
vole, ma, garantisce l’autore, ottenuta sen-
za tagli drastici, asciugando le interviste, 
riducendo i commenti e soprattutto sfron-
dando le note. A parte qualche raro inter-
vento, i libri non sono stati aggiornati.

Accorpare due testi le cui stesure sono 
separate da più vent’anni è possibile per-
ché, come segnala Portelli nella brevissi-
ma prefazione, tutta ispirata al collettivo 
di Woody Guthrie, esiste una “continui-
tà” delle cose di cui trattano, dettata dal-
lo stesso ritmo del mutamento storico: “la 
breve vita complicata della rivoluzione in-
dustriale, epocale ed effimera”. Due gran-
di trasformazioni sociali, l’industrializza-
zione e il suo rovescio, sconvolgono Terni 
e segnano il vissuto dei suoi abitanti e i 
modi del ricordo e del racconto di sé. La 
continuità sta però anche nello sguardo e 
nel metodo, la sfida della “storia orale”, 
prima alla storia accademica, poi, più insi-
diosa, a un mondo che si percepisce come 
dominato dalle immagini e si crede meno 
rappresentabile per mezzo di racconti ora-
li, ancor meno nelle forme di una “cultu-
ra popolare” che oggi si vuole chimerica: 
sono allora materia di questo libro che ne 
contiene due anche i cambiamenti nel mo-
do di fare storia con le fonti orali e gli slit-

tamenti dei linguaggi delle interviste, spie 
di un diverso rapporto con la propria espe-
rienza, con il passato e con il futuro da 
parte dei testimoni.

Nonostante la mole, il libro si legge co-
me un romanzo, tratto che non dispiace-
rebbe certo all’autore, data la costruzione 
attraverso un sapiente montaggio novecen-
tesco, i riferimenti letterari e le riflessioni 
sociolinguistiche. È ovviamente impossi-
bile riassumere un tomo di oltre quattro-
cento fittissime pagine. Come ha ricorda-
to opportunamente Bruno Bonomo (Voci 
della memoria. L’uso delle fonti orali nel-
la ricerca storica, Carocci, 2013, pp. 141-
149), “le fonti orali sono state protagoni-
ste della costruzione della ‘storia urbana’, 
perché complemento ideale per introdur-
re lo ‘spazio vissuto’ nelle storie di grup-
pi sociali, spazi ed edifici. La Biografia 
ternana di Portelli è stata al centro della 
variante italiana di questo percorso. Dai 
racconti dei protagonisti si delinea l’auto-
costruzione di alloggi precarissimi fra Ot-
to e Novecento in una città che l’industria 
dilata in maniera disordinata e che nel 
1948 sembra ancora una ‘casbah’; l’im-
portanza delle bettole e delle taverne, poi 
dei bar periferici, come luoghi di socia-
lizzazione di classe; il rapporto fra ‘Ter-
ni vecchiu’, a lungo popolarissima, e i 
sobborghi operai, i rioni come Sant’Agne-
se o Papigno, poi bersaglio dello squa-
drismo fascista; l’inserimento in questa 
morfologia di una strada ‘borghese’ (cor-
so Tacito, che collega la piazza alla nuo-
va stazione ferroviaria), densa di funzio-
ni amministrative e commerciali; l’innesto 
del corso sulla vecchia piazza, ‘cerniera’ 
fra due mondi sociali, che diviene lo spa-
zio della rappresentazione delle contrad-
dizioni, come nel caso della ‘merancola-
ta’, una battaglia carnevalesca fra signori 
e popolani a suon di agrumi; la nuova 
piazza in fondo al corso, luogo direziona-
le e teatro della trasmissione dei discorsi 
mussoliniani; la redistribuzione della po-
polazione in epoca fascista, per effetto di 
sventramenti e nuove zonizzazioni, con-
fermate dopo il 1945 dalla ricostruzione 
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di una moderna cintura operaia periferi-
ca; i funerali e i cortei popolari che riem-
piono lo spazio urbano (come nella sfila-
ta partigiana sullo stesso corso Tacito, in 
una città distrutta dalle bombe alleate), 
dimostrazione di forza e coesione nella 
presa di possesso dei luoghi — che in al-
tre forme è a lungo agita anche con il fur-
to della frutta matura dagli orti delle ville 
padronali”. Il secondo libro ternano è in-
vece disteso su uno spazio globale: per i 
luoghi di riferimento, che sono in parte gli 
stessi (il piazzale della stazione o i nuo-
vi quartieri popolari ad esempio), ma sono 
anche lontani da Terni, Roma, Strasbur-
go e sullo sfondo altri snodi dell’impero 
Thyssen-Krupp, Torino, la Ruhr, il Kentu-
cky, il Brasile e l’India; e anche per i pro-
tagonisti, immigrati da contesti europei e 
planetari. È naturalmente questione di fo-
calizzazione: come si desume dalla Bio-
grafia anche la vecchia Terni era piena di 
migranti interni (dalle campagne, dal Re-
atino o dalle Romagne) e i destini dei suoi 
stabilimenti erano decisi a Roma e altro-
ve, ma negli anni Settanta e Ottanta l’inte-
resse dell’autore per le dialettiche spaziali 
si concentrava, con esiti di grande finezza, 
soprattutto sul crinale fra città e campa-
gne. Resta che oggi la “ternitudine” sem-
bra delinearsi per appartenenze meno lo-
calizzate, legate al cibo o al calcio (le fere 
rossoverdi della Ternana), oltre che alla 
plasticità della memoria operaia, radica-
ta nella continuità discontinua della produ-
zione e del conflitto e dei loro luoghi.

L’importanza del vissuto si risolve in 
queste pagine in una apologia della sog-
gettività popolare, che è il contrario della 
mitizzazione della classe operaia o di al-
tri soggetti sociali. Il racconto delle perso-
ne concrete rivela una continuità che è, in 
parte, trasmissione di una memoria lungo 
legami familiari e relazioni personali, in 
parte, con Halbwachs, cultura espressa da 
“quadri sociali” più ampi. Queste testimo-
nianze intessute della vita e del lavoro dei 
protagonisti rammentano ai molti e in par-
te inconsapevoli nostalgici di una storio-
grafia di battaglie e di sovrani che a “fare 

la Storia” sono sì forze impersonali o per-
sonalissimi uomini di potere, ma che il lo-
ro agire è sempre mediato, accompagnato 
o combattuto dall’agire della gente comu-
ne, senza la quale non si fa alcuna storia. 
Non è questione di “populismo” o di “ide-
ologia”: è come funziona la società, dun-
que la storia.

Michele Nani

Claudio Dellavalle (a cura di), Ope-
rai, fabbrica, Resistenza. Conflitto e po-
tere nel triangolo industriale (1943-1945), 
Roma, Ediesse, 2017, pp. 810, euro 25.

Il volume — pubblicato nella colla-
na “Annali della Fondazione Giuseppe Di 
Vittorio — deriva dalle iniziative di stu-
dio realizzate in occasione del settantesi-
mo della Liberazione. Si tratta di un’ope-
ra particolare corposa, non fosse altro che 
per l’intimidente numero di pagine. Però, 
come diremo, non impedisce a quanti fos-
sero interessati all’argomento di costruir-
si al suo interno autonomi percorsi di let-
tura coerenti e cronologicamente esaustivi 
in relazione alle propensioni specifiche di 
ognuno. Come recita il titolo, la vastità 
e completezza dell’indagine, estesa all’in-
tero territorio del “triangolo industriale”, 
ha reso necessario l’apporto congiunto di 
numerosi ricercatori, afferenti agli Istituti 
storici della Resistenza di Genova e Ligu-
ria, Paolo Battifora; Milano e Lombardia, 
Luigi Borgomaneri; Torino e Piemonte, 
Cristian Pecchenino con Claudio Dellaval-
le. Quest’ultimo ne è anche il coordinato-
re. La pubblicazione si è avvalsa della pro-
mozione e del sostegno della Fondazione 
Giuseppe di Vittorio di Roma e dell’Asso-
ciazione nazionale partigiani d’Italia.

Nel corso della storia della Seconda 
guerra mondiale europea, l’Italia è stata 
teatro di un fenomeno assolutamente ec-
cezionale e di inusitata estensione. Infat-
ti, dal marzo 1943 e successivamente per 
l’intera durata dell’occupazione nazista, del 
collaborazionismo del fascismo repubbli-
cano e della Resistenza, gli operai di fab-
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brica hanno dato vita a un’interrotta ondata 
di scioperi e proteste collettive, con fasi di 
particolare intensità culminate nell’insurre-
zione dell’aprile 1945. I conflitti di lavoro 
hanno stabilito, pur con rivendicazioni pro-
prie e derivanti dalle condizioni esistenzia-
li imposte dall’ambiente professionale, un 
rapporto progressivo con il Partito comuni-
sta e si sono raccordate, anche con una si-
gnificativa presenza degli operai nelle file 
del partigianato, alle le traiettorie e obiet-
tivi delle organizzazioni del movimento di 
Liberazione, politico e armato. Tali even-
ti hanno contribuito in modo determinante, 
assieme alla resistenza civile, ad attribuire 
alla lotta resistenziale italiana una dimen-
sione “popolare”, altrove non così spiccata 
e di impatto minore.

Il risalto di quell’esperienza ha pertanto 
suscitato molto presto un imponente stra-
tificarsi di riflessioni e approfondimenti 
fattuali, impostati secondo approcci inter-
pretativi diversi in base agli orientamen-
ti politici degli estensori, non di rado per 
svalutarlo o marginalizzarlo, e rinnovate 
in sintonia con il clima ideologico genera-
le della Repubblica.

Non si può dunque certamente affer-
mare che si tratti di eventi inesplorati. Al 
contrario, la sovraesposizione, anche me-
diatica, del tema ha finito per strutturare 
un corpus di studi, in vari casi di grande 
spessore euristico, e pubblicazioni di varia 
natura la cui dimensione è divenuta di ta-
le mole tale da renderne molto difficoltosa 
una sintesi: ne è derivata una ricaduta ne-
gativa riguardo alla recezione nei manua-
li di storia contemporanea delle scuole se-
condarie e degli istituti universitari, dove 
infatti se ne parla in appena qualche ano-
dina riga.

Da qualche tempo a questa parte, con 
il trascorrere dei decenni, l’attenzione per 
l’argomento si è stemperata ed è quindi 
giunto il momento favorevole alla produ-
zione di un’opera omnicomprensiva e di 
lungo periodo, quale quella in oggetto.

Operai, fabbriche, Resistenza adotta un 
criterio espositivo cronologico, dal mar-
zo 1943 all’Insurrezione del 25 aprile. La 

trattazione è scandita in sette capitoli, ri-
guardanti le diverse fasi temporali. In cia-
scuno, l’esame delle dinamiche e pecu-
liarità proprie di ogni centro produttivo, 
Milano, Torino e Genova e i circostanti di-
stretti industrializzati, vengono trattati in 
paragrafi ben enucleati, I rispettivi autori 
ne ricostruiscono criticamente le vicende 
attingendo dalla letteratura esistente, inte-
grandola con testimonianze e documenti 
finora inutilizzati.

Il risultato non è dunque una sempli-
ce “summa” di conoscenze già note, peral-
tro utile data la raccolta in un’unica sinte-
si, ma una ricerca originale ricca di spunti 
e considerazioni inedite che rende il volu-
me meritevole di una particolare attenzio-
ne storiografica. Grazie alla predetta im-
postazione discorsiva, il lettore, come si 
diceva all’inizio, può selezionare gli am-
biti geografici di suo interesse e seguirne 
l’intera evoluzione.

L’opera, oltre che dall’indice dei nomi, 
è completata da un apparato di cronologie, 
in cui le dimensioni spaziali e temporali 
si intersecano così da valorizzare sia l’in-
sieme dello sviluppo del movimento che 
le particolarità locali. Queste informazioni 
sono confluite in un database informatico 
consultabile nei siti degli Istituti della Re-
sistenza che hanno preso parte alla ricerca 
e costituiscono un fondamentale e aggior-
nato giacimento di conoscenze per ulterio-
ri investigazioni.

M. Elisabetta Tonizzi

Fabrizio Loreto, Il sindacato nella cit-
tà ferita. Storia della Camera del lavoro 
di Genova negli anni Sessanta e Settan-
ta, Roma, Ediesse, 2016, pp. 400, euro 16.

La Camera del lavoro di Genova (Cdl-
Ge) nacque nel 1896, tre le prime in Ita-
lia. Il nucleo più consistente degli aderenti 
all’organizzazione furono i “camalli”, cioè 
la manodopera portuale, ai tempi la più 
numerosa compagine di lavoratori manua-
li di una città peraltro caratterizzata da 
un’alta densità di imprese industriali. A 
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poco tempo di distanza dalla sua costitu-
zione, la CdlGe fu promotrice di sciope-
ri, in particolare le reiterate e lunghissime 
sospensioni della movimentazione marit-
timo-mercantile nel 1900-1901. Queste in-
terruppero per settimane l’operatività del 
porto, il più importante d’Italia e principa-
le ganglio di collegamento mare-terra es-
senziale ad alimentare di materie prime 
d’importazione le fabbriche del “triangolo 
industriale”, Genova inclusa. Ne derivaro-
no gravissime conseguenze che concorse-
ro a innescare svolte epocali in relazione 
alla modernizzazione politica ed economi-
ca del paese. Sotto la sferza di tali eventi si 
consolidò, infatti, definitivamente la “svol-
ta” giolittiana, e vennero messi a punto, 
con applicazione nel 1903-1904, innovati-
vi enti di gestione delle attività portuali e 
modalità di organizzazione delle relazio-
ni di lavoro sulle banchine, che compor-
tavano il diretto coinvolgimento degli ad-
detti al facchinaggio. Tali istituti vennero 
poi applicati agli altri scali italiani e, nel-
la fase precedente allo scoppio della Gran-
de guerra, presi a modello dagli altri scali 
italiani e vari centri marittimi euromedi-
terranei. Si tratta di fatti molto noti, che 
mostrano quanto, fino dagli albori, l’azione 
espressa dalla CdlGe si proiettò ben oltre i 
confini strettamente genovesi per acquisire 
una dimensione nazionale e non solo.

Le sue vicende sono richiamate in mol-
te studi che trattano in generale delle orga-
nizzazioni del movimento operaio. Le uni-
che due opere specificamente dedicate al 
tema, ancora molto utili per la grande pre-
cisione analitica e ricchezza delle informa-
zioni ricavabili, sono però state pubblicate 
nel 1980-19081 (la prima di Gaetano Pe-
rillo e Camillo Gibelli; la seconda di Pa-
olo Arvati e Paride Rugafiori) e coprono 
il periodo compreso tra le origini (1896) 
e il luglio del 1960. A oltre trent’anni di 
distanza (2016), l’argomento viene ripreso 
nel volume di Fabrizio Loreto, qui consi-
derato. L’autore, ricercatore di Storia con-
temporanea nell’Università di Torino, ha 
al suo attivo varie opere, tra cui Sindacali-
smi, sindacalismo. La rappresentanza del 

lavoro in Italia nel primo Novecento. Cul-
ture, figure, politiche (1909-1914), Roma, 
Ediesse, 2015. Appartiene alla nuova gene-
razione di studiosi che ha improntato i pro-
pri scavi investigativi alla valorizzazione 
dell’impatto sulle vicende nazionali della 
storia del sindacalismo italiano e all’inse-
rimento di questa nell’ambito della Labour 
history internazionale, facilitandone così 
l’accessibilità, o quantomeno il riscontro 
grazie al recepimento da parte dei motori 
di ricerca digitali, da parte della comunità 
scientifica allargata.

Loreto ricostruisce la storia della Cdl-
Ge prendendo le mosse dagli anni Ses-
santa, e in particolare dal 30 giugno 1960, 
giorno dello sciopero generale cittadino, o 
meglio ‘insurrezione’, indetto per impedi-
re lo svolgersi dell’imminente congresso 
nazionale del Msi, provocatoriamente pro-
grammato a Genova, città ‘medaglia d’o-
ro della Resistenza. Si estende fino al suc-
cessivo decennio per approdare a un’altra 
data periodizzante: l’assassinio, barbara-
mente perpetrato il 24 gennaio 1979 dal-
le Brigate rosse, di Guido Rossa, delegato 
della Fiom-Cgil nella fabbrica Italsider di 
Cornigliano. L’omicidio di un operaio se-
gnò l’inizio della fine delle Br.

Il libro è dedicato a Paolo Arva-
ti, storico genovese e dirigente della Cgil 
scomparso nel 2011. Si tratta di un no-
me richiamato con intenti tutt’altro che “di 
facciata”: dall’esempio di Arvati, Loreto 
ha certamente mutuato non solo il rigo-
re scientifico ma anche l’adesione umana, 
sobriamente espressa, alle vicende tratta-
te. L’indagine di Loreto si basa principal-
mente su fonti primarie (elencate alle pp. 
9-18, con grande utilità per chiunque in 
futuro volesse riprendere ed estendere l’a-
nalisi) molto consistenti e assolutamente 
inedite. Reperite in varie sedi archivisti-
che nazionali, ma soprattutto attingendo 
da quelle collocate nel ricchissimo fondo 
dei documenti della Camera e della Fiom, 
depositati all’Archivio storico del Comu-
ne di Genova. In aggiunta un vasto insie-
me di materiali a stampa, rapporti interni, 
pubblicazioni periodiche e articoli tratti 
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dai giornali dell’epoca. A chiudere l’indi-
ce dei nomi (pp. 371-379) e oltre dieci pa-
gine di appendice fotografica, derivata da-
gli archivi della CdlGe, corredo non “di 
riempimento” ma rispondente alla cultura 
dell’immagine che caratterizza la sensibi-
lità del pubblico odierno.

Specificati gli estremi cronologici a 
quo (il 30 giugno 1960) e ad quem (il 24 
gennaio 1979), di grande efficacia narra-
tiva e profondo influsso sulla stori ana-
zionale, la scansione interna dell’opera si 
struttura in tre capitoli. Il primo (pp. 133-
150) affronta estesamente e in modo cri-
tico le specificità degli assetti del sistema 
produttivo di Genova, caratterizzato, di-
versamente dalle altre due, Milano e To-
rino, capitali dell’allora “triangolo indu-
striale”, dalla compresenza tra le attività 
portuali e l’industria, allora di proprietà 
pubblica, siderurgica a ciclo integrale-me-
talmeccanica-cantieristica. Anche per chi 
non fosse intenzionato a seguire nello spe-
cifico le vicende del movimento sindaca-
le, si tratta di pagine di grande interesse 
per una migliore comprensione dalla storia 
economica del capoluogo ligure.

I due capitoli seguenti (pp. 151-161 e 
pp. 263-362) si concentrano sugli anni 
Sessanta e settanta, periodo cruciale del-
la storia cittadina e del paese in generale, 
imperniati su lettura incrociata tra le vi-
cende sindacali, le scansioni della scan-
sioni politiche e i cicli economici naziona-
li e internazionali. Ne emerge un quadro 
a tutto campo, accessibile alla lettura di 
un pubblico vasto ma non necessariamente 
versato a questi temi.

M. Elisabetta Tonizzi

Paolo Barcella, Alessandro More-
schi, Mattia Pelli, Gabriele Rossi, 
Nelly Valsangiacomo, Scioperare nel 
Duemila. Le Officine ferroviarie di Bellin-
zona e la memoria operaia, con il dvd del 
documentario Giù le mani, di Danilo Catti, 
Roma, Donzelli, 2018, pp. VI-170, euro 24.

È possibile scrivere un libro di storia 
raccontando un evento accaduto a soli die-

ci anni di distanza? Leggendo il volume 
Scioperare nel Duemila la risposta è im-
mediatamente affermativa. Anzi, non so-
lo è possibile ma è addirittura necessario, 
poiché con la metodologia storica è possi-
bile cogliere elementi di contestualizzazio-
ne degli eventi che altrimenti sarebbe dif-
ficile afferrare. 

Il volume in questione è dedicato alla 
ricostruzione dello sciopero che nel 2008 
ha paralizzato le Officine Cargo di Bel-
linzona, indetto come risposta al progetto 
di privatizzazione delle Ferrovie federali 
svizzere, che avrebbe causato il licenzia-
mento di 120 lavoratori. Una lotta condot-
ta dagli operai con determinazione e in-
telligenza, capace di coinvolgere l’intera 
cittadinanza e di attirare l’attenzione non 
solo di tutta la Svizzera ma anche di mol-
ti paesi europei. Si tratta, tra l’altro, di una 
battaglia vinta, poiché la chiusura dello 
stabilimento è stata scongiurata. 

I cinque autori (Paolo Barcella, Ales-
sandro Moreschi, Mattia Pelli, Gabriele 
Rossi, Nelly Valsangiacomo) hanno scel-
to di confrontarsi innanzitutto con il pro-
blema delle fonti e hanno quindi setac-
ciato sistematicamente tutta la produzione 
di documenti, inchieste, interviste, artico-
li, video, sms pubblicati nei giorni della 
vertenza. Inoltre, hanno scelto di restitui-
re la giusta profondità al tema della storia 
del lavoro e dei conflitti sociali nella Sviz-
zera contemporanea, individuando un lun-
go percorso storico approfondito apposita-
mente in uno dei contributi. 

Oltre alla documentazione e alla rico-
struzione puntuale della battaglia operaia, 
tutto il libro è attraversato da una doman-
da di fondo: come è stato possibile costru-
ire un simile consenso a uno sciopero in 
una fase storica caratterizzata da pregiudi-
zio antisindacale, da diffidenza antioperaia 
e da un generale scetticismo nei confron-
ti della stessa possibilità di opporsi alle ri-
strutturazioni industriali? La risposta sta 
essenzialmente nella capacità da parte dei 
lavoratori di ripensare le forme tradizio-
nali della lotta sociale individuando so-
prattutto una modalità comunicativa capa-
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ce di arrivare a tutta la cittadinanza, che si 
è quindi sentita parte integrante della mo-
bilitazione e ha vissuto lo sciopero non 
come un problema ma come una decisi-
va occasione di riscatto. Tale capacità co-
municativa non ha messo in secondo pia-
no durante la vertenza la determinazione 
della protesta e la radicalità dei contenu-
ti. Pochi mesi dopo la vicenda di Bellinzo-
na, forme di lotta inedite e radicali si so-
no manifestate anche in Italia, in risposte 
alle riorganizzazioni e alle ristrutturazio-
ni legate alla crisi economica internazio-
nale. Alcune iniziative, come quella del-
la Innse a Milano (conclusasi con un esito 
positivo coincidente alle richieste operaie), 
hanno ottenuto una visibilità simile a quel-
la bellinzonese. 

Allargando lo sguardo, possiamo indi-
viduare ulteriori elementi che rendono uti-
le la lettura di questo lavoro, anche al di là 
della sua importanza in termini scientifi-
ci. La pubblicazione, infatti, si inserisce in 
modo opportuno all’interno di un discorso 
legato alla dimensione della divulgazione 
e dell’uso pubblico della storia. In parti-
colare, il libro fornisce un supporto al re-
cupero della memoria di un corpo socia-
le esteso quale quello che direttamente o 
indirettamente ha avuto a che fare con la 
lotta del 2008. Inoltre, contribuisce a ri-
dimensionare luoghi comuni e pregiudi-
zi nei confronti della storia della Sviz-
zera contemporanea (e del Canton Ticino 
in particolare) molto diffusi soprattutto in 
Italia: viene adeguatamente riconsidera-
ta la visione di un paese pacificato, privo 
di agitazioni sociali, dove regna un equi-
librio sostanzialmente stabile tra gli stra-
ti sociali e i rapporti di produzione. Viene 
allo stesso tempo ripensata l’immagine di 
una forza lavoro poco combattiva, abituata 
a non affrontare con gli strumenti del con-
flitto i problemi legati al lavoro. In que-
sto modo, un evento particolare delimitato 
nel tempo e nello spazio quale la verten-
za di Bellinzona può diventare una chiave 
di lettura di ben più ampio respiro, capace 
di restituire a tale vertenza una dimensio-
ne globale. 

Dal punto di vista metodologico il vo-
lume rappresenta un indubbio passo in 
avanti all’interno dei percorsi integrati di 
analisi storica del tempo presente, poiché 
è costruito sulla base di un ventaglio mol-
to ampio di fonti. Particolarmente apprez-
zabile è la scelta del Consiglio di Stato del 
Canton Ticino di considerare i materia-
li prodotti durante lo sciopero come docu-
menti rilevanti nell’ottica di futuri lavori 
sulla storia politica e sociale della regio-
ne. Il Consiglio di Stato ha aperto una li-
nea di credito presso l’Archivio di Stato di 
Bellinzona, finalizzandola alla raccolta del 
materiale prodotto dai lavoratori e dal Co-
mitato di Sciopero dentro e fuori le Offi-
cine. Il direttore dell’Archivio ha affidato 
quindi un mandato esecutivo alla Fonda-
zione Pellegrini Canevascini per riunire 
tutta la documentazione prodotta duran-
te lo sciopero nel deposito. Il risultato di 
questo lavoro è il “Fondo 61”, depositato 
presso l’Archivio bellinzonese già nel no-
vembre del 2008, ampiamente consulta-
to dagli studiosi che hanno scritto il libro. 

Ricordiamo, infine, che al saggio è al-
legato il dvd del documentario di Danilo 
Catti Giù le mani, presentato al Festival di 
Locarno, che racconta in presa diretta lo 
svolgersi degli eventi. 

Michele Colucci

Emigranti e immigranti

Enrico Pugliese, Quelli che se ne vanno. 
La nuova emigrazione italiana, Bologna, 
il Mulino, 2018, pp. 160, euro 14.

Il tema della ripresa dei flussi di emi-
grazione provenienti dall’Italia ha conta-
giato in modo crescente il dibattito pubbli-
co nella fase più recente. Soprattutto negli 
anni successivi alla grande crisi econo-
mica internazionale scoppiata nel 2008, 
la questione è entrata prepotentemente 
all’ordine del giorno. La letteratura scien-
tifica pur accorgendosi per tempo della no-
vità in corso ha reagito in modo piutto-
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sto frammentato, complici naturalmente 
i notevoli problemi di quantificazione e 
di sistemazione statistica. Enrico Puglie-
se con questo volume raggiunge l’obiet-
tivo di “mettere ordine” nella compren-
sione e nell’interpretazione del fenomeno, 
alternando dati, chiavi di lettura comples-
se e approfondimenti di carattere qualitati-
vo che consentono ai lettori di penetrare a 
fondo nel tema proposto. 

All’interno dell’ormai lunghissima e 
sterminata produzione scientifica dell’auto-
re, questo volume si può individuare come 
il terzo anello di una trilogia sulle migra-
zioni, inaugurata ai primi anni Novanta. 
Nel 1991, firmando per Laterza con Ma-
ria Immacolata Macioti Gli immigrati in 
Italia, contribuiva ad aprire un percorso 
scientifico sullo studio dell’immigrazione, 
che in quegli anni andava mettendo ra-
dici nel nostro paese. Una decina di anni 
più tardi, con L’Italia tra migrazioni inter-
nazionali e migrazioni interne (il Mulino, 
2002), metteva a fuoco lo scenario artico-
lato delle migrazioni italiane partendo pro-
prio dalla loro pluralità (approccio quanto-
mai eterodosso nel quadro della letteratura, 
allora come oggi). Nel 2018 giunge un nuo-
vo tassello, dedicato questa volta intera-
mente alla nuova emigrazione italiana. 

Pugliese afferma che l’emigrazione più 
recente si inserisce all’interno di un ciclo 
nuovo nella storia dei movimenti migrato-
ri del nostro paese, ma tale ciclo deve es-
sere letto alla luce delle stratificazioni dei 
percorsi migratori sviluppatisi fin dalla fi-
ne della Seconda guerra mondiale. Inoltre, 
la questione dell’emigrazione non può es-
sere letta in modo avulso dalla centralità 
perdurante delle migrazioni interne e dallo 
sviluppo parallelo dell’immigrazione stra-
niera: è la fotografia di un “crocevia mi-
gratorio”, come suggerisce lo stesso auto-
re, coniando una categoria che rappresenta 
uno dei punti di forza del libro e indubbia-
mente può costituire una chiave di lettura 
decisiva utile anche al di là della compren-
sione del tema oggetto del volume. 

Nel libro vengono passati in rassegna 
tutti gli indicatori che permettono di rico-

struire la consistenza dei nuovi flussi, con 
particolare riguardo ai movimenti degli ul-
timi dieci anni. Si parte dal nodo delle 
statistiche italiane e della loro distanza da 
quelle dei paesi di destinazione (molto più 
aderenti alla realtà) al tema della qualifi-
ca professionale di coloro che partono fi-
no all’analisi dei loro titoli di studio e dei 
risparmi che inviano (o non inviano) nelle 
zone di origine. Si analizzano i principa-
li luoghi di destinazione e le più importan-
ti aree di partenza, sottolineando tra l’altro 
che si parte più dalle regioni ricche, quali 
la Lombardia, da dove spesso si muovono 
in direzione estera meridionali già trapian-
tati e residenti al Nord. Molto attenta è la 
disamina della composizione sociale dei 
nuovi flussi, che alla luce dei dati proposti 
dall’autore non sono affatto riconducibi-
li nella loro dimensione maggioritaria alla 
sola categoria della “fuga dei cervelli”, de-
cisamente sopravvalutata nella narrazione 
giornalistica e mediatica. Soprattutto nel 
contesto europeo, non è possibile separare 
lo sviluppo delle migrazioni intracontinen-
tali dall’evoluzione dei mercati del lavo-
ro, legame felicemente descritto con que-
ste parole a p. 79: “nell’Europa della libera 
circolazione della manodopera si è avu-
ta una grande espansione dell’occupazione 
dei lavoratori stranieri ma questi all’inter-
no di un mercato del lavoro segmentato si 
trovano sempre nella fascia secondaria del 
mercato del lavoro. Ciò che contraddistin-
gue la fase è giustappunto una estensione 
della domanda di lavoro contemporanea 
alla riduzione di qualità dello stesso”. 

Una delle ragioni che hanno portato al-
la scoperta solo recente dell’intensità del 
fenomeno è probabilmente da addebitare 
alla scarsa dimensione politico-organizza-
tiva dei nuovi emigranti. Partita alla vol-
ta di paesi quali la Germania, l’Australia, 
la Gran Bretagna, la Svizzera o la Francia, 
dove fino a pochi decenni fa erano attive 
reti solide e capillari di organizzazione so-
ciale tra italiani espatriati, la nuova emi-
grazione si è sviluppata intrecciandosi alla 
parabola discendente di queste organizza-
zioni, che difficilmente riescono a comu-
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nicare con le nuove generazioni. Inoltre, 
come ricorda Pugliese a p. 41 “un dato re-
gistrabile ovunque è la distanza culturale 
tra i nuovi emigranti e i vecchi emigrati”. 
Il lavoro instabile, la precarietà alloggiati-
va, i frequenti cambi di occupazione d’al-
tronde non facilitano la creazione di lega-
mi sociali e organizzazione comunitaria. 
La nuova emigrazione non si caratterizza 
però secondo l’autore come un fenomeno 
privo di legami e di reti tra i protagonisti. 
Semplicemente siamo di fronte a nuove 
forme di aggregazione, informazione e co-
municazione, per cui chi intende partire 
dall’Italia ottiene sui gruppi Facebook or-
ganizzati da chi è già partito preziose in-
dicazioni sulle destinazioni migliori, le pa-
ghe, la legislazione, i contratti, il costo 
della vita, i prezzi degli affitti. 

Il volume è uscito in una fase partico-
larmente ricca di produzione sulla nuo-
va emigrazione italiana, per affiancarne la 
lettura si possono consigliare altri 2 tito-
li in qualche modo complementari. Il pri-
mo è il numero 10-2017 della “Rivista del-
le politiche sociali”, i cui articoli sono più 
volte citati nel libro di Pugliese. Il secon-
do è il romanzo 108 metri. The new wor-
king class hero (Laterza, 2018) nel qua-
le lo scrittore Alberto Prunetti racconta le 
sue avventure di lavoratore precario in In-
ghilterra. 

Michele Colucci

Michele Colucci, Storia dell’immigra-
zione straniera in Italia. Dal 1945 ai no-
stri giorni, Roma, Carocci, 2018, pp. 244, 
euro 18.

 
Il volume di Michele Colucci ricostrui-

sce la storia dell’immigrazione in Italia at-
traverso una efficace sintesi critica degli 
studi (non soltanto storici) sull’argomen-
to, supportata dall’analisi delle fonti per 
approfondire alcuni aspetti o snodi spe-
cifici. Questo lavoro rappresenta un im-
portante contributo per introdurre a pie-
no titolo la questione dell’immigrazione 
nel dibattito storiografico. In primo luo-

go, risulta pienamente conseguito l’obiet-
tivo, indicato come prioritario dallo stesso 
Colucci, di smentire la convinzione diffu-
sa secondo la quale l’Italia sarebbe un pa-
ese di “recente” immigrazione. L’analisi 
di lungo periodo — sapientemente artico-
lata in fasi diverse: il lungo dopoguerra, i 
primi flussi degli anni Sessanta, l’inten-
sificarsi del fenomeno nel ventennio suc-
cessivo, l’aprirsi di un nuovo scenario con 
la fine della guerra fredda, l’ulteriore ce-
sura negli anni 2008-2010 — mostra con 
chiarezza che certo gli arrivi di migran-
ti stranieri si sono rapidamente moltiplica-
ti dopo il 1989, ma l’esperienza delle mi-
grazioni è intrecciata a tutta la storia della 
repubblica italiana. E qui abbiamo un altro 
elemento importante del lavoro di Coluc-
ci, che ricostruendo le vicende dell’immi-
grazione straniera offre una nuova chiave 
di lettura dei decenni dell’Italia repubbli-
cana. Un esempio, tra i molti possibili, ri-
guarda il ruolo del mondo dell’associazio-
nismo non soltanto nel dibattito pubblico 
sull’immigrazione e nelle attività di assi-
stenza, ma anche nella vera e propria ge-
stione del fenomeno migratorio. Nel volu-
me di Colucci si va oltre l’interpretazione 
più comune, in base alla quale il mondo 
del no profit farebbe le veci di uno “stato 
che non c’è”, offrendo servizi al posto del-
le istituzioni. L’autore mostra invece come 
l’immigrazione abbia rappresentato il pri-
mo, rilevante terreno in cui in cui si mani-
festa la tendenza delle istituzioni a delega-
re i servizi di welfare al cosiddetto “terzo 
settore”. A partire dagli anni Ottanta im-
migrazione, contrazione dello stato socia-
le, rinuncia alle proprie responsabilità da 
parte delle istituzioni statali sono proce-
duti in stretta simbiosi, andando a costi-
tuire un capitolo specifico della storia del-
la repubblica. 

Tuttavia, le potenzialità del volume 
vanno al di là la storia italiana. Il lavo-
ro di Colucci segna anche un importan-
te passo in avanti per rileggere le vicende 
nazionali nel più ampio quadro europeo, e 
per far dialogare la storiografia internazio-
nale con gli studi sul “caso italiano”. L’a-
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nalisi dell’immigrazione verso la peniso-
la, infatti, procede attraverso il riferimento 
incrociato alle tappe dell’integrazione eu-
ropea, al mutare dei quadri normativi an-
che in altri paesi europei, al modificar-
si dei percorsi migratori a livello globale. 
In questo modo l’immagine di una sorta 
di “eccezionalità italiana” si infrange, per 
lasciare il posto a una ricostruzione arti-
colata, che mette in evidenza gli elemen-
ti comuni ad altri paesi europei (come la 
predominanza di studenti e addette ai la-
vori domestici nei primi flussi di immi-
grati, che in Italia hanno luogo tra gli anni 
Sessanta e settanta) ma anche le specificità 
della situazione italiana. Queste specificità 
— viste, appunto, in un’ottica comparativa 
— costituiscono uno dei cardini delle con-
siderazioni conclusive di Colucci, secon-
do le quali una delle principali peculiari-
tà dell’esperienza italiana è rappresentata 
dal ritardo con cui non solo le istituzioni, 
ma più in generale l’intera società hanno 
preso coscienza del fenomeno dell’immi-
grazione, sul piano dei problemi che es-
so pone o delle risorse che può offrire, 
ma anche nel merito delle concrete (e ine-
luttabili) trasformazioni del tessuto socia-
le, economico e culturale che i processi 
migratori producono. Lo sguardo di lun-
go periodo, l’analisi comparativa, l’intrec-
cio di piani di lettura diversi (normativo, 
istituzionale, politico, mediatico, sociocul-
turale) consentono di andare oltre l’im-
magine dell’immigrazione come fenome-
no esterno con cui la nostra società deve 
confrontarsi (secondo alcuni per difender-
si, secondo altri per accogliere). Piuttosto, 
attraverso le pagine di Colucci l’immigra-
zione ci appare come una componente co-
stitutiva della nostra storia, fattore che ha 
contribuito a dare forma alla società con-
temporanea (non solo italiana) e a forgiare 
la nostra identità.

Una chiave molto efficace per leggere 
il libro in questa direzione è rappresentata 
dal nesso fra immigrazione e ridefinizio-
ne della cittadinanza. Colucci vi fa espli-
citamente riferimento riguardo a questio-
ni normative, e in primo luogo alla legge 

del 1992, che riconosce come cittadini ita-
liani i discendenti (anche dopo molte ge-
nerazioni) degli italiani emigrati all’este-
ro, ma limita fortemente le possibilità di 
accesso alla cittadinanza degli immigra-
ti stranieri e dei loro figli. Dunque, l’espe-
rienza migratoria è nello stesso tempo ra-
gione di inclusione e di esclusione: non si 
tratta affatto di un paradosso, perché il ri-
conoscimento di appartenenza considerato 
risarcitorio per gli emigrati italiani e il re-
stringimento dei percorsi attraverso i qua-
li gli immigrati possono diventare citta-
dini italiani rappresentano i meccanismi 
complementari di una costruzione giuri-
dica della cittadinanza intenzionalmente 
cieca di fronte alle trasformazioni della 
società, all’interno della quale i lavorato-
ri stranieri e le loro famiglie sono ormai 
una presenza concreta e visibile. Il tema 
della cittadinanza rappresenta uno dei fi-
li conduttori del volume di Colucci anche 
al di là dello spazio dedicato alle norme, 
che certo stabiliscono le condizioni neces-
sarie (ma non sufficienti) per il godimento 
dei diritti individuali. A costituire la trama 
lungo la quale si snoda la riflessione è, in-
fatti, una nozione allargata di cittadinanza, 
che include l’accesso al mondo del lavoro, 
la fruizione dei servizi sociali, il pieno ac-
cesso all’istruzione. Aspetti strettamente 
connessi l’uno all’altro, come Colucci di-
mostra all’interno di un volume che offre 
convincenti proposte interpretative e molti 
spunti per proseguire la ricerca.

Silvia Salvatici

Paolo Barcella, Per cercare lavoro. 
Donne e uomini dell’emigrazione italiana 
in Svizzera, Roma, Donzelli, 2018, pp. VI-
294, euro 27.

Nonostante che la Confederazione elve-
tica risulti storicamente come la seconda 
meta delle migrazioni italiane in Europa, 
superata solo dalla Francia, la contigui-
tà geografica, l’aspetto consuetudinario e 
la temporaneità di molti spostamenti, pro-
venienti soprattutto dall’area nordorientale 
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del nostro paese, hanno contribuito a offu-
scare la visibilità di questo percorso mi-
gratorio. 

La ricerca di Paolo Barcella intervie-
ne quindi in modo utile a indagare le mo-
dalità e i risvolti anche culturali di que-
sta migrazione, sulla base di fonti prodotte 
dai suoi stessi protagonisti nel corso della 
seconda metà del Novecento. L’autore ha 
condotto, infatti, 102 interviste, che sono 
state affiancate dall’analisi di alcune centi-
naia di temi svolti nella scuola Dante Ali-
ghieri di Winterthur, nel cantone di Zuri-
go, tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio 
degli anni Novanta, arricchita da quella di 
tre epistolari familiari. Lo stesso articolar-
si delle fonti ha permesso di strutturare la 
ricerca attorno ai temi relativi alle dinami-
che familiari, ai meccanismi di disgrega-
zione e di riaggregazione dei nuclei paren-
tali, al ruolo e alla collocazione dei figli, 
alla produzione culturale e associativa de-
gli immigrati, ai percorsi della loro inte-
grazione nella società svizzera. 

Le quattro tematiche che compongono 
il volume derivano dell’articolarsi delle in-
terviste e dei racconti di sé elaborati nei 
temi e negli epistolari. Nel suo primo ca-
pitolo, dedicato alle origini del fenomeno 
migratorio, apprendiamo come, per mol-
ti dei protagonisti, provenienti dalla Lom-
bardia e in particolare dal bergamasco, es-
se rimandino a spostamenti consuetudinari 
e migrazioni circolari fra i luoghi di par-
tenza e varie località della Svizzera, come 
effetto di situazioni di contiguità territo-
riale, delle reti sociali e delle progettuali-
tà familiari. Emergono con chiarezza sia 
le tradizioni migratorie locali e i progetti 
familiari, che spingono all’allontanamen-
to, come esito ineluttabile di economie ba-
sate su tradizioni migratorie consolidate, 
sia la molteplicità di situazioni che condu-
cono alla scelta dell’allontanamento. Es-
se risultano effetto di catene migratorie 
esistenti, di networks comunitari e paren-
tali, ma anche di decisioni autonome, di 
aspirazioni all’indipendenza economica e 
a una maggiore affermazione individua-
le, che spiegano soprattutto i percorsi dei 

quell’80% di donne che hanno intrapreso 
da sole la strada dell’emigrazione in Sviz-
zera. Le modalità di insediamento ripor-
tano ai temi del lavoro, dell’abitazione e 
della famiglia. In tale ambito, esse si di-
spiegano sia nella dimensione della for-
mazione delle nuove famiglie, dominata a 
lungo da meccanismi di endogamia, che 
in quella della difficoltà di condurre con 
sé e fare accogliere i figli. Queste furo-
no sperimentate soprattutto dai lavoratori 
stagionali, con la conseguenza di miglia-
ia di bambini clandestini nascosti nelle ca-
se dei migranti ed esclusi dalla scuola e 
dai giochi, come è stato dimostrato da va-
rie ricerche recenti, ma come già nel 1971 
Alvaro Bizzarri denunciava nel film Lo 
stagionale. Vengono quindi analizzate le 
relazioni, che costituiscono un aspetto cru-
ciale, perché è attraverso di esse che ven-
gono esplorati i contatti con le famiglie ri-
maste nei luoghi di origine, i rapporti fra 
gli italiani in Svizzera, e i rapporti con gli 
svizzeri stessi. Le difficoltà e le contraddi-
zioni che tale aspetto ha comportato emer-
gono in particolare nell’ultimo capitolo, in 
cui vengono indagati gli ambiti della me-
moria e dell’identità, affrontando il tema 
del ruolo e della collocazione che gli ita-
liani ritengono di rivestire nei confronti 
degli autoctoni. 

Qui troviamo riproposte alcune del-
le più felici intuizioni dell’autore, espres-
se anche in un recente articolo pubblica-
to su “Meridiana” nel 2018, sul groviglio 
di contraddizioni che grava sulla condizio-
ne dei migranti italiani in Svizzera e sul 
ruolo che la memoria migrazione vissuta 
in prima persona svolge nella formazione 
dell’atteggiamento adottato rispetto a quel-
le contemporanee. Nei confronti del dibat-
tito, fino a questo punto abbastanza sterile, 
sul ruolo del ricordo delle migrazioni pas-
sate e delle discriminazioni subite e sul-
la possibilità che esso possa o no produr-
re negli italiani sensi di solidarietà e una 
migliore accettazione nei confronti dei mi-
granti contemporanei, Barcella interviene 
mostrandone degli esiti inaspettati e rive-
latori. 
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Le difficoltà e le contraddizioni con cui 
la società svizzera ha (male) accolto i mi-
lioni di immigrati, che tuttavia garantiva-
no il fiorire della sua economia, appaiono 
riverberate in quelle analoghe dei migran-
ti italiani nell’elaborazione della loro espe-
rienza. Dalle testimonianze raccolte nel 
volume risulta una sostanziale accettazio-
ne e anche introiezione degli atteggiamen-
ti discriminatori messi in atto dagli sviz-
zeri nei confronti degli stranieri, come 
esito di quello che si potrebbe definire co-
me un percorso di autorizzazione alla xe-
nofobia. Essi sono approvati e condivisi, in 
quanto volti a stigmatizzare comportamen-
ti da “zingari”, ovvero o non in sintonia 
con le regole tacite della società elvetica, 
conducendo alla costruzione di una gerar-
chia di civiltà in cima alla quale sta ap-
punto quella del paese ospite. La diversità, 
e i comportamenti che ne derivano, ren-
dono di conseguenza ai loro occhi legitti-
mo il rifiuto dei migranti in Svizzera adot-
tato nel passato, come quello opposto dal 
nostro paese nel presente. Quella accet-
tazione viene del resto considerata come 
un passaggio fondamentale nel processo di 
integrazione, e di superamento della con-
dizione di ospite, indesiderato e discrimi-
nato, anche se utile. Tuttavia, la faccenda 
è ulteriormente complicata dalla circostan-
za che da un lato, nelle loro testimonianze, 
i migranti risultano avere sovente offerto 
una rappresentazione di se stessi come an-
cora immersi nelle angustie di un rappor-
to non facile con gli svizzeri, alimentando 
il mito del rientro con l’obiettivo di pote-
re finalmente “vivere con gente amica”. 
Dall’altro lato, essi hanno anche espresso 
apprezzamento per un ambiente più libero 
e impersonale, in una società più “moder-
na”, che li ha sottratti al controllo sociale 
delle comunità di origine e ha offerto loro 
la possibilità di valorizzare meglio le aspi-
razioni individuali. L’approdo a quel po-
co o quel tanto di integrazione che è sta-
to raggiunto, sembra di conseguenza avere 
comportato il prezzo di una condizione 
caratterizzata da una frattura esistenziale 
non rimediabile, con una collocazione de-

scritta come “tra due sedie”, di cui molti 
risultano ben consapevoli. 

Patrizia Audenino

Anna Gervasio, Vito Antonio Leuzzi, 
Raffaele Pellegrino, Francesco Ter-
zulli, Cristina Vitulli, Bari rifugio dei 
profughi nell’Italia libera. Campi e centri 
di raccolta tra emergenza e normalizza-
zione (1943-1951), Bari, Edizioni dal Sud, 
2018, pp. 340, euro 20.

Negi ultimi dieci anni, finalmente, an-
che in Italia si è assistito al fiorire di una 
vasta letteratura sui profughi del secon-
do dopoguerra. In tale contesto si inserisce 
Bari rifugio dei profughi nell’Italia libe-
ra, curato dall’Istituto pugliese per la sto-
ria dell’antifascismo e dell’Italia contem-
poranea (Ipsaic), che da anni porta avanti 
ricerche sul ruolo giocato dalla Puglia 
nell’accoglienza ai profughi dopo la Se-
conda guerra mondiale. Questa crisi uma-
nitaria senza precedenti, in un “dopoguer-
ra anticipato”, trasformò la Puglia, liberata 
già alla fine del 1943, in un importante 
bacino di raccolta e snodo delle migra-
zioni di uomini, donne e bambini di nu-
merose nazionalità e con alle spalle diffe-
renti esperienze personali vissute durante 
il conflitto. 

Dopo l’armistizio dell’8 settembre 
1943, alcune zone della Puglia — in par-
ticolare il barese e il Salento — furono 
adibite dagli Alleati ad alloggio tempora-
neo di civili e prigionieri di guerra in atte-
sa di rimpatrio o in transito verso altre de-
stinazioni. 

Il volume, costituito da due ampi saggi 
di Vito Antonio Leuzzi e Francesco Ter-
zulli (già autori e curatori di altri studi sul 
tema) e da tre brevi contributi di Raffae-
le Pellegrino, Cristina Vitulli e Anna Ger-
vasio, si focalizza sull’area di Bari, sede di 
una rete di campi e centri di raccolta cre-
ati dall’Amministrazione militare alleata e 
quartier generale della maggior parte de-
gli attori internazionali coinvolti nell’as-
sistenza ai profughi in quella zona. Come 
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promette il sottotitolo, gli autori analiz-
zano, da un lato, lo sviluppo di un siste-
ma di assistenza in una situazione che, tra 
il 1943 e il 1951, a Bari rimase di perpe-
tua “emergenza” e, dall’altro, gli sforzi so-
stenuti a livello nazionale e internazionale 
per affiancare a un processo di “normaliz-
zazione” tra gli abitanti dei centri di rac-
colta quello di una stabilizzazione a livel-
lo locale. 

Il saggio di apertura di Leuzzi ci rac-
conta un lato inedito delle vicende dei 
profughi nel capoluogo pugliese, spesso 
dipinte come esperienze estremamente po-
sitive nelle testimonianze, per svariate ra-
gioni edulcorate, di alcuni ex profughi. 
Leuzzi contestualizza la creazione dei 
campi profughi nella Bari del 1943, col-
pita dalle conseguenze delle azioni mili-
tari, ma soprattutto dagli effetti più insi-
diosi e penetranti della guerra: la fame, 
le disastrose condizioni igienico-sanita-
rie e la miseria generale. La Liberazio-
ne, pur portando a un graduale affievolir-
si di queste problematiche, finì per acuire 
altre questioni, in primis quella abitativa: 
già provata dai bombardamenti tedeschi 
del dicembre 1943 e ulteriormente aggra-
vata dalle continue requisizioni disposte 
dall’esercito di occupazione alleata su edi-
fici pubblici e privati da destinare ad uffici 
militari e ad alloggi per profughi e sfolla-
ti. L’autore si sofferma poi su alcune in-
terviste da lui condotte e su testimonianze 
già edite sia di ebrei (molti dei quali arri-
vati in Italia negli anni Trenta e rifugiati-
si a Bari subito dopo la sua liberazione), 
che di italiani rimpatriati dalle isole gre-
che a partire dal 1944. La fine della guerra 
nel 1945, con il conseguente netto aumen-
to del numero di profughi nel barese, spo-
sta il focus del saggio sulla presenza del-
le displaced persons (DPs) ebree. L’analisi 
parte dalla requisizione di Villa Labrio-
la, adibita a comunità agricola (in ebraico, 
hachsharot) — una delle tante istituite dai 
delegati dell’Agenzia ebraica per preparare 
praticamente e ideologicamente le DPs in-
tenzionate ad emigrare in Eretz Israel — 
e si conclude con la già nota vicenda delle 

partenze clandestine dal campo di Cozze 
verso la Palestina del Mandato Britannico. 

Nell’ampissimo spazio dedicato al sag-
gio di Terzulli, l’utilizzo di fonti d’archi-
vio inedite, soprattutto quelle dell’Archi-
vio centrale di Stato e degli Archivi di 
Stato locali, mette in luce alcuni aspet-
ti poco noti del transito dei profughi a Ba-
ri. Nella prima parte, l’excursus sul Transit 
Camp n. 1 in località Torre Tresca appro-
fondisce il biennio 1943-44, di cui si sa 
ben poco: dall’allestimento del campo, 
all’iniziale assistenza approssimata presta-
ta dall’Ente comunale di assistenza (Eca) e 
della Prefettura di Bari, alla gestione del-
le sottocommissioni istituite dagli Alleati 
per il controllo e il soccorso dei profughi 
sul territorio nazionale. Terzulli dipinge 
la popolazione profuga che gradualmen-
te arrivò a Bari: prima giunsero coloro 
che erano stati liberati dai campi fascisti, 
poi chi fuggiva dalla Rsi, quindi gli arri-
vi dai Balcani di jugoslavi (titini e reali-
sti), il flusso incessante di ebrei (soprat-
tutto dall’Est Europa), fino a vagliare la 
presenza di profughi di quasi 30 nazio-
nalità diverse. Nonostante le operazioni 
del War Refugee Board che selezionò po-
co meno di 1000 profughi da trasferire in 
un rifugio temporaneo negli Stati Uniti, 
l’inizio delle missioni delle agenzie spe-
cializzate delle Nazioni Unite (prima la 
United Nation Relief and Rehabilitation 
Administration e poi l’International Re-
fugee Organization), il coinvolgimento di 
organizzazioni ebraiche (ad esempio l’A-
merican Jewish Joint Distribution Com-
mittee) e sioniste dell’Agenzia Ebraica, la 
gestione del campo di Bari rimase compli-
cata per tutta la sua durata. Terzulli met-
te in evidenza le criticità dovute al sovraf-
follamento, alla convivenza tra profughi di 
diverse origini, background e orientamenti 
politici, alla dilagante diffusione del mer-
cato nero, alle precarie condizioni igienico 
sanitarie. Anche in questo saggio, ampio 
spazio è dedicato alla vicenda delle DPs 
ebree: particolarmente interessante è l’ul-
tima parte sull’apertura dei corsi profes-
sionali dell’Organization for Rehabilitation 
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through Training (Ort) e sulla tensione po-
litica alla soglia delle elezioni politiche 
italiane del 1948. 

Infine, negli ultimi brevi contributi, 
Raffaele Pellegrino riflette sulla Comuni-
tà Ebraica di Bari, fondata nel 1944 da un 
centinaio di DPs e attiva fino al 1950; Cri-
stina Vitulli ripercorre di nuovo la storia 
dei DPs ebrei nei campi di Bari, ma ag-
giunge dei particolari sui campi di Barlet-
ta e Trani; Anna Gervasio, invece prende 
in considerazione i campi gestiti dal mini-
stero dell’Interno nel barese, chiusi tra la 
fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli 
anni Sessanta. 

Nonostante l’eccessiva densità dell’ap-
parato delle note a piè di pagina e alcu-
ne ripetizioni, questo volume sulla Bari 
del dopoguerra offre un quadro variega-
to e di ampio respiro sul transito dei pro-
fughi. Accanto alla rigorosa ricostruzione 
e analisi dei fatti, i saggi — ricchi di testi-
monianze e riferimenti a fonti d’archivio 
— forniscono numerosi spunti per la pro-
secuzione delle indagini sul tema. 

Chiara Renzo

Politici e politica

Edoardo Novelli,  Le campagne elet-
torali in Italia. Protagonisti, strumenti, 
teorie, Roma-Bari, Laterza, 2018, pp. 203, 
euro 20.

Edoardo Novelli da molti anni indaga, 
con un approccio felicemente interdiscipli-
nare, le complesse relazioni tra la sfera co-
municativa e la politica nell’Italia repub-
blicana. In questo libro prende in esame 
le campagne elettorali, avvalendosi di una 
vasta letteratura storiografica, politologi-
ca e massmediologica e di un’ampia ricer-
ca negli archivi dei maggiori partiti. La 
storia delle campagne elettorale costitui-
sce da tempo un tema di ricerca ben de-
finito all’interno della storiografia politi-
ca sull’Italia contemporanea. L’attenzione 
si è finora però concentrata soprattutto sui 

decenni dello Stato liberale. Il libro di No-
velli ha invece il merito di gettare la lu-
ce su un periodo — quello dal 1945 ai 
giorni nostri — meno indagato, se non in 
contributi tematicamente e temporalmen-
te circoscritti, dedicati principalmente al-
le vicende dell’immediato dopoguerra. Ep-
pure, è proprio nei decenni che seguono 
la fine del fascismo e della guerra che le 
campagne elettorali sono andate progres-
sivamente affermandosi, anche in Italia, 
quale momento a sé stante, anche comuni-
cativamente, della vita politica: un’attività 
peculiare alla quale, sempre più, concorro-
no competenze e figure specializzate e in 
cui convergono pratiche ben distinte dalla 
normale attività dei partiti. 

Al centro della scena sono, naturalmen-
te, i partiti di massa, capaci a lungo di 
interpretare e organizzare il desiderio di 
partecipazione e poi alle prese con una 
crisi crescente e apparentemente irrever-
sibile di efficienza e legittimazione socia-
le; non meno rilevante è però il sistema 
dei media, che proprio nella seconda me-
tà del Novecento vede un rapido e prodi-
gioso sviluppo. È proprio l’intreccio tra le 
logiche dei partiti e le logiche dei media, e 
le loro complesse trasformazioni, a segna-
re l’evoluzione delle campagne elettorali.

La vicenda del nostro paese appare con-
notata da un prolungato ritardo, all’origine 
di una traiettoria peculiare, solo in parte, e 
solo in certe fasi, allineata con quanto av-
veniva nelle maggiori democrazie occiden-
tali. Per questa ragione i modelli interpre-
tativi e le periodizzazioni più diffusi nella 
letteratura politologica e sociologica inter-
nazionale non appaiono del tutto adegua-
ti per inquadrare il caso italiano, a partire 
dalla periodizzazione proposta da Blum-
ler, Kavanagh e Norris, incentrata sul suc-
cedersi di tre fasi (premoderna, moderna 
e postmoderna), il cui passaggio dall’una 
all’altra sarebbe segnato dall’imporsi del-
la televisione generalista come medium 
dominante nel discorso pubblico e nella 
comunicazione politica e dal successivo ri-
dimensionamento a fronte del diffondersi 
della rete e dei social network.
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Per ripercorrere la storia delle campa-
gne elettorali dell’Italia repubblicana, in-
vece, Novelli individua cinque fasi, a di-
mostrazione della maggiore gradualità 
dei cambiamenti e del persistente intrec-
cio tra vecchio e nuovo. A ognuna di es-
se il libro dedica un capitolo: la prima 
fase (1946-1960) è segnata dall’assoluta 
autosufficienza dei partiti, che elaborano 
in proprio temi, contenuti e soluzioni co-
municative delle campagne, affidando la 
diffusione dei materiali e l’organizzazio-
ne delle manifestazioni pubbliche ai pro-
pri militanti. Con la seconda (1960-1974), 
sullo sfondo delle trasformazioni innesca-
te dal miracolo economico e dall’avvio del 
centrosinistra, entra in scena la televisio-
ne, con il format rigidamente controlla-
to nel linguaggio e nel contenuto della Tri-
buna elettorale e della Tribuna politica, e 
poi con il progressivo ampliarsi di generi 
e formule. La televisione si offre però an-
cora come uno spazio entro il quale la po-
litica può portare il proprio linguaggio, i 
propri ritmi di discussione e i propri temi, 
quasi come una sorta di prolungamento 
del parlamento o, tutt’al più, dell’informa-
zione dei grandi quotidiani. È la campa-
gna elettorale per il referendum sul divor-
zio del 1974 la prima occasione in cui si 
sperimenta la produzione di materiali au-
diovisivi di propaganda che ricorrono ai 
linguaggi e ai formati televisivi di suc-
cesso: emblematici sono i quattro spot re-
alizzati dal Comitato per il no, destinati 
non alla tv (ancora preclusa sia agli an-
nunci politici sia agli spot commerciali), 
ma ai cinema e a proiezioni in luoghi pub-
blici o sedi politiche. Si apre in seguito 
una nuova fase (1975-1992) caratterizza-
ta, sul piano generale, dalla crisi della par-
tecipazione e della militanza, dall’emerge-
re nella società di sempre più accentuate 
pulsioni individualiste, dal successo delle 
televisioni private e, per quanto concerne 
la propaganda elettorale e la comunicazio-
ne politica, dalle prime manifestazioni di 
fenomeni peculiari del sistema americano: 
la personalizzazione, la spettacolarizzazio-
ne e la “popolarizzazione”. Sono fenome-

ni che si affermeranno compiutamente ne-
gli anni seguenti, all’interno di una nuova 
fase (1993-2005) inaugurata dall’inchiesta 
di Mani pulite e dal passaggio dalla prima 
alla seconda Repubblica, e largamente se-
gnata dal protagonismo di Berlusconi e di 
Forza Italia, alla quale a sua volta si col-
lega una presenza veramente soverchiante 
della televisione, che diventa a tutti gli ef-
fetti l’arena dominante della dialettica po-
litica e nel contempo un infuocato tema 
di conflitto. All’inizio degli anni Duemila 
si apre la quinta e ultima fase — segnata 
dalla rilevanza sempre maggiore della rete 
e dal crescente sviluppo delle “campagne 
digitali — nella quale siamo oggi piena-
mente inseriti (benché il libro, uscito al-
la vigilia delle ultime elezioni politiche, si 
chiuda con le elezioni del 2013). 

L’asincronia del caso italiano con le 
maggiori tendenze internazionali, e in par-
ticolar modo con il modello americano, è 
una chiave di lettura che attraversa, qua-
si apertamente, tutto il libro. La diversi-
tà nei tempi di sviluppo e nelle modalità 
di approdo alle fasi più mature trae origi-
ne, sostiene Novelli, da motivi storici, po-
litici e tecnologici, tra i quali sono sicura-
mente da annoverare il forte radicamento 
e la persistenza del modello del partito 
di massa, la diffusa condivisione di for-
ti subculture politiche, il fatto che il mo-
nopolio pubblico e il controllo del governo 
sulla Rai hanno a lungo consentito di limi-
tare la capacità della televisione di attivar-
si come motore di trasformazioni culturali 
e occupare il centro del dibattito pubblico; 
in tempi più recenti, il ritardo nella diffu-
sione della rete e nella comprensione del-
le sue potenzialità e dei suoi rischi — ma 
anche, si potrebbe aggiungere, la difficol-
tà a mobilitare le risorse finanziarie e le 
competenze necessarie a mettere in uso i 
nuovi strumenti del marketing politico (a 
partire dall’utilizzo dei big data) — hanno 
prodotto una nuova, benché più circoscrit-
ta, differenziazione dell’esperienza italia-
na rispetto alle maggiori democrazie oc-
cidentali.

Viene da chiedersi, però, quanto sia 
corretto fare riferimento a una qualche 
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anomalia italiana, misurata e valutata in 
base all’aderenza o meno a generiche ten-
denze internazionali (per lo più identifica-
te con l’evoluzione del modello americano) 
o se, piuttosto, non si debba contempla-
re la compresenza di una pluralità di si-
tuazioni nazionali, ciascuna con le proprie 
specificità e che solo in parte convergo-
no verso quel modello, senza mai aderirvi 
del tutto: basti pensare, per rimanere a ca-
si noti, alla storia della Francia o, ancora 
di più, a quella della Germania, non me-
no distanti dall’esempio americano. Quel 
che è certo è che, nell’esperienza italia-
na, la campagna elettorale americana e i 
suoi protagonisti hanno costituito, dagli 
anni Novanta, un termine di riferimento 
e di ispirazione non solo per osservatori e 
studiosi, ma anche per molti attori politi-
ci: lontane appaiono le polemiche scatena-
te nel 1963 dalla consulenza prestata alla 
Dc da uno psicologo ed esperto di mar-
keting tedesco-americano, Ernest Dichter, 
a fronte dell’ormai abituale ricorso a con-
sulenti di provenienza statunitense nelle 
campagne più rilevanti, non solo per ela-
borare contenuti e attività comunicative, 
ma anche per definire strategie e “posizio-
namento”.

Al netto di queste valutazioni, il libro è 
utile, convincente e chiaro nelle argomen-
tazioni. Nonostante la dimensione conte-
nuta, in rapporto all’ampio arco temporale 
indagato, è ricco di dati e spunti analiti-
ci, anche se alcuni nodi interpretativi ri-
sultano inevitabilmente sacrificati: in par-
ticolare, la discussione interna ai partiti, il 
modificarsi del rapporto tra politica e in-
tellettuali e il dibattito pubblico sulle for-
me della propaganda elettorale e gli stru-
menti della persuasione.

Alessio Gagliardi

Michele Cento, Tra capitalismo e am-
ministrazione. Il liberalismo atlantico di 
Nitti, Bologna, il Mulino, 2017, pp. 216, 
euro 25.

 
Il lavoro e l’opera scientifica di Nitti 

viene inserita dall’autore nel contesto del 

“liberalismo atlantico”, espressione de-
sunta dagli studi che a partire da quel-
li di James Kloppenberg e Daniel T. Rod-
gers hanno messo in luce le trasformazioni 
intervenute nel discorso liberale in Fran-
cia, Germania, Stati Uniti e Inghilterra. 
Un discorso attento a quanto l’individuo 
fosse condizionato dalla società e che ri-
teneva l’intervento dello Stato necessario 
a ristabilire una equità sociale. Nitti, dun-
que, ha fatto parte di una “comunità atlan-
tica del discorso” che è stata anche scien-
tifica e politica. Di questa comunità fecero 
parte Gustav Schmoller, economista tede-
sco che applicò il metodo storico all’eco-
nomia, Richard Ely, studioso statuniten-
se del ruolo dello Stato nell’azione sociale, 
David Ritchie, attento analista britannico 
che evocò la funzione morale dello Stato, 
Charles Gide, studioso francese della co-
operazione. 

Nitti si confrontò con questi modelli te-
orici e politici, ma ragionò soprattutto sul 
modello italiano e sulle possibili trasfor-
mazioni dello Stato, al fine di adeguare 
la macchina istituzionale per fronteggiare 
le disfunzioni di un capitalismo in quegli 
anni particolarmente devastante sul piano 
sociale. Un’azione che trovò nella “Rifor-
ma Sociale”, la rivista che l’editore Luigi 
Roux gli affidò nel 1894, l’organo di una 
rete di relazioni che tenne appunto in co-
stante contatto e dialogo gli studiosi ita-
liani e quelli occidentali che vi collabora-
rono. La dimensione transnazionale degli 
scritti di Nitti è dimostrata anche dalla lo-
ro diffusione nel mondo. A recensirle o a 
introdurle furono proprio esponenti di quei 
circoli intellettuali a cui egli fece conti-
nuo riferimento: il fabiano Ritchie, il new 
liberal John Hobson, l’economista istitu-
zionalista Edwin Seligman, il fondatore 
dell’Institut internationale de sociologie 
René Worms, Émile Durkheim, Charles 
Henderson. Siamo, evidentemente, di fron-
te a circuiti intellettuali che si consolida-
rono attraverso la condivisione di concetti, 
categorie e idee.

Questo ambiente culturale ridimensio-
na, evidentemente, la valenza “meridio-
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nalistica” della produzione nittiana a van-
taggio di una visione molto più ampia. A 
proposito della “legge speciale per Napo-
li”, l’autore precisa, che essa va letta come 
uno snodo di quella rivoluzione ammini-
strativa nel governo che prese avvio pro-
prio in età giolittiana. “Essa non è tanto 
un capitolo di storia della questione meri-
dionale, quanto piuttosto una tappa decisi-
va dell’evoluzione dello Stato amministra-
tivo in Italia” (p. 111). Infatti, soltanto con 
la legge per Napoli che emergeranno quel-
le trasformazioni dell’organizzazione del 
potere pubblico destinate a incidere in pro-
fondità nella storia politica e costituziona-
le dell’Italia del Novecento. Alle leggi spe-
ciali si affiancheranno apparati speciali, 
enti pubblici appositamente istituiti per ca-
nalizzare più efficacemente l’azione del-
lo Stato sulla società. “Se l’administrati-
ve revolution in government consiste in 
un incremento numerico del personale e 
degli uffici, in un’accumulazione di nuo-
vi poteri e in una complicazione delle fun-
zioni, con la legge speciale per Napoli es-
sa assume un indirizzo nuovo ravvisabile 
nell’embrionale processo di formazione 
di un’“amministrazione parallela” a forte 
contenuto tecnico, indipendente dall’am-
ministrazione per ministeri” (p. 113). La 
legge speciale per Napoli si rivelerà, dun-
que, un laboratorio per ridisegnare l’archi-
tettura dello Stato.

L’esternalizzazione dell’amministra-
zione, l’“amministrazione in appalto”, fu 
il canale attraverso cui lo Stato si realiz-
zò come potere sociale. Scienza e arte si 
compenetrarono in un processo di osmo-
si continua nell’itinerario politico di Nit-
ti. Frutto di questa sintesi fu l’Istituto na-
zionale delle assicurazioni. Il dibattito 
che si sviluppò intorno a questo proget-
to rese soprattutto evidente le difficoltà da 
parte liberista di accettare un provvedi-
mento che, in fondo, scardinava le rego-
le dello Stato così come si era concepi-
to fino a quel momento. Anche se, bisogna 
aggiungere, i maggiori paesi occidentali 
si mossero alla ricerca di soluzioni simi-
li. In Italia fu Maffeo Pantaleoni a pene-

trare il meccanismo dell’ingegneria finan-
ziaria messa a punto da Nitti, con il non 
trascurabile sostegno tecnico del suo brac-
cio destro Alberto Beneduce. Sei mesi do-
po la creazione dell’Ina, infatti, l’economi-
sta intervenne sostenendo che esso era un 
“istrumento che procura [allo Stato] la di-
sponibilità di notevoli mezzi finanziari”.

Questo indirizzo politico nittiano mo-
strerà la sua efficacia soprattutto dopo la 
Prima guerra mondiale. Esso si rivelerà 
utile per imprimere una forma ‘organiz-
zata’ al moto frenetico del capitalismo. A 
definire la guerra una “scuola meraviglio-
sa” per sperimentare forme organizzati-
ve in cui trovare un nuovo equilibrio fra 
interessi pubblici e privati sarà Grosve-
ner Clarkson, primo direttore del Council 
of national defense degli Stati Uniti. Nit-
ti userà parole simili in Parlamento, il 13 
giugno 1918. In questa direzione andò an-
che la fondazione della Banca italiana di 
sconto. L’operazione rispose, infatti, a fi-
nalità politiche proprie del collaborazio-
nismo produttivista nittiano: concentrare 
il capitale nazionale in istituti finanzia-
ri che ne prevenissero la frammentazione 
e, al tempo stesso, agissero da camera di 
mediazione, concertazione e organizzazio-
ne degli interessi economici in gioco. Nit-
ti pensava a una vera e propria “Banca na-
zionale” e così l’avrebbe nominata, se non 
ci fosse stato il parere contrario del diret-
tore della Banca d’Italia Bonaldo Strin-
gher.

Il 30 ottobre 1917 s’insediò il governo 
Orlando e il neoministro Nitti cominciò 
a lavorare alla via italiana verso il capi-
talismo organizzato. Con questo concetto 
s’intende una fase dello sviluppo in cui il 
regime di libera concorrenza venne di fat-
to sospeso e “i meccanismi di organizza-
zione si sovrappongono o si sostituisco-
no in modo crescente a quelli di mercato” 
(Puhle). Allo stesso modo è stato utilizza-
to il concetto di “corporatismo” a proposi-
to dell’analogo movimento tra Stato e so-
cietà per molti paesi occidentali di quegli 
anni (Maier). In Italia si trattò dell’insieme 
di provvedimenti concordati con le princi-
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pali forze economiche al fine di armoniz-
zare, fluidificare e ottimizzare la macchina 
della mobilitazione bellica. Di qui la costi-
tuzione di una giunta tecnica, nel gennaio 
1918, al fine di collegare l’amministrazio-
ne all’acquisto di merci e la nomina alla 
sua presidenza di Vincenzo Giuffrida che, 
oltre a essere uno degli uomini più fidati 
di Nitti, sarà uno dei tecnici più innovativi 
di questo periodo di sperimentalismo am-
ministrativo.

In questo quadro s’inserì anche l’Isti-
tuto nazionale dei cambi con l’estero, al-
la cui costituzione Nitti lavorò fin dal no-
vembre 1917 con lo scopo di attuare il 
monopolio del cambio della valuta e pro-
teggere il potere d’acquisto della lira. Con 
questo istituto l’“amministrazione in ap-
palto” assunse un profilo associativo che 
ricalcava il modello statunitense del War 
industries board architettato da Baruch e 
della Food administration di Hoover. E fu 
proprio a questo esempio che Nitti si ri-
fece nel suo discorso in Parlamento. Ma 
questo istituto si ispirò anche al Kriegs- 
rohstoffabteilung, commissione governa-
tiva guidata e organizzata da Walther Ra-
thenau.

Il libro di Cento è decisamente inno-
vativo. Soprattutto il taglio internaziona-
le offre una prospettiva con delle ricadu-
te conoscitive che, per un tema studiato 
non poco in passato, sono significative. Il 
che dimostra che non sia più immagina-
bile una lettura autoreferenziale della sto-
ria d’Italia. L’Italia è sempre stato un pa-
ese di confine e come tale continuamente 
attraversato da influenze, influssi e scam-
bi culturali e politici che hanno contribui-
to alla sua storia.

Luigi Musella

Massimo Bucarelli, Luca Micheletta 
(a cura di), Andreotti, Gheddafi e le rela-
zioni italo-libiche, Roma, Studium Edizio-
ni, 2018, pp. 288, euro 26,50.

Il volume, curato da Massimo Bucarelli 
e Luca Micheletta, docenti rispettivamen-

te di Storia delle relazioni internazionali 
presso l’Università del Salento e di Storia 
della politica internazionale alla Sapien-
za di Roma, offre un importante contribu-
to alla conoscenza delle relazioni politiche 
ed economiche tra Italia e Libia a parti-
re dalla presa del potere del colonnello 
Gheddafi. Tale ricostruzione si avvale del-
la consultazione delle carte archivistiche 
del politico romano, il cui archivio perso-
nale, conservato presso l’Istituto Sturzo, 
appare sempre più imprescindibile per lo 
studio della politica estera italiana. Il volu-
me, infatti, non si limita alla sfera dei rap-
porti diretti tra le due personalità ma par-
te dalla loro relazione per lumeggiare, in 
senso più ampio e generale, il rapporto tra 
i due paesi.

Il saggio di Luca Micheletta illustra 
con puntualità la posizione di Andreot-
ti verso il regime libico sin dai governi 
di solidarietà nazionale: cercare di esten-
dere il modello della Conferenza sulla si-
curezza e la cooperazione in Europa che 
aveva portato agli accordi di Helsinki ai 
paesi del fronte del rifiuto degli accordi di 
Camp David. In questo quadro Andreot-
ti, in linea con l’impostazione già di Mo-
ro come ministro degli Affari esteri, pun-
tò a costruire un dialogo positivo con il 
regime libico. Andreotti sosteneva del re-
sto l’importanza di avere relazioni buone 
con i vicini, a prescindere dai regimi in-
terni. Questo era in particolare necessario 
con la Libia, paese che appariva crucia-
le per gli interessi nazionali italiano sia in 
campo economico che strategico. Da qui il 
rifiuto dell’impostazione americana, e il ri-
conoscimento, se non delle ragioni libiche, 
della possibilità di una discussione con 
quell’interlocutore. Si partiva infatti dalla 
necessità di non “regalare” ai sovietici un 
possibile alleato, partendo anche dall’ana-
lisi della confusa ideologia del colonnel-
lo, non riconducibile però al materialismo 
marxista. Si trattava quindi di affronta-
re alcune delle richieste libiche portando-
le dentro lo spazio della discussione in-
ternazionale. La posizione italiana finiva 
però il cozzare con quella americana, mol-

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



	 Rassegna bibliografica	 285

to lontana da questa maniera di imposta-
re le relazioni con il mondo arabo. Da qui 
il fallimento del tentativo, assai difficile in 
verità, di fare dell’Italia, anche con il so-
stegno del Vaticano, un elemento di me-
diazione tra Libia ed Usa. La Santa sede, 
come ben ricostruisce il saggio di Augusto 
D’Angelo, aveva ad esempio già accetta-
to di partecipare nel 1976 al primo incon-
tro di dialogo interreligioso proveniente 
da un paese arabo a maggioranza islami-
ca, anche se poi l’Osservatore Romano si 
era trovato costretto a prendere le distan-
ze da alcuni passi di estrema durezza nei 
confronti di Israele inclusi nella dichiara-
zione finale (p. 238). Negli anni Novanta, i 
libici sarebbero stati tra gli interlocutori di 
Andreotti per un dialogo tra ebrei, cattoli-
ci, e musulmani, il progetto del cosiddet-
to “Triangolo”, che portò 200 musulmani 
di quel paese in pellegrinaggio a Gerusa-
lemme nel 1993, prima visita organizzata 
da uno stato arabo nei luoghi santi dell’I-
slam nella parte di città occupata da Israe-
le nel 1967. Nel 1997 si sarebbe giunti alla 
ripresa delle relazioni diplomatiche tra Li-
bia e Santa Sede.

Il Vaticano, pur senza scendere sul 
piano politico, è stato quindi un sogget-
to capace di relazionarsi con il regime di 
Gheddafi, il che aiuta a comprendere il 
contesto in cui si collocò il tentativo di 
William Wilson, cattolico americano ami-
co personale di Reagan, poi ambasciato-
re Usa presso la Santa sede, di instaura-
re tra il 1984 e il 1985 un canale diretto 
tra leader libico e il presidente americano 
con tanto di una sua visita personale in Li-
bia. L’iniziativa era però destinata a falli-
re, prevalendo nel governo americano net-
tamente la linea del segretario di Stato 
George Schulz per il quale “il terrorismo 
di matrice araba e islamica (era) un feno-
meno esclusivamente criminale e (andava) 
trattato come qualsiasi altra minaccia al-
la sicurezza nazionale, senza indagare sul-
le sue cause profonde”, il che ovviamen-
te implicava “l’uso delle armi e della forza 
militare” escludendo qualsiasi mediazione 
politica e diplomatica sulla questione pale-

stinese (p. 64). Quest’ultima restava inve-
ce un tema centrale per la visione italiana, 
anche da parte di chi come l’allora presi-
dente del Consiglio Craxi, forse anche per 
la tenuta interna della maggioranza di go-
verno, sembrò propugnare una posizione 
di maggiore fermezza contro i libici, più 
in linea con l’impostazione americana. La 
posizione italiana rimase comunque quel-
la del “doppio binario” anche se effettiva-
mente, sia il crescere delle violenze di ma-
trice terroristica (Achille Lauro, attentati 
di Vienna e Fiumicino), sia per la rigidità 
americana, gli spazi non solo di mediazio-
ne ma anche di interlocuzione si stavano 
via via chiudendo. Si giunse così al raid 
americano dell’aprile 1986, che, di fatto, 
portò a un allontanamento tra Italia e Li-
bia rimettendo in discussione il lavoro di 
riavvicinamento portato avanti da Andre-
otti dal 1983. Come bene dimostra il sag-
gio di Silvio Labbate sulle relazioni pe-
trolifere italo-libiche, troppo grandi erano 
però gli interessi commerciali italiani, a 
partire da quelli energetici, per accetta-
re quella situazione, motivo per cui in Ita-
lia, come documenta il saggio di Viviana 
Bianchi, si continuò a lavorare per una ri-
composizione con il regime di Gheddafi, il 
quale a sua volta aveva bisogno di un in-
terlocutore per uscire dall’isolamento in-
ternazionale in cui era caduto. Da qui il 
nuovo viaggio, nel quadro della Crisi del 
Golfo, di Andreotti in Libia nel 1991 e il 
tentativo di trovare una composizione in-
ternazionale dopo i gravi attentati terrori-
stici di Lockerbie e del Tenéré contro gli 
aerei americani e francesi. Questo lavo-
ro avrebbe portato frutti sul lungo perio-
do, come dimostra il riavvicinamento ita-
lo-libico sino agli accordi del 2008. Visto 
tuttavia anche l’uso strumentale della me-
moria dell’occupazione coloniale compiu-
to dal colonello, il rincontro tra i due pa-
ese sancì anche la definitiva eclissi delle 
richieste degli italiani espulsi dalla Libia 
con la salita al potere di Gheddafi, i qua-
li in verità, come conferma il saggio di 
Scoppola Iacopini, avevano incontro una 
scarsa attenzione alle loro richieste.

Tommaso Baris
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Comunisti italiani

Giuseppe Vacca, L’Italia contesa. Comu-
nisti e democristiani nel lungo dopoguer-
ra (1943-1978), Venezia, Marsilio, 2018, 
pp. 364, euro 16,15.

“Il Pd è un progetto incompiuto ma è 
l’unica formazione politica che potrebbe 
ancora ambire a essere un partito della 
nazione” (p. 13). È in questa osservazione 
che si trova, probabilmente, una delle ra-
gioni che hanno spinto Vacca a rimettere 
le mani a diversi dei suoi lavori preceden-
ti, integrandoli con alcune riflessioni ine-
dite e proponendoli come una lettura com-
plessiva coerente ed organica. L’intento è, 
d’altronde, anche dichiaratamente prescrit-
tivo: “se si vogliono ricostruire culture po-
litiche adatte ad accompagnare le sorti de-
gli italiani nel “mondo grande e terribile e 
complicato” del XXI secolo, è utile torna-
re alle origini della democrazia repubbli-
cana” (p. 14). Se il Partito democratico è 
stato il frutto dell’incontro tra culture po-
litiche non solo diverse ma a lungo profon-
damente antagoniste è, dunque, alle ori-
gini di quelle culture che bisognerebbe 
guardare e alla elaborazione dei loro pecu-
liari ruoli all’interno di precise visioni del-
la nazione. 

Una tale impostazione ha, con tutta evi-
denza, un esplicito intento cultural-politi-
co. Si potrebbe obiettare che con un simi-
le approccio si rischi di incorrere in una 
forzata interpretazione della storia d’Ita-
lia, tesa a legittimare un partito dell’attua-
le schieramento politico, riconoscendogli 
in modo esclusivo un effettivo radicamen-
to nella storia nazionale. Tuttavia, credo si 
farebbe torto al libro se questa osservazio-
ne spingesse a ritenere che l’analisi pro-
posta sia caratterizzata da una prospettiva 
“viziata” della storia repubblicana. Il pro-
dotto finale offre, invece, un quadro com-
plessivo ricco di spunti di interesse.

L’autore propone, infatti, una riflessio-
ne piuttosto articolata, per nulla edulcorata 
da un approccio teleologico fondato sulla 

tesi della pacificazione tra le due princi-
pali culture politiche nazionali posterio-
ri alla fine della guerra fredda. L’Italia è 
stata a lungo contesa (come recita il ti-
tolo del libro) e questa permanente sfida 
viene messa a fuoco in alcuni suoi pas-
saggi fondamentali. In particolare, l’atten-
zione al dialogo tra il contesto nazionale e 
quello internazionale porta a sottolineare i 
reciproci condizionamenti, senza tuttavia 
ricorrere a rigidi schematismi, a sempli-
ficazioni costruite su meccaniche relazio-
ni tra una dimensione e l’altra, riconoscen-
do la giusta autonomia a ciascun livello. In 
questa direzione, Vacca si affida a una sto-
riografia solida di studiosi quali, ad esem-
pio, Federico Romero, Guido Formigoni, 
Umberto Gentiloni, Silvio Pons, Franco 
De Felice che, con sensibilità e prospetti-
ve diverse, hanno molto insistito sulle pe-
culiarità del rapporto (mutevole) tra dina-
miche internazionali e nazionali.

Le personalità politiche che dominano 
la scena in questa storia dell’Italia repub-
blicana sono quattro e vengono lette so-
stanzialmente (e direi classicamente) come 
una doppia coppia: Togliatti/De Gasperi, 
da una parte; Berlinguer/Moro dall’altra. 
Sono loro i protagonisti di una dialettica 
tra mondo comunista e mondo democri-
stiano che si presenta nel corso del tem-
po nei termini di confronto e scontro e che 
appare continuamente sospesa tra la ricerca 
di un dialogo reciprocamente legittiman-
te e una radicale mutua contrapposizione. 
Un dialogo difficile e complesso che fal-
lisce anche per responsabilità, sottolinea 
l’autore, della parte comunista. Da questo 
punto di vista, se sono più chiare le criti-
che mosse da Vacca nei confronti della lea-
dership di Berlinguer — di cui si sottolinea 
soprattutto “l’inadeguatezza dell’analisi in-
ternazionale”, ancora segnata da una “nar-
razione del Novecento di stampo leninista 
tradizionale” e quindi da una cultura poli-
tica “anacronistica e bloccata” (p. 285) — 
non mancano anche delle (marginali) per-
plessità su alcune posizioni di Togliatti. 

La lettura proposta da Vacca è però 
non tanto centrata, come lascerebbe inten-
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dere il sottotitolo, sul rapporto tra Dc e Pci 
quanto sul modo in cui il Partito comuni-
sta interpreta la questione cattolica (e non, 
dunque, solamente democristiana) nel cor-
so degli anni. Certamente minore è, inve-
ce, in questa direzione, l’attenzione per l’a-
nalisi della visione della controparte, che 
pure è piuttosto articolata. 

Per capire quale sia l’interesse preva-
lente dell’autore può essere utile riman-
dare alle pagine dedicate alla fondazione 
della democrazia repubblicana. Lo spa-
zio riservato al dialogo tra democristiani e 
comunisti nei lavori dell’Assemblea costi-
tuente (un luogo cruciale di questo dialo-
go che perdura, com’è noto, anche dopo la 
crisi del maggio 1947) è piuttosto limitato. 
Giuseppe Dossetti, che dell’incontro co-
stituente tra le due culture è la figura più 
emblematica, è citato in tutto il libro una 
sola volta. Al contrario notevole peso è 
dato all’atteggiamento del Pci nei confron-
ti dei Patti lateranensi, che porterà, in ulti-
ma istanza, a votare per il testo dell’artico-
lo 7 della Costituzione. L’attenzione è cioè 
volta alla “questione cattolica” e al modo 
in cui viene affrontata dai comunisti e non 
al complessivo dialogo tra questi ultimi e i 
democristiani.

Più corposa invece la trattazione su-
gli altri due momenti “topici” del dialogo 
tra i due mondi: la fine degli anni Sessan-
ta con la strategia democristiana dell’at-
tenzione verso il Pci e, successivamente, 
il compromesso storico berlingueriano e 
la terza fase morotea che condurranno al-
la controversa vicenda della solidarietà na-
zionale. Resta aperta, da un punto di vista 
storiografico, la questione della continuità 
dei due momenti. Nel senso che, nell’otti-
ca morotea, tra la strategia dell’attenzione 
e la terza fase vi è una situazione di sta-
si che può essere intesa o come una pausa 
in attesa di una diversa maturazione degli 
eventi o come un vero e proprio cambia-
mento di prospettiva, un salto di quali-
tà che porta all’elaborazione di strategie 
inedite. Quale che sia l’opzione è chiaro 
che per l’autore il dramma del rapimento e 
della morte di Aldo Moro costituisce uno 

spartiacque della storia repubblicana che 
chiude in modo definitivo questa stagio-
ne. L’aver adottato come periodizzazione 
gli anni 1943-1978 e l’aver inteso, sin nel 
titolo, questo periodo come il “lungo do-
poguerra” rende d’altronde evidente l’in-
fluenza della storiografia di Franco De Fe-
lice sulla lettura qui offerta.

Giuliano Acanfora

Michele Di Donato, I comunisti italia-
ni e la sinistra europea. Il Pci e i rapporti 
con le socialdemocrazie (1964-1984), Ro-
ma, Carocci, 2015, pp. 296, euro 32.

Il libro di Michele Di Donato è un’ana-
lisi accurata e originale dei rapporti fra il 
Pci e i partiti socialisti dell’Europa occi-
dentale (Partiti socialisti e socialdemocra-
tici si intendono qui sempre come sinoni-
mi e come partiti occidentali) tra gli anni 
Sessanta e gli anni Ottanta. La periodiz-
zazione inquadra l’elaborazione del nuovo 
disegno politico del Pci e la parallela ri-
definizione del ruolo delle socialdemocra-
zie sulla scena europea. Il volume è il pro-
dotto di un’ampia ricerca di archivio che 
attraversa diversi paesi (Italia, Germania, 
Francia, Gran Bretagna e Olanda) e di-
verse tipologie di fonti, archivi di partito, 
dell’Internazionale socialista e governativi. 
Si colloca in una storiografia sempre più 
vasta e diversificata che negli ultimi an-
ni ha ricostruito la politica estera del Pci, 
le interazioni tra la politica interna e la 
distensione internazionale e, in senso più 
ampio, la dimensione tutta europea del-
la détente. Partendo da questa storiografia, 
il libro la arricchisce sotto alcuni aspet-
ti fondamentali. Anzitutto, estende l’arco 
cronologico nel quale si manifestarono i 
prodromi dell’eurocomunismo, motivando 
decisioni e mutamenti compiuti negli an-
ni Settanta con le origini di un dialogo fra 
le sinistre europee che risale almeno al-
la metà degli anni Sessanta e che, tra al-
lontanamenti e riavvicinamenti, mantenne 
convergenze significative anche negli anni 
Ottanta. Il libro analizza, inoltre, la storia 
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dell’Internazionale socialista, che emerge 
come una galassia composita in seno alla 
quale diverse visioni del futuro, un dibat-
tito costante sulle potenzialità e la contem-
poraneità del socialismo e altre questio-
ni contingenti di posizionamento politico 
si intrecciavano, spesso in modo conflit-
tuale. Particolarmente interessante, infine, 
è il riconoscimento che il Pci fosse mol-
te volte più vicino alle posizioni dei partiti 
dell’Internazionale, rispetto al Psi di Cra-
xi. In effetti, se quest’ultimo poteva conta-
re sul sostegno degli altri partiti socialisti 
sulle questioni della politica italiana, nel-
la riflessione teorica sul rapporto fra le si-
nistre e le nuove società occidentali il vero 
interlocutore dei socialisti europei sembra-
va essere il Pci. 

Il volume si apre e si chiude con le re-
lazioni, predominanti, tra questo e la Spd 
tedesca. Nella parte centrale si fa riferi-
mento anche al Labour Party, ai sociali-
sti francesi, svedesi e austriaci; ai parti-
ti di Spagna e Portogallo e, in misura più 
limitata, ai socialisti del Benelux e ai fin-
landesi. La Spd appare sin dagli anni Ses-
santa il primo riferimento per il Pci nel 
socialismo occidentale, l’unico partito so-
cialdemocratico con uno sguardo attento 
al comunismo italiano. Da parte sua, il 
Pci interpretò autonomamente la Ostpo-
litik, prendendo le distanze sia dalla li-
nea genericamente difensiva dei partiti co-
munisti dell’Est europeo, sia da quella più 
cauta e scettica del Pcf. La Ostpolitik, co-
me la distensione, veniva colta in tutta la 
sua importanza, messaggera di nuove op-
portunità. Nella dicotomia tradizionale tra 
la visione statica della distensione e quel-
la dinamica, in effetti, anche Di Donato 
sembra inscrivere il Pci nella seconda, che 
guardava all’appianarsi delle tensioni fra 
i due blocchi come al terreno fertile della 
trasformazione, della sperimentazione po-
litica e della spinta al cambiamento. 

Ampio spazio viene dedicato all’impe-
gno crescente del Pci per favorire i contat-
ti con tutti i socialdemocratici, un dialogo 
innovativo per entrambe le parti e incorag-
giato dal dinamismo della Spd. Ci si inter-

roga su quale importanza avesse il Pci per 
il partito di Brandt e quali fossero le cir-
costanze che favorirono questa svolta, non 
priva di imbarazzanti incidenti di percor-
so. La distensione presupponeva anzitutto 
la conoscenza dell’altro e delle percezioni 
reciproche. Il Pci si muoveva come un in-
terlocutore partecipe dell’evoluzione delle 
relazioni Est-Ovest e — chiarisce con evi-
denza l’autore — capace di mediare, di of-
frire l’opportunità per “stabilire un par-
ticolare canale di comunicazione con le 
leadership del blocco orientale, attraverso 
il quale esporre la propria politica e otte-
nere informazioni sulla sua ricezione” (p. 
58). La Spd, d’altronde, assicurava al Pci 
una via di fuga dal lungo isolamento in-
ternazionale. Questo primo slancio, tutta-
via, si esaurì quando il contesto politico 
italiano divenne più instabile, a partire dal 
1969, e la Spd consolidò il proprio potere 
con la “conquista del governo” (p. 84).

La parte centrale del volume è dedicata 
agli anni Settanta, una fase di ricerca in-
cessante sul piano teorico e di cauta speri-
mentazione sul piano politico e program-
matico, nella quale le socialdemocrazie si 
confrontarono con l’emergere dell’euro-
comunismo e con le sue tre dimensioni: 
italiana, europea e comunista. Allo stes-
so tempo, emergeva la divisione interna 
all’Internazionale fra un’ala più a sinistra, 
favorevole alla collaborazione con i comu-
nisti italiani (con l’irrinunciabile demarca-
zione ideologica) e un’ala contraria, lun-
go una linea che a tratti finì per frazionare 
non solo l’organizzazione nel suo insieme, 
ma anche i suoi singoli partiti. L’aggravar-
si della crisi politica italiana e il successo 
elettorale del Pci condizionarono le rela-
zioni fra comunisti e socialisti europei su-
scitando timori per la stabilità del gover-
no. Soprattutto per la Spd, questa divenne 
una preoccupazione prioritaria. 

Negli anni Ottanta si delineò, con l’a-
scesa di Craxi a capo del Psi, un partito 
che da un canto acquistava credito nella 
politica europea, dall’altro si allontanava 
più di ogni altro partito socialista dal PciI. 
Il contesto internazionale si ridefiniva, tra 
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l’altro, in relazione alla questione del riar-
mo nucleare, che generò un’ulteriore frat-
tura nell’Internazionale socialista. Muta-
vano, infine, anche i rispettivi ruoli del Pci 
in Italia e della socialdemocrazia nell’Eu-
ropa settentrionale: entrambi andarono in-
contro a uno scivolamento del consenso, di 
fronte al quale la formula della “terza via” 
del Pci, invece di fare chiarezza sui rap-
porti con l’altra sinistra occidentale, sem-
brò accentuare le contraddizioni dell’euro-
comunismo. La rete di relazioni bilaterali, 
tuttavia, continuava a estendersi e i contat-
ti si moltiplicavano.

Il libro offre un contributo notevole al-
la conoscenza dell’Internazionale sociali-
sta nella fase in cui si trasformò da ente 
transnazionale rappresentativo delle istan-
ze del socialismo ad attore internaziona-
le impegnato nelle sfide globali, disarmo, 
sviluppo e rapporto Nord-Sud. La rico-
struzione delle tendenze emerse prima e 
dopo la presidenza Brandt è importante 
non solo perché fa luce sulla dialettica fra 
l’organizzazione e il Pci, ma anche per-
ché apre un ventaglio di ulteriori tracce di 
ricerca. La sua disomogeneità si inasprì, 
suggerisce l’autore, nel confronto con il fe-
nomeno eurocomunista. Il lettore è dun-
que invogliato a chiedersi quale peso e 
quali effetti abbia avuto per i socialisti la 
competizione — reale o percepita — con 
gli eurocomunisti. In particolare, ci si do-
manda se vi sia mai stata una rivalità con 
l’eurocomunismo, e in che misura questa 
possa avere accelerato il consolidamento 
dell’Internazionale socialista come attore 
mondiale. Questo aspetto è citato in alcu-
ni passaggi, e tuttavia rimane complessi-
vamente indefinito o incompiuto. Un’al-
tra osservazione riguarda invece le visioni 
politiche dei singoli leader, rappresenta-
zioni che filtrano dall’indagine sull’evolu-
zione ideologica dei rispettivi partiti, ma 
appaiono nell’insieme avvolte da un’ecces-
siva cautela. Se, da un canto gli scambi 
fra le personalità del mondo socialista e di 
quello comunista e le reciproche percezio-
ni vengono ricostruiti abilmente dall’auto-
re, dall’altro rimangono più sfumate e in-

distinte le concezioni politiche di queste 
personalità, i loro obiettivi di lungo perio-
do, la peculiarità del loro pensiero politi-
co, le convergenze e le divergenze profon-
de. Collegare i passaggi relativi ai contatti 
bilaterali, ai colloqui e alle rispettive stra-
tegie a quelli che furono i disegni più am-
pi di alcune personalità, come Brandt, Pal-
me, Mitterrand, lo stesso Berlinguer e 
altri, avrebbe dato un respiro ancora più 
vasto a un volume già denso di contenuti.

Nonostante queste osservazioni, il li-
bro è un lavoro importante e innovativo, 
sia per la storia contemporanea, sia per la 
storia internazionale. Il volume non so-
lo realizza con successo l’obiettivo, posto 
dall’autore, di “portare un contributo alla 
scrittura di una storia europea del comu-
nismo italiano” (p. 18), ma rivela anche un 
tessuto particolareggiato di connessioni tra 
forze politiche, personalità, idee, program-
mi e sensibilità che accresce la conoscen-
za sulla storia politica europea e suggeri-
sce nuove prospettive di ricerca.

Laura Fasanaro

Attorno alla Grande guerra e al suo 
centenario

Andrea Di Michele, Tra due divise. La 
Grande guerra degli italiani d’Austria, 
Roma-Bari, Laterza, 2018, pp. 237, euro 
24.

Tra la vasta messe di pubblicazioni le-
gate alla Prima guerra mondiale negli an-
ni del centenario, Andrea Di Michele ha 
scelto di concentrarsi su una vicenda si-
nora prevalentemente trattata nell’ambito 
degli studi regionali del Trentino e del-
la Venezia Giulia: quella degli “italiani 
d’Austria”, ovvero gli italofoni dei terri-
tori dell’Impero austro-ungarico arruola-
ti nell’esercito asburgico. La stessa defini-
zione di “italianità” era mutevole e cambiò 
durante la guerra, cosicché, spiega l’au-
tore, nel libro “gli italiani sono coloro 
che tali erano considerati”, dalle diffiden-
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ti autorità austriache così come da quel-
le italiane, non meno sospettose, secon-
do schematizzazioni linguistiche, etniche e 
culturali che poco si confacevano all’ibri-
dazione di territori quali Trentino e Lito-
rale austriaco (p. X).

Il sottotitolo del volume, in realtà, è un 
po’ fuorviante dato che non si tratta di una 
sinossi sull’esperienza di guerra degli “ir-
redenti”, come erano chiamati dalla propa-
ganda italiana, bensì si concentra soprat-
tutto sulla vicenda dei prigionieri italofoni 
della Duplice monarchia detenuti in Rus-
sia, oggetto di un profondo processo di po-
liticizzazione e nazionalizzazione ad ope-
ra delle autorità italiane. A questa vicenda, 
infatti, sono dedicati due dei quattro capi-
toli su cui si articola il libro, nei quali Di 
Michele alterna l’uso di fonti istituzionali 
e di scrittura popolare (diari e memorie di 
reduci) per restituire la complessità degli 
avvenimenti e delle scelte che gli italiani 
d’Austria si trovarono a dover fare: a parti-
re dalla necessità stessa di “scegliersi” una 
nazionalità, che per molti rappresentò un 
obbligo quasi incomprensibile. Proprio il 
tema della riduzione della complessità (e 
polarizzazione delle identità) operato dal-
la guerra ci pare uno dei più rilevanti del 
volume. 

Il primo capitolo (pp. 3-46) descrive la 
complicata situazione etnica dell’impero 
austro-ungherese alla vigilia della Prima 
guerra mondiale, analizzando lo status e 
la dislocazione geografica della minoranza 
italiana e la repentina crescita delle tensio-
ni interetniche nell’impero nella seconda 
metà dell’Ottocento, alimentata da nazio-
nalismi che, nel caso della componente 
italiana, condussero le autorità asburgiche 
a considerare “la promozione dell’italiani-
tà quale manifestazione d’irredentismo, in-
dirizzata cioè alla secessione territoriale” 
(p. 36). Le conseguenze furono poi paga-
te dai circa centomila “italiani” arruolati 
nell’esercito imperiale nel 1914. 

Il secondo capitolo (pp. 47-104) è de-
dicato all’analisi del sistema militare im-
periale e all’inquadramento degli italofo-
ni nelle forze armate, guidate da una élite 

militare in grande prevalenza tedesca o 
ungherese che verso le altre minoranze 
nutriva pregiudiziali sentimenti di sfiducia. 
Tuttavia, gli “italiani” arruolati rispose-
ro “ordinatamente e ubbidientemente alla 
mobilitazione” (p. 56), finendo comunque 
vittime della “ossessione irredentista” del-
le autorità militari, favorita anche dal ra-
pido deteriorarsi dei rapporti con l’Italia. 
L’autore descrive, attraverso i diari dei sol-
dati, i sentimenti alla partenza e l’impatto 
con la guerra in Galizia e Bucovina, dove 
i reggimenti italiani (o nei quali signifi-
cativa era la componente italiana) furo-
no prevalentemente dislocati. Questa parte 
del volume ricostruisce le pessime condi-
zioni delle truppe italofone, aggravate dal 
pregiudizio anti-italiano dei comandi (pp. 
76-78), destinato a crescere fino al paros-
sismo dopo l’ingresso in guerra dell’Italia. 
A queste ragioni, oltre che agli orrori del-
la guerra, furono dovute le diserzioni degli 
italiani (come di altre nazionalità), piutto-
sto che alla volontà di danneggiare l’Impe-
ro per favorire l’annessione delle “terre ir-
redente” al Regno d’Italia. 

Il terzo e quarto capitolo sono dedica-
ti alla prigionia in Russia, dove il tema 
centrale, su cui giustamente l’autore insi-
ste, è quello della formazione nazionale 
(e nazionalista) imposta ad alcune miglia-
ia di uomini, accuratamente scelti dalle 
missioni italiane nei campi russi, blanditi 
da vaghe promesse di anticipato rimpatrio 
e non ben precisate minacce per indurli a 
prendere parte allo sforzo militare contro 
l’Austria. Ecco dunque il tema dell’appro-
priazione nazionale degli italiani d’Austria 
(ma il discorso può essere esteso a molte 
delle minoranze dell’Impero austrounga-
rico, in bilico tra più nazionalità fino alla 
determinazione dei nuovi confini nel do-
poguerra) nei campi di prigionia russi, un 
processo in verità poco efficace secondo le 
stesse autorità italiane che, come noto, po-
co si fidavano degli “irredenti”, a maggior 
ragione se avevano già vestito la divisa 
del nemico. Questa ci sembra un’altra que-
stione centrale, perché anticipava le politi-
che italiane di nazionalizzazione dei terri-
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tori di confine acquisiti nel dopoguerra e 
che si saldava con le schematizzazioni et-
nico-nazionali già applicate da Vienna al-
la vigilia e nelle prime fasi del conflitto: 
la guerra fu quindi il detonatore di que-
sto processo.

Il volume attinge da un’ampia docu-
mentazione d’archivio di parte sia italiana 
che austriaca, e dialoga efficacemente con 
la storiografia di lingua italiana, tedesca 
e inglese sfruttando, come detto, diari e 
memorie in particolare raccolti dall’Archi-
vio della scrittura popolare del Trentino. 
Il pregio principale del volume è quello 
di restituirci la complessità di una vicen-
da come quella degli “italiani d’Austria”, 
schiacciata dai nazionalismi della guerra e 
del dopoguerra e dalle successive politiche 
di nazionalizzazione nelle regioni di con-
fine. Ci pare rilevante anche il tema del-
la politicizzazione acquisita (ma più spes-
so loro imposta) dalle masse popolari del 
Trentino, del Sudtirolo e del Litorale au-
striaco, repentino ingresso nella moderni-
tà per popolazioni per lo più rurali e alie-
ne da ideologie politiche esplicite.

Filippo Masina

Patrizia Gabrielli, La guerra è l’uni-
co pensiero che ci domina tutti. Bambine, 
bambini, adolescenti nella Grande guer-
ra, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2018, 
pp. 194, euro 14.

Il libro offre diverse e interessanti pro-
spettive di analisi che si inseriscono a 
pieno titolo in quella lettura della Gran-
de guerra come “guerra totale”. Un filone 
di studi che ha permesso di aprire nuovi 
campi d’indagine e di esplorare segmen-
ti di popolazione civile che altrimenti sa-
rebbero rimasti nell’ombra. La chiamata 
alle armi, per la prima volta totalitaria, 
ha scritto Antonio Gibelli non risparmiò 
nessuno; in modo particolare coinvolse 
l’infanzia e l’adolescenza perché l’evento 
bellico mirava a “violare” i confini e gli 
schermi protettivi della società della belle 
époque, a “rimodellare” i rapporti tra pub-

blico e privato, tra “sfera della famiglia e 
sfera della politica” (A. Gibelli, Il popolo 
bambino. Infanzia e nazione dalla Grande 
guerra a Salò, Einaudi, 2005, p. 40).

Per affrontare questo articolato e denso 
nodo storiografico Patrizia Gabrielli sce-
glie di procedere “per tasselli”, per casi, 
che vengono esaminati attraverso scritture 
autonarrative come i diari, le memorie, le 
autobiografie. Gabrielli osserva, descrive 
e analizza queste fonti documentarie, non 
tanto per comprendere le condizioni ma-
teriali delle diverse autrici o autori quan-
to per cogliere l’eco, la risposta, spesso la 
fascinazione che la propaganda bellicista 
esercita sui loro pensieri e ricordi, sulla lo-
ro mentalità. Il libro cerca di individua-
re alcune parole profonde, rintracciabili in 
questi scritti di memoria, che appartengo-
no a soggetti nati lungo un arco tempora-
le che va dalla fine dell’Ottocento al 1910. 
Adolescenti che, durante la guerra, impa-
rano a diventare uomini e donne su un 
palcoscenico nuovo che l’ambiente belli-
co progressivamente ordina e precisa. Il li-
bro non è una cronaca minuta della cultura 
di guerra per le giovani generazioni, vi-
ceversa è il tentativo riuscito di suggerire 
un possibile “specifico spartito” che gli/le 
adolescenti interpretano, rielaborando riti, 
miti e simboli del culto della nazione che 
conobbe un impulso decisivo nella Prima 
guerra mondiale. 

Nell’analisi serrata e intensa che il li-
bro di Gabrielli ci consegna si dipana lo 
scenario di una “guerra lontana” che si fa 
sempre più “vicina” tanto da trasformare 
profondamente anche la dimensione priva-
ta e familiare, che significa una quotidia-
nità sconvolta da partenze e separazioni. 
Donne senza uomini e bambini e adole-
scenti senza padri in attesa di licenze e di 
corrispondenza. La “morte educante”, co-
nosciuta da questi adolescenti sui banchi 
di scuola attraverso la letteratura e la reli-
gione, s’impossessa della loro realtà quoti-
diana e la trasforma (p. 10).

Gabrielli mette a disposizione del letto-
re un ricco repertorio di scritture che ana-
lizza e discute ponendolo in tensione dia-
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lettica con la propaganda, dunque con il 
contesto con il quale bambine e bambini 
si trovarono a interagire. Non sfugge a Ga-
brielli il continuo lavoro di “negoziazio-
ne” che il modello autonarrativo compor-
ta; il diario acquista così la duplice veste 
di “esame di coscienza e compito di sti-
le” come ci ha insegnato Philippe Lejeune. 
Il Diario è un oggetto complesso, che pre-
senta una manifestazione del “sé” spesso 
condizionato dal pensiero dell’altro, il let-
tore vicino o lontano, che qualunque auto-
re di diario può immaginare.

Non vi è dubbio che nell’immaginario 
della Grande guerra, non solo in Italia, la 
crocerossina acquisti un’indubbia impor-
tanza attraverso le fotografie, le immagi-
ni pittoriche e la letteratura che concorro-
no alla formazione di una vera e propria 
epopea. Il libro osserva invece questa figu-
ra attraverso i ricordi della diciannovenne 
Fanny Castiglioni che scrive il suo diario 
nel 1918. La giovane racconta il suo allon-
tanamento da “un romanticismo passato di 
moda” e la decisione di “impegnarsi per 
la causa nazionale” prestando la sua ope-
ra come infermiera in un reparto del Poli-
clinico di Milano. Tale scelta le garantisce 
un ruolo fatto di responsabilità e rigore, 
“pubblicamente riconosciuto e apprezza-
to” (pp. 110-11). L’autrice è lontana dal 
fronte e non vede quello che Vera Brittain 
racconta nel suo Testament of Youth, tut-
tavia è possibile cogliere nelle due diffe-
renti scritture una sorta di idem sentire di 
passioni e impegno e una gamma di senti-
menti, anche contraddittori, che descrivo-
no comunque la ricerca di modelli alterna-
tivi di femminilità. 

Per il diciannovenne Giuseppe Salve-
mini, volontario della Grande guerra, è 
possibile scorgere in alcuni stralci del suo 
diario anche un altro topos che vede una 
sorta di “linea di confine”, tra il momento 
della partenza, l’euforia della scelta guer-
riera e poi il contatto con la trincea, la 
paura, le ferite, la morte. Giuseppe sogna 
l’avventura della guerra che la propaganda 
lascia intravedere come via maestra per la 
realizzazione di nuove e gloriose imprese, 

in continuità con i miti risorgimentali. In 
quelle pagine si narra una sorta di rito di 
passaggio dall’adolescenza all’età adulta, 
un attraversamento generazionale che pre-
senta anche una serie di “stereotipi di ge-
nere”: i successi con il “gentil sesso” quale 
conferma della propria virilità, elemento 
basilare della mascolinità (p. 124). Poi la 
guerra si svela e nella primavera del 1917 
mostra anche a Giuseppe “la sua logica 
implacabile di massacri e logoramento”.

Per la diciassettenne Maria Morelli il 
diario, che inizia nel 1914 e termina nel 
1918, è una sorta di autoritratto che conti-
nuamente si precisa e si arricchisce di om-
bre e di luci. Così il repertorio romantico 
costellato da melanconia, ansia per il fu-
turo e nostalgia tende a incontrare la fede 
religiosa per virare, con il passare del tem-
po della guerra, verso altre riflessioni me-
no intimistiche. Il diario racconta come 
Mary maturi la decisione, nei primi me-
si del 1917, di attraversare il residuo spazio 
tra la dimensione privata della scrittura e 
l’uscita pubblica con la collaborazione alla 
rivista “Cordelia”. Maria compie una dop-
pia trasgressione — scrive Gabrielli — è 
l’ingresso nel tempo storico ed è l’attesta-
zione e il riconoscimento della propria ca-
pacità di conoscere e di scrivere, pur nel-
la conferma di un canone che affida alle 
donne il sostegno degli uomini in guer-
ra (p. 174).

Mentre la propaganda bellicista fa per-
no sull’infanzia per parlare agli adulti, si 
avviano pratiche di mobilitazione di bam-
bini e bambine in parate, recite e cerimo-
nie di cordoglio, ma le sollecitazioni ri-
spondono spesso a logiche differenti dal 
punto di vista del genere. Il discorso pub-
blico si richiama frequentemente all’infan-
zia mentre i balocchi, che confermano una 
sorta di ossequio alle diverse classi so-
ciali che di norma s’interseca con quel-
la di genere, vedono anche l’immissione 
di nuovi e modernissimi giocattoli come 
i modellini che riproducono aerei di varie 
dimensioni “che data l’enfasi sull’aereo-
nautica sprigionano un grande fascino” (p. 
63) mentre le bambole si vestono con l’a-
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bito austero della crocerossina, che diven-
ta una sorta di icona della Grande guerra. 

Il discorso sulla guerra rivolto all’in-
fanzia è dunque un prisma con molte fac-
ce; il libro di Patrizia Gabrielli ci aiuta a 
coglierne alcune implicazioni e a pensare 
la retorica bellica anche come “un labora-
torio per lo studio delle politiche di gene-
re” (p. 15).

Elvira Valleri

Fabiano Quagliaroli, Risarcire la na-
zione in armi. Il ministero per l’Assisten-
za militare e le pensioni di guerra (1917-
1923), Milano, Unicopli, 2018, pp. 524, 
euro 30.

Il peso politico, economico e sociale 
dell’assistenza postbellica nel XX secolo 
è un tema che non ha molto interessato 
gli storici. Guardando alla produzione sto-
riografica italiana sul Novecento, rimania-
mo per lo più all’oscuro di come lo Stato 
— prima liberale, poi fascista, infine de-
mocratico e repubblicano — abbia cerca-
to di reintegrare e risarcire i milioni di uo-
mini che hanno combattuto le guerre della 
prima metà del secolo. Il volume di Qua-
gliaroli si propone così come una ricostru-
zione — la prima di così ampio respiro — 
dei provvedimenti di assistenza militare a 
cavallo tra Grande guerra e la riforma fa-
scista delle pensioni di guerra, datata lu-
glio 1923.

Il volume prende le mosse dalla tesi di 
dottorato dell’autore e si propone di “valu-
tare l’effettiva portata dell’azione pubbli-
ca di sostegno ai disabili di guerra — al 
fine precipuo di esaminare le ricadute del 
conflitto mondiale sulle linee evolutive del 
welfare italiano” (p. 20). La visuale pro-
spettica è, per ammissione dello stesso au-
tore, preminentemente amministrativa: le 
fonti consultate sono infatti, in gran parte, 
quelle ministeriali. Sta qui, crediamo, un 
limite del volume, schiacciato su tale an-
golazione, anche se non manca — prove-
niente dagli stessi fondi archivistici — la 
voce di reduci, vedove e genitori dei cadu-

ti, attraverso numerose lettere di richiesta 
di informazioni, sollecito e autentiche sup-
pliche cui l’autore ricorre volentieri.

Ma l’assistenza postbellica era una que-
stione politica, prima che amministrativa, 
e lo dimostrano i dibattiti e i contrasti sor-
ti intorno alla ratio della legislazione. Si 
possono distinguere in questo senso tre fa-
si, e tre tendenze. La prima faceva capo al 
socialismo riformista di Leonida Bisso-
lati, a capo del ministero per l’Assistenza 
militare tra la sua creazione, nel novem-
bre 1917 (dopo lo sfacelo di Caporetto), e 
le sue dimissioni nel dicembre 1918. Per 
Bissolati, infatti, il nuovo dicastero dove-
va rappresentare il nucleo fondante di un 
vero e proprio stato sociale, oltre che una 
ulteriore opportunità di “nazionalizzazio-
ne” delle masse popolari in continuità con 
la cruenta esperienza bellica. Si oppone-
va decisamente a questa visione — ed era 
la seconda tendenza — Francesco Save-
rio Nitti, ministro del Tesoro del gabinetto 
Orlando e poi primo ministro, che vi ve-
deva nulla più che una piccola enclave del 
suo stesso ministero, destinata all’abroga-
zione subito dopo la fine del conflitto: per 
Nitti infatti il nuovo organismo era la di-
mostrazione della “degenerazione parassi-
taria” degli organismi dello Stato. C’erano 
dunque una visione socialriformista e una 
liberale, intorno all’assistenza post-bellica: 
questa e quella spazzate via dal fascismo. 
Cesare Maria De Vecchi, il quadrumvi-
ro nominato sottosegretario alle pensio-
ni di guerra da Mussolini, affermò subito 
che non esisteva alcun diritto risarcitorio: 
la pensione di guerra era al massimo una 
grazia sovrana concessa dallo Stato padre-
padrone al cittadino in armi, il quale do-
veva “naturalmente” essere disposto a da-
re la vita senza nulla chiedere in cambio. 
In gioco, insomma, come l’autore. nota, 
c’era il rapporto tra Stato e cittadini: que-
sto era il nodo dell’assistenza postbellica.

La visuale amministrativa di cui s’è 
detto conduce forse il volume a sottova-
lutare alcuni dati del contesto politico. Per 
esempio, quando nel 1922-23 l’Anmig — 
l’associazione dei mutilati — chiedeva di 
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dare un giro di vite alle pensioni, esigen-
do l’abrogazione del beneficio per “diserto-
ri, autolesionisti e imboscati”, l’autore giu-
dica tale posizione una “esigenza morale” 
(p. 403), così come quella di distinguere 
tra combattenti e non combattenti una “esi-
genza di giustizia per anni delusa o, quel 
che è peggio, inascoltata e presa in ostag-
gio dal silenzio della più sterile burocra-
zia ministeriale” (p. 450). Eppure, lo stes-
so Quagliaroli aveva già sottolineato come 
l’Anmig avesse tra i suoi massimi dirigen-
ti personaggi quali Delcroix, Caradon-
na, Madia e Romano (pp. 356-357): la sua 
voce era pertanto quella di una porzione 
del combattentismo italiano, tutto il resto 
soppresso o ridotto al silenzio, e la stessa 
Anmig portata su posizioni oltranziste, fi-
lofasciste o comunque estreme. 

Le posizioni dell’Anmig di allora era-
no quelle di chi proponeva una gerarchia 
dell’eroismo, aderente alla narrazione na-
zionalista del conflitto: a quella “ trincero-
crazia”, cui Quagliaroli fa riferimento, che 
il fascismo — Mussolini in testa — im-
pose come unica possibile identità per il 
combattentismo italiano nell’epoca del re-
gime. Tutto il resto, dal combattentismo 
democratico a quello socialista-rivoluzio-
nario (la Lega proletaria invalidi e mutilati 
di guerra), rimane escluso dalla narrazio-
ne: eppure c’era, o almeno c’era stato. 

Queste posizioni oltranziste condusse-
ro alla legge 1491 del 1923, che oltre a di-
stinguere nettamente tra combattenti e non 
combattenti, penalizzando economicamen-
te i secondi, diede una stretta notevole al-
le pensioni indirette, tra l’altro cancellando 
il vitalizio a favore delle donne “assimila-
te a vedove” e dei figli illegittimi ricono-
sciuti, figure in precedenza beneficiate. La 
nuova legge comportava inoltre la deca-
denza della pensione in caso di diserzione 
o mutilazione volontaria, anche senza con-
danna penale “ma in altro modo accertate” 
(p. 459). Si andò insomma al di là persino 
della draconiana giustizia militare dei tem-
pi di guerra. 

Nonostante qualche stonatura (per 
esempio, riguardo le inerzie della buro-

crazia ministeriale, si legge che essa “non 
aveva colto gli spasmi e i sacrifici cui era 
chiamata la nazione armata per portare fi-
nalmente a compimento il processo di uni-
tà nazionale”, p. 193), il merito principale 
del volume è quello di cogliere il proces-
so di transizione dalla beneficenza libera-
le (accollata dallo Stato ai privati) all’assi-
stenza vera e propria, nella quale lo Stato 
si impegnò direttamente per la prima vol-
ta. Un processo epocale che neppure il fa-
scismo interruppe, e propedeutico alla cre-
azione dello stato sociale.

Filippo Masina

Marco De Nicolò, L’ultimo anno di una 
pace incerta. Roma 1914-1915, Firenze, Le 
Monnier, 2016, pp. VII-216, euro 18.

Nel panorama dei nuovi studi che ac-
compagnano il centenario della Prima 
guerra mondiale, il volume di De Nico-
lò rappresenta un contributo di particola-
re interesse. Riguarda, infatti, un grande 
centro urbano che è però al tempo stes-
so la capitale del paese, con tutte le conse-
guenze del caso. L’intreccio fra storia della 
città e storia della capitale, se così si può 
dire, rappresenta quindi il tema caratteriz-
zante della ricerca, che si muove costante-
mente fra questi due poli. Di qui scaturisce 
anche la periodizzazione scelta dall’auto-
re che, eludendo a giusta ragione le indi-
cazioni del sottotitolo, prende le mosse dal 
1907, con l’avvento della giunta Nathan al-
la guida della città. Fino a quel momento 
Roma ha vissuto, come città e come capi-
tale, due storie distinte, con punti di con-
tatto inevitabili ma senza reali condiziona-
menti reciproci. Solamente con l’avvento 
in Campidoglio del blocco liberal demo-
cratico, nel cuore dell’età giolittiana, poli-
tica cittadina e politica nazionale entrano 
in sincronia unificando i due volti della cit-
tà. È un processo di nazionalizzazione, se-
condo l’autore, che prosegue fino alla cesu-
ra della guerra, attraversando la crisi finale 
del giolittismo e il passaggio dalla giunta 
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Nathan a quella Colonna, di segno decisa-
mente opposto.

Da questo assunto si snoda il discor-
so successivo che, non a caso, evita anali-
si comparative con le vicende di altri cen-
tri urbani, attenendosi invece al mutevole 
equilibrio fra storia cittadina e storia na-
zionale.

Roma si presenta per molti versi co-
me un laboratorio dove, con due preceden-
ti basilari come la guerra di Libia da un la-
to e la settimana rossa dall’altro, durante la 
neutralità si sperimenta la mutazione po-
litica che matura nel paese, e che la guer-
ra sospenderà per riformularla poi in altri 
termini. Nel secondo capitolo del volume 
vediamo quindi il radicarsi, sociale e po-
litico, di un’idea novecentesca di patria e 
nazione che si contrappone efficacemen-
te alla matrice ottocentesca di classismo 
e internazionalismo, legandosi alla sem-
plificazione radicale della scelta fra neu-
tralità e intervento. Su questo sfondo gli 
schieramenti cittadini si scompongono e si 
ricompongono nelle alleanze ma anche al 
proprio interno, in un processo fluido che 
evidenzia l’approssimazione forte di ogni 
elenco canonico di ‘partiti’ pro e contro la 
guerra.

Nel terzo capitolo assistiamo invece al-
la trasformazione progressiva delle moda-
lità del confronto politico: dal tradizionale 
contraddittorio al sabotaggio delle iniziati-
ve avversarie, fino alle manifestazioni e al-
lo scontro fisico in piazza. Una piccola e 
media borghesia in credito verso un siste-
ma e una classe politica che la mortificano, 
ma che rivendica una legittimazione supe-
riore come titolare dei valori rivisitati di 
patria e nazione, si contrappone a un fron-
te neutralista sempre ridotto sulla difensi-
va e di conseguenza, socialista o liberale, 
conservatore e ‘vecchio’ per definizione. 
Roma è naturalmente un centro nevralgi-
co di questo confronto, e nel fatidico mag-
gio ruba del tutto la scena al resto del pa-
ese con l’arrivo di D’Annunzio, un capo 
carismatico che si manifesta a giochi fat-
ti, ma simboleggia perfettamente una scel-

ta che sta maturando, nell’opinione pubbli-
ca e nelle stanze del potere, da mesi.

Una delle debolezze del fronte neutra-
lista, a giudizio di De Nicolò, è proprio 
quella di non aver saputo individuare un 
leader altrettanto efficace nelle proprie file. 
Va detto però che, fra le altre difficoltà, sia 
la cultura liberale che quella del sociali-
smo “ufficiale” escludono dal proprio oriz-
zonte la prospettiva di una leadership cari-
smatica che si confronti con il pubblico al 
di là delle istituzioni, o di un partito. Ne è 
prova, fra l’altro, il capitolo finale in cui si 
esaminano i rapporti fra le istituzioni e la 
piazza, in particolare sul piano dell’ordine 
pubblico. Non a caso, poiché nella visione 
politica della classe dirigente, a partire da 
Salandra e Sonnino, qualsiasi mobilitazio-
ne di piazza resta sostanzialmente un pro-
blema di ordine pubblico, un elemento di 
disturbo delle pratiche riservate degli arca-
na imperii. Di conseguenza le fonti docu-
mentano la progressiva perdita di controllo 
di autorità locali e centrali verso una mo-
bilitazione spinta al limite della guerra ci-
vile e, di riflesso, l’incomprensione verso 
la mutazione politica che segnerà l’esauri-
mento del sistema avviato con l’unificazio-
ne del paese.

Nel libro naturalmente sono molti i te-
mi che hanno, seppur con peso diverso, 
valenza sia nazionale che cittadina. Basti 
citare il ruolo centrale nell’interventismo 
di ceti sociali cresciuti e rafforzati proprio 
durante l’età giolittiana, oppure il conflit-
to generazionale assimilato retoricamente 
a quello fra guerra e neutralità. La crona-
ca cittadina, per altri versi, evidenzia be-
ne la radicalizzazione del confronto e poi 
del conflitto fra gli opposti schieramenti 
nel passaggio dal 1914 al 1915. Su un pia-
no generale lo specifico del caso romano, 
al di là delle sue evidenti peculiarità, sem-
bra essere quello di anticipare spesso feno-
meni destinati a diffondersi, e che comun-
que si manifestano qui in maniera molto 
più intensa ed accentuata di quanto non 
accada altrove.

A questo proposito in particolare gli ul-
timi due capitoli ripercorrono con punti-
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gliosa attenzione fatti e luoghi in cui nella 
capitale prendono corpo le tematiche esa-
minate. Conferenze, comizi, cortei, scon-
tri si collocano così in uno scenario che 
dai ministeri e dalle ambasciate si estende 
ai teatri, ai caffè, alle strade e alle piazze 
della città. Un modo diverso per sottoline-
are un punto d’arrivo di quella che all’ini-
zio del libro viene definita “la nazionaliz-
zazione di Roma capitale”.

Giuseppe Civile

Maurizio Guerri (a cura di), Le imma-
gini delle guerre contemporanee, Milano, 
Meltemi, 2017, pp. 443, euro 28.

Il denso volume curato da Maurizio 
Guerri affronta i cambiamenti che nel cor-
so del tempo hanno subito le immagini 
che ci raccontano la guerra. Si tratta di 
mutamenti, com’è chiaro fin da subito, che 
sono legati alla parallela evoluzione del-
la tecnica di produzione e diffusione delle 
immagini e alle specifiche caratteristiche 
dei nuovi conflitti postnazionali.

I venti interventi che compongono il te-
sto sono stati raccolti a partire dal con-
vegno Le immagini delle guerre contem-
poranee. Stereotipi, rimozioni, chance, 
organizzato dal Dipartimento di Filoso-
fia dell’Università degli studi di Milano e 
dall’Istituto nazionale Ferruccio Parri di 
Milano nel 2015, e si focalizzano su alcu-
ni snodi particolarmente significativi del-
la contemporaneità. In particolare, i sag-
gi individuano alcuni punti cardine: le due 
guerre mondiali, la guerra del Vietnam (la 
prima “in diretta tv”), la prima guerra del 
Golfo, l’attacco alle Torri gemelle dell’11 
settembre 2001.

I contributi sono organizzati in tre ma-
cro-sezioni che aiutano a seguire l’arti-
colato itinerario proposto dal volume. La 
prima, “Ereditare le immagini delle guer-
re mondiali”, offre un percorso sfaccettato 
attraverso alcuni documenti (la cui qualità 
di riproduzione è, come quasi sempre ac-
cade, penalizzante) e alcune acquisizioni 
teoriche relative alla rappresentazione dei 

due eventi della prima metà Novecento. La 
seconda parte utilizza, più specificamen-
te, la documentazione artistica (fotomon-
taggi, dipinti, film, testi drammaturgici, 
monumenti…) per rileggere sia accadi-
menti che più tradizionalmente rientrano 
nella definizione di guerra come, appun-
to, i due conflitti mondiali, sia tragedie co-
me la violentissima repressione messa in 
atto dalla dittatura argentina alla metà de-
gli anni Settanta. L’ultima sezione giunge, 
infine, al tempo presente, alla contempo-
raneità più vicina a noi. Qui la panorami-
ca spazia dall’archeologia ai droni e ci of-
fre una serie di spunti per comprendere un 
po’ meglio lo spazio, non solo iconografi-
co, che ci circonda.

Primo merito del volume è rilevare, sia 
a livello teorico, sia con una ricca selezio-
ne di esempi, come le immagini non si li-
mitino a rappresentare i conflitti ma ne 
siano state e ne siano, sempre più, esse 
stesse strumento. Basti pensare alle tecni-
che di visione e registrazione notturna ap-
plicate ai caschi dei militari nelle guerre 
più recenti o alla diffusione delle imma-
gini di distruzioni di monumenti o di de-
capitazioni degli ostaggi utilizzate da Da-
esh, un mezzo di propaganda del terrore 
che rientra a tutti gli effetti all’interno del-
la strategia bellica. E che ha un impatto 
tanto maggiore quanto più alcuni territo-
ri sono del tutto opachi, invisibili; un’idea, 
questa dell’invisibilità, che pare parados-
sale, quasi inconcepibile, nell’era in cui 
tutto ci sembra essere contemporaneamen-
te davanti ai nostri occhi.

Un altro punto di forza della raccolta di 
saggi è l’impostazione diacronica che con-
sente di seguire un percorso che dalla Pri-
ma guerra mondiale giunge alla stringente 
attualità e ai canali di Youtube specifica-
mente dedicati alle immagini di guerra “di 
prima mano”. La profondità temporale de-
gli studi aiuta a seguire la progressiva ri-
mozione dell’intermediazione umana, o al-
meno il suo costante indebolimento, che è 
forse uno degli aspetti che più ha modifi-
cato il nostro consumo di immagini belli-
che, aspetto cruciale sul quale bisognerà 
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ancora riflettere. Dopo i giornali e le ca-
tene televisive, che operavano come attori 
di selezione e contestualizzazione dei do-
cumenti, siamo arrivati a un punto in cui 
possiamo accedere a una molteplicità di 
canali di emissione delle immagini che se-
lezioniamo e contestualizziamo noi stes-
si. Se è vero che la censura o il giornali-
smo cosiddetto embedded non sono certo 
strumenti di comunicazione democratica, 
siamo poi certi che lo sia questa cascata 
inarrestabile di immagini in cui finzione e 
realtà si mescolano e si confondono? Quali 
strumenti dobbiamo mettere in uso per ge-
stire e leggere correttamente questo amal-
gama di dati? Quanto la mediazione tecni-
ca di un apparato che pare annullarsi agli 
occhi dello spettatore influisce invece sul-
la nostra lettura del reale?

Il volume, opportunamente, si interro-
ga, infatti, anche sul modo in cui il flus-
so continuo di documenti visivi che ci rag-
giunge dalle aree di guerra si inserisce, 
interagisce, rimodula un ordine visuale in 
rapida e costante evoluzione. E lo fa tan-
to a partire dai documenti della contem-
poraneità quanto grazie alle riflessioni di 
filosofi e teorici della fotografia e della co-
municazione mediatica del passato, i cui 
contributi sono riletti a interpretare anche 
lo spazio del conflitto attuale.

Queste e molte altre questioni sono 
trattate a partire da approcci teorici, epi-
stemologici e metodologici estremamen-
te vari; il volume riunisce infatti contributi 
di storici, storici dell’arte, filosofi, studio-
si che si muovono nell’ambito della semi-
otica e dei visual studies. L’esperimento è 
estremamente stimolante anche se, a trat-
ti, spiazzante per il lettore che deve conti-
nuamente riconfigurare i propri strumen-
ti interpretativi in una ginnastica mentale 
sana ma, come tutti gli allenamenti che 
si rispettino, un po’ faticosa. D’altra par-
te, proprio questa varietà, consente anche 
a chi desideri approfondire l’argomento, di 
avere a disposizione una bibliografia ag-
giornata, ricchissima e varia.

Monica Di Barbora

Ricerche su fascismi e antifascismi

Valeria Galimi (a cura di), Il fascismo a 
Grosseto. Figure e articolazioni del potere 
in provincia (1922-1938), Grosseto, Isgrec/
Effigi, 2018, pp. 320, euro 20.

Il volume Il fascismo a Grosseto cu-
rato da Valeria Galimi raccoglie i saggi 
di una interessante ricerca condotta dall’I-
sgrec sulla storia della provincia di Gros-
seto negli anni del regime fascista. Il li-
bro si inserisce nel filone del “fascismo di 
provincia”, che negli ultimi anni ha visto 
fiorire una serie importante di studi. Ta-
le filone non si è limitato soltanto ad arric-
chire di nuovi tasselli il quadro territoriale 
del mosaico provinciale del regime fasci-
sta, ma soprattutto ha provato a fare del-
la storia locale un importante momento di 
analisi del fascismo e anche di compren-
sione della sua struttura interna. Da questo 
punto di vista, la periferia appare quindi 
uno strumento fondamentale per compren-
dere il reale meccanismo di funzionamen-
to della dittatura mussoliniana. 

Il caso grossetano viene collocato in 
questa scia, dopo essere stato, grazie ad un 
denso e corposo saggio di Luciana Roc-
chi, ricostruita la vicenda storica e poli-
tica di quell’area dall’inizio del Novecen-
to sino ai primi anni Venti. In quegli anni 
l’irrompere del Partito socialista sulla sce-
na politica dopo la Prima guerra mondiale, 
con una marginale presenza dei cattolici, 
spinse i ceti conservatori della provincia, 
un tempo liberali, a guardare direttamente 
al fascismo. Terrorizzare i socialisti, farne 
cadere le amministrazioni, recuperare il 
potere municipale, paiono gli obiettivi del-
lo squadrismo grossetano come dimostra 
la strage di Roccastrada, quando l’uccisio-
ne di uno squadrista produce una feroce 
rappresaglia che lascia sul terreno 10 vit-
time, alcune uccise mentre erano in stra-
da, e altri trascinati fuori dalle case appo-
sitamente, nonostante il sindaco socialista 
si fosse dimesso non avendo ottenuto il so-
stegno della locale prefettura. La violenza 
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squadrista assoggetta quindi le campagne, 
mentre nei centri urbani cattura, almeno 
in parte, ideologicamente professionisti e 
impiegati. Questo incontro tra ceti diri-
genti liberali e fascismo è confermato an-
che dal saggio di Marco Grilli sui podestà 
della provincia. Soprattutto nei primi an-
ni della riforma podestarile, infatti, furono 
soprattutto proprietari terrieri ed ex libera-
li a essere posti a capo delle amministra-
zioni comunali. È anche vero tuttavia che 
per Grosseto si finì per scegliere un fasci-
sta della prima ora, anche se proveniente 
da una famiglia di possidenti terrieri, va-
le a dire Aldo Scaramucci. Quest’ultimo si 
impegnò in una vasta serie di opere pub-
bliche, alcune delle quali, dalla Casa del 
fascio alla Casa del Balilla al Palazzo Lit-
torio, si legavano alla politica di naziona-
lizzazione delle masse portate avanti dal 
regime. Alti interventi erano invece fun-
zionali ad affrontare la questione abitativa 
diventata non procrastinabile. Da tali ini-
ziative tuttavia, come ci conferma la guer-
ra di dossier sul suo operato, aveva pre-
so forma un ampio sistema di corruzione e 
clientelismo, già individuato nel volume di 
Paul Corner L’Italia fascista come una ca-
ratteristica del fascismo ed una causa non 
secondaria di lamentele e perplessità. 

L’ampliarsi del sistema di corruzione 
fu una delle cause del crescere dei conflit-
ti interni al regime, che nel caso grosseta-
no portò alla nomina a podestà di Ezio Sa-
letti, altro squadrista della prima ora, e poi 
al commissariamento del comune prima 
della stabilizzazione ottenuta con l’indica-
zione a podestà di Angelo Maestrini ex fe-
derale provinciale del Pnf, che rimase in 
carica dal 1938 sino al luglio 1943. In ge-
nerale, in una zona prevalentemente agri-
cola, furono le aree rurali a sfornare figure 
di un qualche rilievo nazionale (per esem-
pio: Pierazzi, Aldi Mai Vecchioni) che fi-
nirono per riproporre in piccolo quella fi-
gura del notabile locale che il fascismo 
voleva sradicare e che finì invece per con-
servare in alcuni contesti, considerandoli 
evidentemente elementi di stabilizzazione 
del quadro politico locale. Quest’ultimo, 

infatti, proprio per la persistenza di ta-
le prassi clientelari e personalistiche con-
tinuò a caratterizzarsi per il ripetersi di 
scontri e divisioni tra fazioni avversarie, 
che costringevano gli stessi prefetti ad ap-
poggiarsi agli uomini forti della provincia 
presenti a Roma. 

In questo quadro mosso si inserisce la 
politica di assistenza condotta dal regime 
fascista analizzata da Roberta Vegni, che 
ha studiato l’azione di varie soggetti, dal 
Pnf, alle amministrazioni comunali, arri-
vando alle diramazioni locali di enti na-
zionali come l’Onmi. Ne esce confermata 
l’importanza degli enti comunali di assi-
stenza e della federazione del Pnf, attenti 
soprattutto nei centri urbani a sostenere le 
esigenze degli strati operaie pur in assen-
za di una politica complessiva che tenesse 
conto dello specifico contesto locale, co-
me dimostra l’esame dell’azione dell’Onmi 
grossetana. Il quadro che ne se ricava 
complessivamente è quello di un sistema 
sempre in maggiore difficoltà, calibratosi 
su provvidenze e sostegni ai singoli, e pe-
rò capace di catturare il consenso di quelle 
fasce della popolazione in qualche manie-
ra già gravitanti intorno al regime. Vie-
ne confermato quindi il carattere estrema-
mente selettivo dell’assistenza sociale del 
fascismo, che invece era capace di pro-
durre una forte spinta repressiva nei con-
fronti dei dissidenti o comunque di quanti 
tendevano a non conformarsi alle diretti-
ve del regime. Da qui l’individuazione di 
un ampio spettro di figure poste sotto con-
trollo, a partire dai gerarchi locali per ar-
rivare fino agli ex appartenenti ai partiti di 
sinistra. La macchina amministrativa del-
la repressione dimostra inoltre il saggio di 
Iannello, interveniva anche in occasione di 
richieste di lavoro, di assistenza, o anche 
scelte personali come il matrimonio, con 
una particolare attenzione ancora una vol-
ta verso il mondo operaio, in particolare 
affanno dopo i licenziamenti della Monte-
catini dopo la crisi economica.

Il quadro che esce dal volume è quin-
di molto articolato: il regime appare al 
contempo presente nel contesto locale e 
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capace di premere nei confronti dei suoi 
oppositori ma anche in qualche minato e 
indebolito da alcune carenze strutturali.

Tommaso Baris

Laura Orlandini, La democrazia del-
le donne. I Gruppi di Difesa della Donna 
nella costruzione della Repubblica (1943-
1945), Roma, BraDypUS Editore, 2018, 
pp. 164, euro 20.

Formati nell’autunno del 1943 e atti-
vi fino all’aprile 1945 nella fase immedia-
ta successiva alla Liberazione, i “Grup-
pi di difesa della donna e per l’assistenza 
ai Volontari della libertà” (Gdd, secondo 
l’acronimo usato allora e con cui verran-
no successivamente identificati), furono 
una specifica manifestazione dell’adesio-
ne femminile al movimento resistenzia-
le. Svilupparono una molteplicità di azioni 
a favore dei combattenti della lotta parti-
giana (armata e politica) che, come vedre-
mo, superò di molto la semplice assistenza 
evocata dal nome.

Nonostante l’ampiezza, e l’ottima qua-
lità, della storiografia sulla presenza del-
le donne nella Resistenza, sviluppatasi 
soprattutto a partire dagli scorsi anni Set-
tanta, l’originalità e il pluralismo operativo 
dei Gdd sono stati per lungo tempo lascia-
ti ai margini dell’attenzione degli studiosi. 
La sola pubblicazione che li riguarda di-
rettamente, I Gruppi di Difesa della Don-
na 1943-1945, Roma, Archivio centrale 
Unione donne italiane, è uscita nel 1995, 
Cinquantesimo della Liberazione. Riporta 
i documenti conservati nell’Archivio cen-
trale dell’Unione donne italiane (Udi), ac-
compagnati da una lunga presentazione di 
Anna Bravo (pp. 5-27).

La predetta raccolta di fonti primarie, 
tuttora base indispensabile di conoscen-
ze e suggerimenti interpretativi, non è pe-
rò stata sufficiente ad avviare, nei decenni 
successivi, una focalizzazione storiografia 
sui Gruppi, con l’eccezione di sporadiche 
indagini territorialmente circoscritte, né a 
strutturarne la memoria collettiva.

Negli ultimi tempi, auspice l’impulso 
derivante dalla ricorrenza del settantesi-
mo (2015) anniversario della Liberazio-
ne, l’interesse scientifico per l’argomento 
si è risvegliato. Il volume di Laura Orlan-
dini, qui considerato, ne rappresenta un 
esito che merita attenzione, non foss’altro 
perché riferito all’intero ambito naziona-
le. Con ciò si intendono le regioni centra-
li ma soprattutto settentrionali della Peni-
sola con un particolare addensamento nei 
poli urbani, dove la Resistenza durò più a 
lungo a causa del lento avanzare delle ope-
razioni belliche condotte in Italia dagli an-
gloamericani.

L’autrice, che appartiene a una genera-
zione molto lontana dai fatti che costitui-
scono i suoi interessi di studio, ha all’atti-
vo vari contributi scientifici riguardanti la 
storia italiana ed europea del Novecento. 
Svolge attività di ricerca presso l’Istituto 
storico della Resistenza e dell’età contem-
poranea di Ravenna e provincia ed è colla-
boratrice dell’Archivio dell’Udi ravennate 
e dell’Associazione nazionale Archivi Udi. 
Ha così maturato una ravvicinata cono-
scenza delle fonti primarie riguardanti il 
protagonismo femminile nella Resistenza 
e nel secondo dopoguerra, che le è valsa, 
nel 2015/2016, l’assegnazione di una borsa 
di studio della Fondazione Nilde Iotti fina-
lizzata a condurre la ricerca sfociata nel li-
bro in oggetto.

Il lavoro si apre con la Prefazione di 
Rosangela Pesenti (pp. 5-10), presidente 
dell’Associazione nazionale Archivi Udi, i 
cui contenuti sono assai più densi di signi-
ficato rispetto a quanto solitamente carat-
terizza questa tipologia di testi. In chiusu-
ra contiene un’Appendice con i documenti 
più significativi (pp. 145-153); l’elenco del-
le fonti di archivio utilizzate, la bibliogra-
fia aggiornata (pp. 155-159) e l’indice dei 
nomi (pp. 163-164). Questo insieme di cor-
redi para-testuali è molto utile per even-
tuali successive ricerche, che evidentemen-
te rientrano negli auspici dell’autrice.

Lo studio di Orlandini si sviluppa in 
cinque capitoli. Il primo (pp. 11-34) ri-
guarda la genesi dei Gdd, lo strutturar-
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si e la diffusione territoriale dell’organiz-
zazione, che arrivò a una consistenza di 
circa 40.000 militanti. Si tratta della par-
te più debole dell’opera, in quanto non vie-
ne adeguatamente tematizzato il problema 
politico generato dai Gruppi. Nati nell’au-
tunno 1943 per volontà dei comunisti, si 
sforzarono di acquisire una connotazio-
ne sovra-partitica così da rientrare nel ca-
none politicamente unitario dei Comita-
ti di liberazione nazionale (Cln) periferici 
e del Comitato di Liberazione naziona-
le alta Italia (Clnai), da cui peraltro furo-
no ufficialmente riconosciuti nell’estate del 
1944. Nonostante l’adesione di molte atti-
viste di diversa appartenenza politica, non 
riuscirono a cancellare la matrice di parte 
e pertanto costituirono un pericoloso fat-
tore di disgregazione degli assetti pariteti-
ci del movimento resistenziale. Il dissidio 
si risolse nel gennaio 1945 con l’uscita dai 
Gdd dei raggruppamenti femminili catto-
lici. Critiche nei loro confronti provennero 
anche da molte donne politicamente attive 
ma non comuniste, che difesero come va-
lore positivo la diversità delle appartenen-
ze ideologiche.

L’obiettivo principale dell’autrice è col-
mare la disattenzione storiografica di cui 
si diceva in precedenza e, pertanto, i nu-
clei tematici su cui maggiormente concen-
tra l’attenzione (cap. 2, pp. 35-48; cap. 3, 
pp. 49-73 e cap. 4, pp. 75-106) concerno-
no il concreto e plurale operato dei Grup-

pi nel movimento resistenziale. L’assisten-
za ai partigiani in armi e agli esponenti 
dei partiti antifascisti, inclusi i prigionieri 
politici, i deportati in Germania e gli ebrei 
in fuga; il sostegno materiale e morale al-
le loro famiglie; la raccolta di medicina-
li e altri generi di sopravvivenza destinati 
al movimento; la distribuzione alle forma-
zioni combattenti di ordini e materiali di 
propaganda. Animarono anche grandi ma-
nifestazioni di protesta per denunciare le 
tremende condizioni, mancanza di vive-
ri, di lavoro, la distruzione delle abitazioni 
causate dal martellare dei bombardamen-
ti, imposte dalla guerra all’esistenza quo-
tidiana.

L’ultima parte (cap. 5, pp. 107-141), ri-
guarda invece la proiezione futura del 
movimento, una volta superate le tragi-
che condizioni del presente e in prospet-
tiva della ripristinata della libertà e del 
pluralismo. Si attivarono, infatti, a difesa 
dei diritti femminili, rivendicando il libero 
accesso al mercato del lavoro, la parità sa-
lariale, la difesa della maternità e la piena 
titolarità dei diritti politica, attivi e passivi.

I Gdd furono una componente struttu-
rale del protagonismo di massa espresso 
dalle donne durante la Resistenza. Il vo-
lume di Laura Orlandini restituisce final-
mente loro il posto che meritano nella sto-
ria d’Italia.

M. Elisabetta Tonizzi
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