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Il contributo prende in esame la campagna contro la tratta delle bianche tra la fine dell’Ot-
tocento e la prima metà del Novecento, seguendo in particolare il modo in cui essa si intrec-
ciò con la nascita del mercato globale della prostituzione. Costrutto dalla forte qualificazione 
razziale, la tratta delle bianche mobilitò l’opinione pubblica occidentale intorno al tema della 
prostituzione forzata, tanto interna che nelle colonie e nei paesi di arrivo dei grandi flussi mi-
gratori del periodo. Esaminando le politiche di contrasto alla tratta nei primi decenni del No-
vecento, grazie alla ricca documentazione conservata nel fondo Interpol all’Archivio centra-
le dello Stato, in particolare alcune indagini internazionali di polizia, l’autrice si chiede in che 
misura esse si risolsero in misure di controllo della mobilità femminile.
Parole chiave: Tratta delle bianche, Opinione pubblica, Mobilità femminile, Prostituzione, 
Polizia internazionale 

The white slaves trade between social fears and police activities in the 19th-20th century
The article examines the campaign against the white slave trade between the late nineteenth 
and the first half of twentieth century. It focuses in particular on the ways in which it 
intersected with the emergence of a global prostitution market. The article argues that 
“the white slave trade” was a deeply racialized construct, which mobilized Western public 
opinion around the theme of forced prostitution, both domestically and in the colonies, and 
in the countries of arrival of the great migratory flows. By examining the measures used 
by international police forces and other organizations to combat the white slaves trade, the 
author investigates the extent to which they resulted in measures of control of women’s 
mobility.
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Catanzaro, marzo 1911. Siamo al tempo del grande esodo oltreoceano e in una 
provincia meridionale trasformata dall’impatto con partenze, assenze e ritorni. 

Un giornale locale di simpatie socialiste, “La giovine Calabria”, pubblicava 
in terza pagina un articolo che non usava mezzi termini: La tratta delle bian-
che. Due sinistri figuri incettano donne per le Americhe. Secondo l’anoni-
mo cronista, a sua volta destinatario di una confidenza anonima, una coppia di 
emigranti, tornati in patria, si era messa a trattare affari e “inviare sul mercato 
nord americano povere donne, illuse da miraggi di gran denaro facilmente ac-
cumulabile o addirittura di probabili matrimoni”.

Senza mai nominarlo esplicitamente, ma evocato in modo inequivocabile dal 
titolo e attraverso le figure della “rete abilmente tesa”, della “schiavitù”, dello 
“sfruttamento inumano”, il destino che si apriva di fronte alle ingenue ragazze 
una volta giunte nelle Americhe sarebbe stato, invece, quello dello sfruttamento 
sessuale. Uno sfruttamento per di più compiuto in case equivoche che — “non 
è purtroppo chi non sappia” — erano impresa di emigranti italiani che, partiti 
onesti lavoratori, si erano pervertiti al contatto con la civiltà americana. 

Non aggiungendo altre informazioni, ma promettendo di fornirle a chi di do-
vere, il pezzo si chiudeva con l’augurio che “l’autorità di P.S. sappia con solleci-
tudine indagare e mettere al sicuro i due mercanti di carne umana”1. 

L’invito non cadeva nel vuoto e in capo a qualche giorno il ministero dell’In-
terno sollecitava il prefetto di Catanzaro affinché facesse eseguire “diligenti e 
attive indagini” riguardo le circostanze riferite nell’articolo, di cui allegava co-
pia. Le attività di polizia, di cui si dava conto in un successivo rapporto, non 
portavano tuttavia a risultati di rilievo: identificati in una coppia di sposi ori-
ginari della zona ed effettivamente rientrati da poco dalle Americhe, i due non 
sembrava fossero coinvolti in alcunché di illecito o sospetto2. 

Si tratta di una vicenda per molti versi esemplare. Una dicotomia emerge in-
fatti dalla documentazione di archivio3 relativa alla “tratta delle bianche”: me-
dia e autorità di polizia, posti di fronte al fenomeno o chiamati a renderne con-
to, vedevano ed esponevano cose molto diverse tra loro. Da una parte, dalle 
pagine della stampa popolare e sensazionalistica, ma anche nei romanzi e nel-
la pubblicistica, si denunciava con allarme l’esistenza di reti internazionali di 

1 La tratta delle bianche. Due sinistri figuri incettano donne per le Americhe, “La Giovi-
ne Calabria”, 7 marzo 1911, in Archivio centrale dello Stato (ACS), Ministero dell’Interno (MI), 
Direzione generale Pubblica sicurezza (DGPS), Divisione Polizia giudiziaria, 1910-12, Cat. 
10900.21, fasc. Aragona.

2 Prefettura di Catanzaro a Ministero dell’Interno, in ACS, MI, DGPS, Divisione Polizia giu-
diziaria, 1910-12, Cat. 10900.21, fasc. Aragona.

3 La documentazione prodotta e raccolta dalle autorità italiane intorno alla tratta delle bian-
che è conservata negli 11 faldoni che compongono il subfondo Tratta delle bianche del fondo 
Interpol (Direzione generale Pubblica sicurezza) conservato in ACS e in altre buste sparse inte-
grate nelle carte della Polizia giudiziaria, che citerò di volta in volta. Prevalentemente si riferi-
scono ad un arco cronologico che va dagli anni Ottanta dell’Ottocento alla fine degli anni Qua-
ranta del Novecento.
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criminali che rapivano giovani e innocenti donne europee e nordamericane per 
renderle “schiave” in paesi stranieri; dall’altra, ci sono autorità di polizia e con-
solari o ancora scienziati sociali che, attraverso rapporti, relazioni investigative, 
circolari, registravano un pericoloso aumento di prostitute tra le donne migran-
ti, la moltiplicazione delle case di tolleranza e dei bordelli gestiti e frequentati 
da europei nei luoghi di emigrazione e nelle colonie, l’affermarsi di una nuovo 
esercito di procacciatori di prostitute, perennemente in viaggio tra una sponda 
e l’altra del Mediterraneo o attraverso l’Oceano Atlantico. 

La storiografia ha in un certo senso riprodotto tale dicotomia. La vicenda 
di Catanzaro, nell’ottica di studiose quali Cecily Devereux o Mariana Valver-
de, verrebbe letta come espressione di una “realtà discorsiva” o un “costrutto 
imperiale”4. Mettendo al centro dell’analisi il riferimento alla bianchezza delle 
vittime, a sua volta centrale nella campagna d’opinione che agitò Europa e Sta-
ti Uniti in quei decenni, secondo questa storiografia la “tratta delle bianche” sa-
rebbe stata una forma di “panico morale”, una delle grandi paure che hanno 
attraversato le società alle prese con gli slittamenti che imperialismo e migra-
zioni avevano provocato nelle relazioni, e soprattutto nelle distinzioni, di razza, 
classe e genere.

Un’altra parte della storiografia che si è occupata del tema avrebbe lavora-
to su una vicenda come quella di Catanzaro in modo molto diverso. Paul Knep-
per, Jean-Michel Chaumant, ma anche Liat Kozma, che hanno utilizzato per 
i loro studi fonti di polizia e di autorità governative, ma anche in modo privi-
legiato le indagini condotte dalla Società delle nazioni nel periodo tra le due 
guerre mondiali, hanno guardato alla “tratta delle bianche” come ad una pagi-
na della storia della prostituzione. Una pagina particolare, scritta nel momen-
to in cui il mercato del sesso ha assunto dimensioni e diffusione geografica fino 
ad allora sconosciute e la mobilità internazionale di donne, tenutarie, reclutato-
ri, ne è diventata un carattere fondamentale. In questa prospettiva la campagna 
contro la “tratta delle bianche”, dipingendo i fenomeni in atto come un ritorno 
in grande stile allo schiavismo, sarebbe stato il dispositivo attraverso cui gover-
ni e organizzazioni sovranazionali, come la Società delle nazioni, hanno con-
trabbandato le misure di controllo della circolazione, soprattutto degli e delle 
prostitute “straniere”, per misure benevole di protezione e tutela5.

4 Cecily Devereux, “The Maiden Tribute” and the rise of the white slave in the nineteenth 
century: the making of an imperial construct, “Victorian Review”, 2000, 26, n. 2, pp. 1-23; 
Mariana Valverde, Age of Light, Soap, and Water: Moral Reform in English Canada, Toronto, 
McClelland and Stewart, 1991.

5 In particolare molti studi hanno fatto riferimento al Report of the Special Body of Experts 
on Traffic in Women and Children, Geneva, League of Nations, 1927, 2 voll. Parte di questo la-
voro, precisamente il contributo dell’agente di “alto livello” statunitense Paul Kinsie, autore di 
una buona parte delle indagini sotto copertura, è stato recentemente ripubblicato. Cfr. Traffick-
ing in Women (1924-1926), The Paul Kinsie Reports for the League of Nations, 2 voll., Unit-
ed Nations Historical Series, 2017. Tra i lavori che hanno discusso l’impegno della Società del-
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Per molti anni gli studi storici, dunque, si sono misurati con la difficoltà a de-
finire e quantificare la realtà storica della “tratta delle bianche”, oscillando tra 
una maggiore sensibilità verso la dimensione culturale e simbolica dell’emergen-
za, la propensione a riconoscere in essa l’antecedente degli odierni fenomeni di 
riduzione in schiavitù delle donne impiegate nel mercato della prostituzione, op-
pure una prospettiva che l’ha interpretata come uno dei tasselli della storia della 
prostituzione globalizzata e del dibattito sulla regolamentazione di Stato.

Nelle pagine che seguono vorrei allontanarmi dalle insidie contenute in que-
sto approccio dicotomico, evitando di risolvere la discordanza tra i discorsi 
o domandarmi quale sia stata la “vera natura” del fenomeno. Più proficuo mi 
sembra prendere in considerazione il modo in cui questa polisemia ha effetti-
vamente operato, rappresentando non un accidente, ma un elemento costituti-
vo della “tratta delle bianche”. Così, per esempio, per comprendere il significa-
to e la fortuna duratura del riferimento alla bianchezza nelle rappresentazioni 
delle vittime, non si può prescindere dall’allarme suscitato dall’altissimo nu-
mero di prostitute italiane che in quegli anni emigravano all’estero; per un al-
tro verso, lo sbilanciamento delle politiche di contrasto alla tratta verso misu-
re di contenimento della mobilità femminile ha trovato una forte legittimazione 
nel tòpos della giovane e innocente emigrante a rischio di essere rapita e ven-
duta da spietati trafficanti. 

In questa prospettiva, il contributo si muove lungo un arco cronologico in-
solitamente lungo rispetto ad altri studi che si sono occupati della storia del-
la tratta delle bianche. Prende avvio con i decenni che chiudono l’Ottocento, 
quando il tema esordisce con grande forza nel dibattito pubblico, e si allunga, 
soprattutto nella discussione della campagna di opinione italiana sulla tratta, fi-
no al secondo dopoguerra. Scelta ineludibile, dal momento che proprio la stra-
ordinaria persistenza dell’allarme nella penisola ha distinto questa esperien-
za da quella di altri paesi. In termini geografici, inoltre, contrariamente ad altri 
lavori dedicati alla prostituzione al tempo della prima globalizzazione non ho 
costruito l’analisi mettendo al centro un preciso contesto (come il Mediorien-
te protagonista delle ricerche di Francesca Biancani e di Liat Kozma, l’Impero 
britannico scelto da Cecily Devereux o le città degli Stati Uniti popolate di im-
migrati di Francesco Cordasco)6. Nel solco di quanto registrato dalla documen-

le nazioni sulla tratta e che più in generale hanno guardato alla “tratta delle bianche” all’interno 
del perimetro della storia della prostituzione si vedano: Liat Kozma, Global Women, Colonial 
Ports. Prostitution in the Interwar Middle East, New York, Suny Press, 2017; Stephanie A. Li-
moncelli, The Politics of Trafficking. The First International Movement to Combat the Sexu-
al Exploitation of Women, Stanford, Stanford University Press, 2010; Jean-Michel Chaumont, 
Le mythe de la traite des blanches. Enquête sur la fabrication d’un fléau, Paris, La Découverte, 
2009; Paul Knepper, Measuring the Threat of Global Crime: Insights from Research by the 
League of Nations into the Traffic in Women, “Criminology”, 2012, 50, n. 3, pp. 777-809.

6 Cfr. Francesca Biancani, “Let down the curtains around us”. Sex work in Colonial Cai-
ro 1882-1952, PhD thesis, London School of Economics and Political Science, lavoro rielabora-
to nella monografia Sex Work in Colonial Egypt: Women, Modernity and the Global Economy, 
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tazione d’archivio, piuttosto, nelle prossime pagine si parlerà dell’Italia come 
paese di partenza, ma anche come paese di transito e di impiego, delle colonie 
europee nel Mediterraneo come destinazioni e terminali dei traffici, ma anche 
degli italiani e delle italiane in centro e sud America. Analogamente, pur non 
tralasciando di occuparmi di prostitute migranti, protagoniste della scena e del-
la storiografia del settore, prenderò in considerazione “casi di tratta delle bian-
che”, seguiti dalla polizia italiana in collaborazione con le autorità di altri pae-
si, che hanno interessato anche soggetti e situazioni diverse.

Temi e figure della grande paura: dal contesto internazionale al caso ita-
liano

L’origine dell’emergenza “tratta delle bianche” è generalmente collocata nella 
Gran Bretagna degli anni Ottanta dell’Ottocento, quando un moto di indigna-
zione seguì la pubblicazione di un reportage giornalistico a puntate che rive-
lava come ogni anno migliaia di giovanette erano vendute dalle famiglie, rapi-
te e forzate con la violenza a prostituirsi nei bordelli, per lo più londinesi7. Con 
uno stile crudo, tipico delle inchieste sociali di fine Ottocento che mentre inda-
gavano condizioni e stili di vita delle classi popolari giocavano anche con il vo-
yeurismo e le fantasie dei lettori di estrazione borghese8, l’autore del reportage 
gettava luce su un mondo criminale sommerso, fatto di bordelli insalubri e im-
provvisati, perfidi procuratori, droghe e camere insonorizzate ad uso e consu-
mo di agiati clienti che così potevano godere delle urla delle ragazze senza il 
pericolo che qualcun altro potesse sentirle9.

in uscita nel 2018 per I.B. Tauris; L. Kozma, Global Women, Colonial Ports, cit.; C. Devereux, 
“The Maiden Tribute” and the Rise of the White Slave in the Nineteenth Century, cit.; Franc-
esco Cordasco (with Thomas Monroe Pitkin), The white slave Trade and the Immigrants: a 
Chapter in American Social History, Detroit (MI), Blaine Ethridge Books, 1981. 

7 Si veda C.Devereux, “The Maiden Tribute” and the rise of the white slave in the nineteenth 
century, cit.; Judith Walkowitz, City of dreadful delight: narratives of sexual danger in late-Vic-
torian London, Chicago, University of Chicago Press, 1992, capitolo 4, dove l’autrice sottolinea 
il ruolo avuto da questo reportage nella diffusione di sentimenti di paura e insicurezza nell’In-
ghilterra vittoriana; anche Alain Corbin ha ampiamente discusso l’importanza dello sdegno su-
scitato dalla pubblicazione di “The Maiden Tribute” per l’affermazione del tema “tratta del-
le bianche” nel dibattito pubblico europeo (Alain Corbin, Les filles de noce. Misère sexuelle et 
prostitution (XIXe et XXe siècles), Paris, Aubier Montaigne, 1978; trad. it. Donne di piacere: 
miseria sessuale e prostituzione nel XIX secolo, Milano, Mondadori, 1985, p. 301). Il reportage 
di William Thomas Stead è interamente consultabile sul sito www.attackingthedevil.co.uk/ (ulti-
mo accesso 24 aprile 2017) dove è collezionato molto materiale, anche processuale, che riguarda 
il controverso giornalista ed editore inglese. 

8 Per alcune note sul tema della fascinazione esercitata dal sottobosco urbano nelle clas-
si agiate si veda, Chad Heap, Slumming: Sexual and Racial Encounters in American Nightlife, 
1885-1940, Chicago, University of Chicago Press, 2008.

9 Cfr. The Maiden Tribute of Modern Babylon I: the Report of our Secret Commission, “The 
Pall Mall Gazette”, July 6, 1885, sotto il cappello Why the Cries of the Victims are not Heard.
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Il reportage suscitò notevole sgomento e, ripubblicato nelle principali capita-
li europee e in Nord America, in pochi giorni assunse le dimensioni di un ca-
so internazionale. 

A partire da questo momento la “tratta delle bianche” diventò un tema “di 
grido” per giornali e riviste di molti paesi. Solo nel 1902 — secondo la ricogni-
zione di Alain Corbin — ben 22 testate francesi pubblicarono articoli dedica-
ti a casi di fanciulle rapite e costrette alla prostituzione, di “schiave bianche”10. 
Negli Stati Uniti la febbre scoppiò qualche anno più tardi, ma anche in questo 
caso a partire da alcune inchieste giornalistiche11. Qui tratta delle bianche e ar-
rivo degli immigrati europei e asiatici erano considerati fenomeni tra loro legati 
e non casualmente in uno dei reportage più influenti nella storia dell’emergenza 
“white slavery” negli Stati Uniti, The Daughters of the Poor12, l’autore definiva 
il fenomeno “this European trade in America” e in altra occasione “this Euro-
pean industry”13.

Accanto alla stampa, anche il cinema ha contribuito a costruire la grande 
paura. Intorno agli anni Dieci uscirono diverse pellicole che sin dal titolo solle-
ticavano l’interesse del pubblico già sensibile a questo genere di storie e tentava-
no di fare leva sul gusto per il sensazionale. In Nord Europa era la danese Nor-
disk Film, allora leader mondiale nella produzione cinematografica, a far uscire 
nel giro di una manciata di anni pellicole quali Den Hvide Slavinde [La schiava 
bianca] (1907); Den Hvide Slavehandel [La tratta delle schiave bianche] (1910); 
Slavehandlerens sidste bedrift [Il ritorno dei commercianti di schiave] (1915)14. 
A distanza di pochi anni replicava l’industria cinematografica nord america-
na con Traffic in Souls di George Loane Tucker (1913), The Inside of the White 
Slave Traffic di Frank Beal (1913), Smashing the Vice Trust (s.a., 1914), House 
of Bondage di Pierce Kingsley e Raymond B. West (1914), Is Any Girl Safe? di 
Jacques Jaccard (1916), Little Lost Sister di Alfred E. Green (1917). 

Comparsi sugli schermi in un momento in cui il cinema era ancora agli al-
bori, questi film si ritrovarono al centro di aspre polemiche, riempirono le sale, 
sovente vennero censurati15. Traffic in Souls, ad esempio, primo lungometrag-

10 A. Corbin, Donne di piacere, cit., pp. 313-315.
11 Si veda Lee Grieveson, Policing Cinema: Movies and Censorship in Early-Twentieth-Cen-

tury America, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 2004, in particolare 
pp. 135 ss.

12 G. Kibbe Turner, The Daughters of the Poor: A Plain Story of the Development of New 
York City as a Leading Centre of the White Slave Trade of the World, under Tammany Hall, 
“McClure’s Magazine”, novembre 1909, n. 34, pp. 45-61, consultabile in gran parte all’indirizzo 
https://brocku.ca/MeadProject/Turner/Turner_1909b.html (ultimo accesso 15 aprile 2017).

13 Qui, in particolare p. 45.
14 Si veda Barry Salt, Schiave bianche e tende a strisce. La ricerca del “sensazionale”, in 

Paolo Cherchi Usai (a cura di), Schiave bianche allo specchio. Le origini del cinema in Scandi-
navia (1896-1918), Pordenone, Edizione Studio Tesi, 1986, pp. 61-78.

15 Per un più compiuto inquadramento dei white slave films nel contesto della storia del ci-
nema, per un’analisi accurata del loro impatto, delle polemiche che suscitarono (anche relative 
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gio prodotto dalla Universal, sbancò al botteghino sin dal giorno del suo de-
butto, avvenuto nel novembre 1913 al Joe Weber’s Theater a Broadway (New 
York), dove i mille posti a sedere non bastarono per il pubblico accorso. Nei 
giorni seguenti la polizia dovette intervenire più volte per governare la fol-
la in attesa delle proiezioni; nel giro di un mese il film era in programmazione 
in ben sei teatri cittadini contemporaneamente. Prodotto con un budget di cir-
ca 5.700 dollari ne fruttò ben oltre 400.000, contribuendo notevolmente alla co-
struzione della Universal come major cinematografica.

L’allarme per la tratta delle bianche è arrivato in Italia solo ad inizio Nove-
cento, ma qui, a differenza che altrove, rimase in piedi, conservando i suoi ca-
ratteri originari, per un tempo ben più lungo. 

Titoli allarmistici che denunciavano episodi di adescamento, rapimento, in-
cetta di giovani fanciulle, meglio se di provincia e minorenni, si ritrovano nella 
stampa italiana tanto nei primi anni del Novecento, quanto ancora quarant’an-
ni dopo, quando anzi gli stravolgimenti e i movimenti di popolazione legati al-
la guerra provocarono una nuova ondata di panico circa le sorti delle fanciul-
le italiane. Così, se nel 1911, come si è visto, “La Giovine Calabria” lanciava 
l’allarme raccontando di due sinistri figuri che facevano incetta di donne per 
venderle nelle Americhe, nel 1939 “La Stampa” svelava l’esistenza di una va-
sta banda criminale internazionale che trafficava “bianche” dell’Europa Orien-
tale, facendole transitare per l’Italia e conducendole in Nord Africa; nel 1946 
“Il Momento” denunciava, poi, l’esistenza di un’organizzazione dedita alla trat-
ta delle bianche tra Roma e Napoli e nel 1947 “l’Avanti” metteva i lettori sul-
le tracce di un italiano nato al Cairo che dalla penisola esportava “bianche” ad 
Algeri o Parigi16. 

Sono solo un campione delle centinaia di notizie che lungo i decenni presi in 
esame sono state pubblicate sui quotidiani, suscitando spesso l’irritazione del-
le forze dell’ordine che si vedevano costrette ad avviare indagini in relazione 
ad ipotesi criminose che poi risultavano inconsistenti o quanto meno molto esa-
gerate. Sono esempi utili, tuttavia, non solo perché indizio del ruolo svolto  dal-

al gran numero di donne che ne furono spettatrici) si vedano: L. Grieveson, Policing Cinema, 
cit., cap. 5; Shelley Stamp Lindsey, Is any girl sale? Female Spectators at White Slaves Films, 
“Screen”, 1996, 37, 1, pp. 1-15; Ead., ‘Oil upon the Flames of Vice’: The Battle over White Slave 
Films in New York City, “Film History”, 1997, vol. 9, n. 4, pp. 351-364; Ead., Movie-struck 
Girls: Women and Motion Picture Culture after the Nickelodeon, Princeton (N.J.), Princeton 
University press, 2000, pp. 51 sg.

16 Un campione degli articoli pubblicati sui quotidiani italiani nel primo ventennio del No-
vecento si trova in ACS, MI, DGPS, Divisione Polizia giudiziaria, 1910-12, Cat. 10900.21. Mol-
ti articoli pubblicati negli anni Trenta e Quaranta sono in ACS, MI, DGPS, Interpol, Tratta del-
le bianche, b. 8, fasc. Affari vari e fasc. Tratta internazionale. Qui anche La tratta delle bianche 
nella città di Zog, “La Stampa”, 27 aprile 1939 (fasc. Tratta internazionale, s.fasc. Ungheria-Al-
bania); Funziona anche a Roma la tratta delle bianche, “Il Momento”, 20 settembre1946; La 
tratta delle bianche. Un mercante di carne umana, “Avanti”, 13 marzo 1947, anche questi citati 
nel testo e conservati nel fasc. Affari vari.
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la stampa nella costruzione dell’allarme “tratta delle bianche”, ma anche per-
ché suggeriscono quale rappresentazione del fenomeno venisse popolarizzata in 
Italia. Come in parte hanno suggerito i pochi esempi citati, negli articoli si pa-
ventava l’esistenza di una rete internazionale di trafficanti che con la violenza 
o l’inganno (false promesse di lavori rispettabili) conducevano all’estero giova-
ni donne — per lo più minorenni e possibilmente di classe media o comunque 
onorate — per poi venderle come “schiave del sesso” in remoti bordelli nelle 
colonie, nelle grandi città europee, nel Centro e Sudamerica, in Oriente.

Sono “ragazze che scompaiono” improvvisamente dalle loro case e dalle lo-
ro famiglie: un tema che appare in questi anni e che ha occupato molto a lungo 
l’immaginario collettivo. Basti pensare che si ritrova ancora intatto alla fine de-
gli anni Quaranta, con i quotidiani italiani che titolavano Sparizioni misteriose 
di fanciulle e giovanotti. In un solo mese 1.800 famiglie italiane sono piomba-
te nel dolore; oppure Dieci ragazze scomparse in pochi giorni a Roma; o anco-
ra Dieci giovinette scomparse a Torino17.

Nell’arco di cinquant’anni l’allarme è rimasto sempre alto annidandosi sta-
bilmente nell’immaginario collettivo. 

Denso di suggestioni è un reportage firmato da Igor Man dal porto di Si-
racusa, pubblicato nell’ottobre 1946 sul “Roma”. L’articolo era parte di un’in-
chiesta che più quotidiani stavano conducendo sui profughi d’Italia, in questo 
caso cittadini rientrati dalla Libia durante il conflitto e che a guerra finita, so-
prattutto nel 1945-46, quando la perdita della colonia italiana, almeno della 
regione della Tripolitania, non era ancora stata definitivamente suggellata dai 
trattati di pace, tentavano di rientrare a Tripoli. La scena descritta era quel-
la di un tentativo di imbarco di “clandestine”, armate di suppellettili di ogni 
genere e attorniate di figli, in un veliero che forzando il divieto degli inglesi 
avrebbe dovuto condurle dal porto siciliano alla cittadina nordafricana, dopo 
due giorni di navigazione e dietro un lauto compenso. Quella notte però la po-
lizia portuale impedì l’imbarco, intervenendo in forze. Il giornalista non perse 
l’occasione, tuttavia, per interrogare un “organizzatore di partenze clandesti-
ne” e farsi spiegare il funzionamento di questi “rimpatri”, svelando con racca-
priccio come essi talvolta venissero usati dai mercanti delle bianche, al punto 
che il titolo scelto per l’articolo era suggestivamente Imbarcavano profughe e 
scaricavano schiave, benché l’accenno a questo aspetto fosse nel racconto so-
lo fugace:

Dai campi dei profughi escono i sensali, vanno in giro, si spingono fino a Napoli, Roma e 
perfino Milano. Vanno in giro per fare il carico. La tariffa è diecimila lire: tremila al sensa-
le e settemila all’organizzatore. Quando si raggiungono le trecento unità si fissa la partenza 
e il posto di imbarco. Si salpa di notte o all’alba. Gli elenchi dei partenti sono in duplice co-

17 Rispettivamente “Scandalo”, 13 gennaio 1948; “La repubblica d’Italia”, 20 marzo 1948; 
“Momento”, 5 marzo 1949. Copia degli articoli sono in ACS, MI, DGPS, Interpol, Tratta delle 
bianche, b. 3, fasc. 25.

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



244 Laura Schettini

pia. Due giorni e due notti di traversata. A bordo i clandestini ricevono da bere e da mangiare 
senza sovrapprezzo sulla quota pagata18.

Mentre gli uomini venivano fatti sbarcare sulla costa tripolina, le donne gio-
vani — per usare le espressioni adottate nell’articolo — venivano “scaricate” 
a Porto Said, vittime di mercanti che “scialavano” vendendo “la carne nostra”. 
Il riferimento alla “ignobile tratta” delle profughe italiane, d’altra parte, era già 
stato fatto due giorni prima dallo stesso quotidiano relativamente al destino 
delle giovani impoverite e in gran numero ammassate nei campi profughi alle-
stiti negli studios di Cinecittà19. Secondo l’inchiesta queste ragazze, spesso po-
co più che adolescenti, cadevano vittime di “mercanti di carne giovane” che le 
inducevano o costringevano a vendersi nelle case di appuntamento, ai margini 
dei campi alleati, nei porti, ma non mancavano le giovani selezionate per quel 
“ramo di questa nobile attività [che] si volge all’espatrio clandestino delle fan-
ciulle ed al loro inoltro ai centri di raccolta levantini e nordafricani”20.

Il richiamo alla bianchezza e innocenza delle vittime della tratta, così come 
alla violenza con cui venivano strappate alle loro famiglie, è nel caso italiano 
particolarmente longevo e non è esclusivo appannaggio della stampa popolare, 
a cui mi sono riferita finora. Nel 1952 Luigi Comencini intitola senza esitazio-
ne La tratta delle bianche un suo lungometraggio drammatico che si muove tra 
il sottoproletariato genovese. Protagonista Alda, giovane onesta e povera, sfug-
gita all’incetta di ragazze che il perfido Machedi organizza regolarmente, atti-
randole con la falsa promessa di un lavoro nel mondo dell’intrattenimento per 
venderle come prostitute negli Stati Uniti: l’intera gamma dei tópoi che abbia-
mo visto evocati nel caso di Catanzaro è ancora all’opera nell’immaginario ita-
liano che si appresta a vivere gli anni del boom.

È il momento di chiedersi, ora, quali questioni e sentimenti collettivi abbia 
intercettato e per alcuni aspetti sublimato questa particolare rappresentazione 
della “tratta delle bianche” e in particolare delle sue vittime, ricorrentemente 
evocate come bianche e innocenti. 

Secondo la storiografia che si è occupata del tema, soprattutto quella interna-
zionale, l’espressione “white slavery” è stata utilizzata per circa un quaranten-
nio, fino al primo dopoguerra, in modo molto intenso da una pluralità di sog-
getti che però definivano con essa fenomeni diversi. Mentre l’associazionismo 

18 Il dramma degli italiani d’Africa. Imbarcavano profughe e sbarcavano schiave, “La Capi-
tale”, 20 ottobre 1946, in ACS, MI, DGPS, Interpol, Tratta delle bianche, b. 8, fasc. Affari vari.

19 Sul campo profughi di Cinecittà si veda il documentario Profughi a Cinecittà di Mar-
co Bertozzi (Italia, 2012, 52’) che ha attinto a immagini di repertorio, tra cui spezzoni del film 
Umanità, di Jack Salvatori (Italia, 1946, 92’), quarta fiction prodotta dall’Istituto Luce, e che 
raccontava una storia d’amore tra le baracche allestite negli studios. Si veda anche il saggio di 
Noa Steimatsky (anche coautrice del documentario), The Cinecittà Refugee Camp (1944-1950), 
“October”, spring 2009, 128, pp. 23-50.

20  L’ignobile tratta delle italiane, “La Capitale”, 18 ottobre 1946, in ACS, MI, DGPS, Inter-
pol, Tratta delle bianche, b. 8, fasc. Affari vari.
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femminile e, in generale, il movimento abolizionista vi si riferiva per rappre-
sentare lo sfruttamento delle prostitute nel sistema della regolamentazione di 
Stato o la prostituzione nel suo complesso, nella campagna stampa indicava il 
rapimento e la prostituzione forzata di giovani illibate; di contro, per alcuni ri-
formatori sociali e le polizie stava a indicare gli spostamenti di prostitute su 
scala internazionale.

Oltre al nesso con la prostituzione, pur nelle sue varie sfumature, la catego-
ria “tratta delle bianche” contiene una evidente connotazione razziale. Discussa 
dalla storiografia, essa esprime esplicitamente come al centro non ci fosse so-
lo il tema del destino delle donne coinvolte, ma anche questioni inerenti le re-
lazioni razziali, di politica coloniale e di prestigio nazionale. Questioni varia-
mente declinate a seconda delle storie nazionali21.

Così, negli Stati Uniti l’enfatizzazione dell’identità bianca delle vittime della 
tratta, nonché la costruzione del binomio indissolubile tra schiavitù e bianchez-
za (“white slaves trade”), dialogava con il passato schiavista del paese. Essa sa-
rebbe servita a minimizzare e liquidare definitivamente quella responsabili-
tà e/o a rinforzare una rappresentazione dei neri come pericolo per l’integrità 
dell’America bianca proposta in molti modi nella pubblicistica del tempo, so-
prattutto sotto forma del mito del nero stupratore22.

Per un altro verso, gli studi dedicati alla Gran Bretagna hanno riconosciuto 
un legame forte tra la nascita della campagna contro la tratta delle bianche e le 
preoccupazioni circa la sorte delle “razze dominanti”, la “degenerazione” della 
popolazione bianca del paese, nel contesto dell’espansione imperiale e colonia-
le di fine Ottocento23.

Nel contesto internazionale, ad ogni modo, l’espressione “white slavery” ha 
lasciato il passo a “traffic in women” già a partire dal primo dopoguerra, quan-
do nel Patto costitutivo della Società delle nazioni, all’articolo 23 si optava per 
tale formulazione. È fortemente simbolico che la prima conferenza organizza-

21 Si veda, tra gli altri, Jo Doezema, Loose Women or Lost Women? The Re-emergence of the 
Mith of White Slavery in the Contemporary Discourses of Trafficking in Women, “Gender Is-
sues”, winter 2000, pp. 23-50.

22 La costruzione di un legame stringente tra negritudine e violenza (sessuale) ha profonda-
mente attraversato la storia degli Stati Uniti. Un utile e importante lavoro di ricostruzione è il 
volume di Estelle Freedman, Redefining Rape. Sexual Violence in the Era of Suffrage and Seg-
regation, Harvard, Harvard University Press, 2013. Di grande impatto anche le pagine di An-
gela Davis, Rape, Racism and the Myth of the Black Rapist, in Ead., Women, Race and Class, 
New York, Random House, 1981, pp. 172-201. Una discussione dei significati che potrebbe avere 
il termine “white slaves trade” in relazione alla storia degli Stati Uniti è in Frederick K. Gritt-
ner, White Slavery: Myth, Ideology and American Law, New York and London, Garland Publi-
shing, 1990.

23 Si veda: Philippa Levine, The White Slave Trade and the British Empire, “Crime, Gender 
and Sexuality in Criminal Prosecutions: Criminal Justice History”, 2002, 17, pp. 133-146. Si ve-
dano anche le riflessioni di sintesi e le indicazioni bibliografiche proposte da C. Deveraux, “The 
Maiden Tribute”, cit. pp. 15 sg.
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ta a Ginevra nel giugno 1921 da questo organismo internazionale sul tema della 
tratta fosse lanciata con il titolo International Conference on the Suppression 
of the White Slave Traffic e si concludesse dando vita all’International Conven-
tion for the Suppression of the Traffic in Women and Children (1921)24. Lo slit-
tamento nella terminologia da “commercio di schiave bianche” a “traffico delle 
donne”, secondo molti studiosi, corrisponderebbe a un allargamento dell’inte-
resse a favore dei traffici che coinvolgevano “tutte” le donne, senza distinzioni 
razziali, in un contesto fortemente globalizzato e, di pari passo, a uno sposta-
mento dell’obiettivo degli interventi dalla prostituzione alla mobilità delle don-
ne che viaggiavano “sole”25. 

In questa prospettiva, guardare al caso italiano è particolarmente illuminante.
Nella penisola, al contrario, il fenomeno ha continuato ad essere nominato e 

declinato come “tratta delle bianche” fino al secondo dopoguerra e il riferimen-
to alla bianchezza e innocenza delle vittime posto a fondamento di questa nar-
razione ha avuto altri riferimenti rispetto al passato schiavista o imperiale di 
Stati Uniti e Gran Bretagna. Qui è ravvisabile, piuttosto, il peso di una storia 
nazionale fortemente segnata dall’esperienza dell’emigrazione e dalle questio-
ni aperte da una massiccia presenza di italiani e italiane, soprattutto delle clas-
si più povere e marginali, all’Estero: in centro e sud America, in centro e nord 
Europa, ma soprattutto nelle colonie e insediamenti europei del Mediterraneo.

In questo contesto, dunque, l’aggettivazione “bianche” sembra aver avuto im-
plicazioni razziali più attenuate, a favore di un allusione più generica a concetti 
quali quelli di innocenza e onorabilità che mostrano come al cuore della cam-
pagna italiana contro la “tratta delle bianche” ci sia stata la questione dell’inte-
grità e della rispettabilità della nazione.

La retorica circa il rapimento, il traviamento, la corruzione delle giovani ita-
liane, altrimenti innocenti, che ripetutamente e lungo oltre un cinquantennio ha 
occupato il discorso pubblico, è da interpretare soprattutto come il tentativo di 
costruire e diffondere una precisa immagine di donna italiana all’estero da op-
porre a quella rappresentazione degli immigrati italiani, uomini e donne, pove-
ri, delinquenti e corrotti, ampiamente presente tanto negli Stati Uniti, quanto in 
Francia, Belgio, Germania26. 

24 Il testo della convenzione è consultabile all’indirizzo www.admin.ch/opc/it/classified-com-
pilation/19210044/index.html (ultimo accesso 29 maggio 2018).

25 Katarina Leppänen, Movement of Women: Trafficking in the Interwar Era, “Women’s 
Studies International Forum”, 2007, 30, pp. 523-533. Come hanno dimostrato studi recenti e che 
hanno lavorato sulla prostituzione nelle colonie, tuttavia, le relazioni razziali e coloniali han-
no continuato a innervare discorsi e politiche relative alla tratta anche durante il ventennio del-
la Società delle nazioni. Per una impostazione di questo genere si vedano i lavori già citati di L. 
Kotzma e P. Levine.

26 Per lo studio dell’emigrazione italiana rimangono fondamentali i due volumi Arrivi e Par-
tenze di Pietro Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’emi-
grazione italiana, Roma, Donzelli, 2001-2002. In particolare, per questi temi, si veda Gian An-
tonio Stella, Emilio Franzina, Brutta gente. Il razzismo anti-italiano, in v. 2, Arrivi, pp. 282-311.
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D’altro canto, la circostanza che il periodo delle grandi migrazioni oltre- 
oceano o verso il centro e nord Europa, così come dello spostamento di popo-
lazione maschile verso le colonie europee nel Mediterraneo, abbia registrato un 
concomitante aumento della prostituzione e soprattutto di spostamento di pro-
stitute su scala globale, ha giocato in questa storia un ruolo fondamentale. Mi-
gliaia di donne italiane arrivarono, per esempio, in Argentina, Egitto o Germa-
nia nei decenni analizzati per essere impiegate in case di tolleranza gestite e 
frequentate da compatrioti residenti in quei paesi27. Lo spostamento poteva es-
sere governato e diretto dalle autorità attraverso il sistema di regolamentazio-
ne della prostituzione28, o organizzato spontaneamente (e talvolta illegalmente) 
all’interno dei network e delle comunità migranti. Rimane il fatto che su scala 
globale l’Italia è stato uno dei principali paesi fornitori di donne impiegate nel 
mercato del sesso e questo primato era notorio già nei primi decenni del Nove-
cento. Nel rapporto del 1927 della Società delle nazioni sulla tratta in Europa, 
Nord e Sud America, frutto di un lungo lavoro sul campo di comitati di esper-
ti, si ricostruivano la presenza di prostitute straniere nei vari paesi, i luoghi in 
cui erano impiegate, le ragioni per cui avevano lasciato il loro paese, perché vi 
fosse una domanda di prostituzione straniera nei vari paesi analizzati e, soprat-
tutto da quali luoghi provenissero, come fossero state reclutate e condotte a de-
stinazione29. Confermando l’esistenza dei traffici di donne, il rapporto ne indivi-
duò anche le rotte: le principali destinazioni messe a fuoco erano Sud e Centro 
America, ma parimenti Egitto, Algeria, Tunisia; i principali paesi di origine 
delle donne erano (non in ordine di importanza) Italia, Polonia, Russia e poi 
Austria, Francia, Germania, Grecia, Romania, Spagna, Turchia, Ungheria30.

Il ruolo speciale dell’Italia nella mappa dei traffici che questo rapporto con-
fermava “ufficialmente”, è un elemento cruciale per comprendere l’insistenza 
con cui nel nostro paese si è cercato di conservare il mito fondante della tratta 
delle bianche: quello di una giovane donna innocente caduta nella rete dei traf-

27 Alcuni casi di immigrati italiani accusati di gestire simili traffici per la propria comunità 
negli Stati Uniti si trovano in ACS, MI, DGPS, Interpol, Tratta delle bianche, b. 8, fasc. Tratta 
internazionale, s.fasc. Panama e nel fasc. Affari diversi.

28 Il tema della regolamentazione della prostituzione e dei suoi nessi con l’emergenza della 
tratta delle bianche, così come di questi con la mobilitazione dell’associazionismo femminile, 
è un tema centrale, a cui è necessario dedicare spazio adeguato. È d’altra parte l’aspetto della 
storia della tratta che finora è stato più approfondito in Italia, grazie ai lavori di Mary Gibson 
(Stato e prostituzione in Italia. 1860-1915, Milano, Il Saggiatore, 1995) e Annarita Buttafuoco 
(Le Mariuccine. Storia di un’istituzione laica: l’asilo Mariucca, Milano, FrancoAngeli, 1985). 
In questa sede ho scelto di privilegiare altre questioni e quindi da parte mia vi accennerò solo 
fugacemente. Elemento però che credo sia essenziale richiamare è la politica “nazionale” adot-
tata a partire dagli anni Venti dalla Società delle nazioni e dai paesi regolamentazionisti, se-
condo cui nelle case di tolleranza legali non doveva essere permesso l’arruolamento di prosti-
tute straniere. Su questi temi si veda S. A. Limoncelli, The Politics of Trafficking, cit. in partic. 
pp. 71 sg.

29 Report of the Special Body of Experts on Traffic in Women and Children, cit.
30 Si veda: S.A. Limoncelli, The Politics of Trafficking, cit., p. 29.
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ficanti, possibilmente stranieri. In ballo c’era l’onore e l’immagine di una nazio-
ne all’estero, raccontata nella stampa, nelle inchieste, nelle carte di polizia dei 
paesi d’arrivo come ricettacolo di lenoni e prostitute. 

Per un altro verso, questo stesso quadro interpretativo contribuisce a spiega-
re come accanto alla diffusione di una simile rappresentazione innocentista di 
giovani donne coinvolte involontariamente nei traffici e bisognose di protezio-
ne, prenda piede nelle pratiche di polizia e istituzionali il progressivo inaspri-
mento delle misure di controllo e repressione nei confronti delle donne che più 
sembravano minacciare questo dispositivo: le donne di “dubbia moralità” mi-
granti.

Politiche di contrasto, misure di polizia e mobilità femminile

La mobilitazione internazionale contro la tratta delle bianche si è tradotta an-
che in una serie di iniziative istituzionali, a partire dall’International Congress 
on the White Slave Trade, tenuto a Londra nel giugno 1899 su iniziativa del-
la National Vigilance Association. Sono seguiti, tra i più importanti, i congres-
si di Parigi del 1902 e del 1906, di Madrid del 1910, di Londra del 1913, e di 
Ginevra nel 1921, cui aderirono rappresentanti delle diverse autorità nazionali, 
ma anche dell’associazionismo. Oltre alle conferenze internazionali, sono sta-
ti altrettanto importanti i trattati e gli accordi e, infine, l’istituzione di uffici na-
zionali di polizia contro la tratta e del Comitato contro la tratta delle donne e 
dei fanciulli in seno alla Società delle nazioni, incaricati tanto della rilevazio-
ne del fenomeno che della repressione dei traffici. Per molti versi queste inizia-
tive si integravano l’una con l’altra e hanno dato forma ad un primo complesso 
intervento internazionale contro la tratta delle bianche (e poi delle donne e dei 
fanciulli) che si è indirizzato verso una uniformazione del diritto in materia, 
la messa in opera di strumenti repressivi e di controllo internazionali e, inol-
tre, un intenso lavoro di indagine sociologica. L’intreccio tra queste diverse ini-
ziative emerge guardando all’Accordo di Parigi del 1904 e alla Convenzione si-
glata nella stessa città nel 1910 e, soprattutto, alle linee di intervento che hanno 
promosso. L’Accordo internazionale inteso a garantire una protezione efficace 
contro il traffico criminale conosciuto sotto il nome di tratta delle bianche31 ha 
rappresentato una tappa fondamentale, in particolare perché con l’art. 1 tentava 
una prima definizione istituzionale della “tratta delle bianche”, identificando-
la come “incetta delle donne e fanciulle a scopo di prostituzione all’estero”. Il 
testo veniva rivisto con la Convenzione internazionale per la repressione del-

31 L’accordo è consultabile all’indirizzo http://hrlibrary.umn.edu/instree/whiteslavetraffic1904.
html (ultimo accesso 27 aprile 2017). Diversi materiali relativi alla partecipazione dell’Italia al 
congresso del 1902, compreso il resoconto dei lavori ad opera della delegazione governativa so-
no in ACS, MI, DGPS, Divisione Polizia Giudiziaria, 1913-1915, cat. 10900.21, fasc. Congressi.
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la tratta delle bianche (siglata come anticipato a Parigi del 1910) che nei pri-
mi due articoli eliminava l’esclusivo riferimento “all’estero” e introduceva una 
distinzione tra maggiorenni e minorenni, necessaria dal momento che in gran 
parte dei paesi la prostituzione delle maggiorenni era regolamentata dallo Sta-
to o dalle municipalità: secondo la nuova convenzione, dunque, era imputabile 
di tratta “chiunque, allo scopo di favorire l’altrui libidine, arruola, sottrae o ra-
pisce una donna o una fanciulla minorenne, sia pure col loro consenso” oppu-
re chiunque, sempre per favorire l’altrui libidine, “con inganno, violenza, mi-
naccia, abuso di autorità o altro mezzo di costrizione, arruola, sottrae o rapisce, 
una donna o una maggiorenne”.

I due documenti davano inoltre indicazioni perché gli stati contraenti intro-
ducessero il reato di “tratta” e istituissero uffici centrali incaricati dell’anali-
si e repressione del fenomeno. Una ulteriore convenzione, figlia del nuovo ruolo 
giocato dalla Società delle nazioni e sottoscritta a Ginevra nel 192132, sollecita-
va un incremento dell’opera di vigilanza (soprattutto nei confronti delle donne 
durante le rotte migratorie e delle agenzie di collocamento) e di coordinamen-
to internazionale (auspicando accordi per le estradizioni degli imputati). L’Ita-
lia, presente sin dagli esordi sulla scena degli accordi internazionali e del col-
legamento tra polizie, solo con la ratificazione di quest’ultima convenzione 
nel 1923 introdusse lo specifico reato di tratta e istituì l’Ufficio centrale italia-
no per la repressione della tratta presso la Direzione generale di pubblica sicu-
rezza, centralizzando le attività investigative e repressive, fino a quel momento 
parzialmente coordinate dalla Polizia scientifica presso la stessa Direzione ge-
nerale. L’ufficio rimase in attività fino al secondo dopoguerra, quando confluì 
nel neonato Interpol.

Gli interventi istituzionali e internazionali per combattere la tratta, dunque, 
affidavano un ruolo centrale all’intervento giudiziario e promuovevano forme di 
collaborazione tra le polizie dei diversi paesi: ad esse era demandato il compi-
to di verificare la consistenza degli allarmi ripetutamente lanciati dalla stampa, 
scoprire i traffici, indagare sui sospetti, vigilare sulle donne e i loro spostamen-
ti, assicurare alla giustizia i malfattori.

Nelle pagine che seguono prenderemo in esame proprio questo aspetto 
dell’impegno contro la tratta, attraverso rapporti investigativi, relazioni delle 
questure, corrispondenze tra il ministero dell’Interno e altri soggetti istituziona-
li, comprese le autorità coloniali. È un campo di ricerca fondamentale per met-
tere a tema la dimensione sociale del fenomeno. Di quali donne e uomini è ri-
masta traccia nelle carte di polizia? In che proporzione a spostarsi lungo le rotte 
dei traffici erano giovani innocenti oppure navigate prostitute? Chi facilitava 
contatti e viaggi: spietati procurers, trafficanti di professione, i parenti delle 
donne o le donne stesse? Quali rotte intraprendevano e attraverso quali mezzi?

32 Il testo della convenzione è consultabile all’indirizzo www.admin.ch/opc/it/classified-com-
pilation/19210044/index.html (ultimo accesso 31 maggio 2018).
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Da un’analisi complessiva della documentazione investigativa  si possono ri-
cavare prima di tutto alcune impressioni di carattere generale. Innanzitutto, 
nella maggioranza dei casi le donne coinvolte erano maggiorenni, spesso già 
impiegate nei bordelli in patria,  si recavano all’estero in altre case di tolleran-
za, attirate dai maggiori guadagnie costruivano la loro carriera spostandosi ri-
petutamente tra paesi diversi (Italia, Egitto, Libia, Argentina). In gran parte i 
traffici erano gestiti da singoli, anche parenti delle donne, o piccole reti di traf-
ficanti; spesso da tenutarie di case di tolleranza. Queste vicende mostrano con 
chiarezza, infatti, come fosse affermata la figura professionale del mediatore, 
spesso mediatrice, procacciatore di donne da impiegare nelle case di tolleran-
za all’estero, così come mettono in evidenza uno strutturato sistema di relazio-
ni che univa le case di tolleranza coloniali e dei paesi di emigrazione con quel-
le italiane e che aveva un perno importante proprio nella figura della tenutaria, 
spesso unica, che faceva la spola tra madrepatria e paesi esteri per arruolare 
donne e amministrare affari. 

Nel caso delle maggiorenni, l’organizzazione dello spostamento verso le case 
di tolleranza fuori dalla penisola avveniva ricorrendo ai canali ufficiali (richie-
sta di passaporti e nulla osta, imbarchi sulle navi di linea, ecc.), dal momen-
to che il sistema della regolamentazione li rendeva leciti. È il caso, ad esempio, 
degli accordi che presero tra loro il Questore di Tripoli e quello di Napoli nel 
1925, quando “data la scarsezza di donne di piacere nelle case” della cittadina 
libica decisero di facilitare le procedure per le donne che avrebbero voluto re-
carvi permettendo loro di imbarcarsi solo con il “foglio di via”33, più facile da 
ottenere, e non con il passaporto, necessario a chiunque altro avesse voluto re-
carsi in colonia34.

In molti casi, tuttavia, le indagini vennero avviate perché si sospettava che lo 
spostamento di donne, soprattutto verso il centro e sud America, avvenisse con 
l’inganno, ricorrendo a falsi matrimoni, promesse di matrimoni, agenzie di col-
locamento che reclutavano per lavori domestici o nello spettacolo. Questo spie-
ga come una cospicua porzione delle misure di controllo messe in campo per 
contrastare la tratta delle bianche sono state rivolte, non sempre riscontrando 
condotte delittuose, alle agenzie di collocamento che intercettavano le (poten-
ziali) emigranti35.

33 Le fonti utilizzano questi termini, anche se verosimilmente si tratta non di un foglio di via 
ma di un nulla osta.

34 Testimonianza del funzionario di Ps Mario Muti, Processo a carico di Palumbo Virginia, 
in Archivio di Stato di Napoli, Tribunale Penale, Processi, 1925, fasc. 10382. È questo un inte-
ressante processo a carico di una tenutaria di case di tolleranza a Tripoli e Napoli, imputata di 
tratta delle bianche ai sensi dell’art. 2 del RD 25 marzo 1923 n. 1207, in cui la questione della 
facilitazione del “rifornimento di prostitute” e degli accordi presi dalle questure svolge un ruo-
lo importante. 

35 Si vedano a questo proposito e a titolo di esempio le disposizioni impartite a fine anni Ven-
ti dal ministero dell’Interno ai prefetti del regno perché approntassero opportuni controlli su 
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Le inchieste che riguardavano minorenni, inoltre, sono solo una piccola par-
te di quelle collezionate, ma rimandano a scenari peculiari. Per lo più si trat-
ta di vicende giudiziarie avviate da segnalazioni anonime che denunciano viag-
gi di giovani donne che seppur munite di documenti e accompagnate da adulti, 
spesso parenti, sarebbero state finalizzate all’impiego in case di tolleranza all’e-
stero. Non mancano, tuttavia, vicende di minorenni che si sono spostate clan-
destinamente e con mezzi di fortuna attraverso il Mediterraneo, restituendoci 
immagini suggestive, speculari a quelle contemporanee. Durante l’estate 1904, 
ad esempio, diverse donne di Roma, alcune minorenni, vennero condotte in Tu-
nisia da una italiana che viveva da cinque anni a Sfax dove gestiva una casa di 
tolleranza. Le indagini, avviate grazie alla denuncia presentata a Roma da un 
uomo (che poi si ipotizzò essere lui stesso uno sfruttatore di donne ex amante 
di una delle due ragazze minorenni, interessato al suo rimpatrio), ricostruivano 
il viaggio delle donne. Mentre le maggiorenni, già prostitute in patria, si erano 
spostate seguendo le vie regolari, imbarcandosi da Napoli con il postale, le due 
ragazze minorenni erano salpate da Torre del Greco a bordo di un cutter, viag-
giando clandestinamente, per sbarcare sulla spiaggia di Torre Kadigia36.

Studiare la documentazione investigativa della tratta, come anticipato, per-
mette inoltre di far emergere le implicazioni che le pratiche di polizia hanno 
avuto per le donne coinvolte in questi “casi”, verificando in che misura le poli-
tiche di contrasto attivate si siano prevalentemente indirizzate alle donne, tra-
ducendosi in misure di schedatura, controllo e limitazione della mobilità fem-
minile, come il mancato rilascio dei passaporti, il divieto di imbarco, i rimpatri 
forzati documentati nei materiali di archivio, testimoniano. 

Basti pensare che solo tra il 1913 e il 1915 il ministero dell’Interno raccol-
se circa 600 verbali di interrogatori di prostitute straniere (termine con il qua-
le venivano indicate sia le prostitute straniere impiegate nelle case di tolleranza 
della penisola, sia le italiane che lavoravano nelle case di tolleranza delle varie 
colonie europee: a Tripoli, ma anche ad Alessandria, Malta, Il Cairo). Al cen-
tro di quest’opera di schedatura era soprattutto la domanda circa la volontarietà 
o meno dell’arruolamento come prostituta e i canali di intermediazione, i tra-
gitti, i mezzi di trasporto attraverso cui erano arrivate in Italia o nelle colonie37. 
Il fatto che nella grande maggioranza dei casi le indagini non diedero luogo a 
procedimenti penali, perché riguardanti lo spostamento di prostitute maggio-
renni all’interno del sistema legale delle case di tolleranza, non riduce la porta-
ta che queste operazioni hanno avuto sia in termini di vigilanza sulle donne sia 

questo genere di agenzie e sul loro reale operato e gli esiti di queste ricognizioni in ACS, MI, 
DGPS, Interpol, Tratta delle bianche, b. 2, fasc. 13 e 15.

36 ACS, MI, DGPS, Divisione Polizia Giudiziaria, 1913-1915, cat. 10900.21, b. 53 bis, fasc. 
Esteri.

37 ACS, MI, DGPS, Divisione Polizia Giudiziaria, 1913-1915, cat. 10900.21, bb. ab, dj, km, 
nr, sz.
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come occasione di costruzione di contatti e procedure comuni tra le polizie di 
diversi paesi. 

Esemplificativo, in questo senso, è un caso che ha coinvolto Romania e Ita-
lia nei primi anni Trenta. La vicenda si avviò per iniziativa della polizia di 
Arad, nel 1932, che denunciò alla Società delle nazioni, precisamente al Comi-
tato contro la tratta delle donne e dei fanciulli, la presenza sospetta di prosti-
tute romene in Cirenaica, Libia, allora colonia italiana. A sua volta la Società 
delle nazioni chiese alle autorità del nostro paese di verificare se le donne era-
no lì volontariamente o costrette e a questo punto era il ministero dell’Interno a 
invitare le autorità e la polizia coloniale ad indagare sul campo. Tra confidenti 
interpellate, indagini delle questure di Trieste, Siracusa, Bengasi e interrogatori 
di prostitute eseguiti dalla polizia coloniale, si ricava un suggestivo spaccato di 
come si stesse strutturando il mercato  della prostituzione al tempo della prima 
globalizzazione moderna. Le indagini svelarono che questa insolita comunità 
di prostitute romene, insediate soprattutto a Bengasi, si era formata perché ne-
gli ambienti della prostituzione in Romania erano girate voci che nella colonia 
italiana si potessero fare fortune. A fondamento delle dicerie era stata l’espe-
rienza di una pioniera, Maria S., che per prima aveva intrapreso questo viaggio 
e dopo anni di prosperoso lavoro era tornata in patria, vivendo nell’agiatezza. 
Il suo esempio era stato seguito e superato da Rosalia R., sua compaesana, che 
in compagnia di altre due si era recata a Bengasi, lavorando in una casa di tol-
leranza italiana. Al rientro in Romania portò con sé “dei risparmi di una certa 
relativa entità, fatti a Bengasi. Tale suo pecunio di circa 18.000 lire convertito 
in “lei” dato il basso costo della moneta romena, avrebbe assunto le proporzio-
ni di una cifra ragguardevole tanto che essa sarebbe riuscita ad acquistare ad 
Arad un appartamento e a concedersi una certa agiatezza per qualche anno”. 
Questo fatto, venuto a conoscenza di altre meretrici sue concittadine “avreb-
be provocato in costoro il desiderio di seguire il suo esempio e diverse lette-
re di offerta risulta siano successivamente pervenute alla tenutaria B. Giuseppi-
na, presso cui la predetta aveva lavorato, da parte di donne di Arad o di Deva 
le quali dicevano di volersi trasferire a Bengasi per esercitarvi la prostituzione”. 
Dai documenti si apprende che fosse consuetudine che la tenutaria mandasse 
alle future dipendenti il denaro per il viaggio, ma a suo dire dato che alcuni in-
vii di denaro alle prostitute romene non erano andati a buon fine, perché queste 
avevano incassato le 1.000 lire senza mai partire, Giuseppina B. inviò il dena-
ro a Rosalia R., che allora si trovava ad Arad e di cui si fidava, perché si occu-
passe lei di selezionare le candidate e di organizzare la partenza. Il reclutamen-
to e lo spostamento di prostitute attraverso l’Europa e il Mediterraneo, dunque, 
era avvenuto in questo caso attraverso catene di comunicazioni e conoscenze in 
una certa misura informali, ma che comunque avevano nel sistema legale delle 
case di tolleranza un elemento centrale e di fatto una fonte di legittimazione. Il 
rapporto che chiudeva in termini giudiziari questo caso, infatti, inviato dall’Uf-
ficio centrale italiano per la repressione della tratta delle donne e dei fanciulli 
al ministero degli Affari esteri, precisava: 
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nessuna delle prostitute rumene arrivate qui per l’esercizio del meretricio ha mai fatto il ben-
ché minimo cenno a lusinghe o inganni cui sarebbe stata oggetto da parte di terze persone 
per essere indotta a recarsi in Cirenaica. Tutte si sono volute qui trattenere di propria sponta-
nea volontà, dichiarandosi soddisfatte del proprio stato e non chiedendo altro che di poter es-
sere lasciate ad esercitare la prostituzione”. Tali fatti, si concludeva, non fornivano “gli ele-
menti per potersi parlare di delitto di tratta in quanto il reato si commette solo allorquando si 
fanno delle vittime per via dell’inganno38.

Se in questo caso, forse perché le donne coinvolte erano romene, non si so-
no registrate misure che siano andate oltre le procedure di controllo e scheda-
tura, molte altre vicende che hanno avuto per protagoniste donne italiane sono 
state gestite in modo meno accomodante. In questi casi, toni e misure più seve-
ri sembra siano stati motivati dalla minaccia che le donne di “malaffare” bian-
che (italiane) arrecavano con i loro comportamenti alla rispettabilità e al buon 
nome della nazione all’estero. La Regia agenzia d’Italia al Cairo nel 1896 chie-
deva per esempio strumenti adeguati “per far cessare questo scandalo che tor-
na a danno e disdoro gravissimo del nome e della colonia italiana”39. Ad Ales-
sandria la situazione non era diversa: interi quartieri sembravano abitati solo 
da prostitute e dai loro protettori e la situazione agli occhi del vice console 
“minaccia[va] a lungo andare di compromettere la pacifica e laboriosa colo-
nia italiana di Alessandria”40. Nonostante alcune iniziative intraprese dal con-
solato italiano in Egitto, come aver istruito processi contro lenoni e sfruttato-
ri, aver chiuso diverse case di prostituzione, aver rimpatriato diversi protettori 
e sottoposto a ripetuti interrogatori di polizia le prostitute, la situazione non era 
migliorata. Nella corrispondenza successiva, quindi, si invocava ripetutamen-
te l’intervento del Ministero dell’Interno perché agisse in patria, coinvolgendo 
le questure delle città portuali di Napoli, Reggio, Messina e Catania, limitan-
do o impedendo l’imbarco non solo dei sospetti sfruttatori o lenoni, ma anche 
delle “donne di giovane età che sole si recano qui in cerca di occupazione sen-
za certezza di poterla trovare e che una volta qui giunte, o per la necessità della 
vita, o perché accaparrate da qualche individuo di depravata condotta finisca-
no col darsi alla prostituzione”41. La situazione con il passare del tempo andò 

38 Questa e le precedenti citazioni relative a tale caso sono nella Relazione dell’Ufficio cen-
trale italiano per la repressione della tratta delle donne e dei fanciulli al Ministero degli Affa-
ri esteri del 4 aprile 1933, in ACS, MI, DGPS, Interpol, Tratta delle bianche, busta 8, fasc. 47, 
s.fasc. Rumenia [sic] - Italia e colonie.

39 Rapporto della Regia agenzia d’Italia in Cairo circa la prostituzione in Cairo diretto al Re-
gio ministero degli Affari Esteri in Roma, 22 giugno 1896, in ACS, MI, DGPS, Divisione Poli-
zia Giudiziaria, 1913-1915, cat. 10900.21, b. 53 bis, fasc. Esteri, s.fasc. Prostitute italiane a Tri-
poli, Tunisia, Cairo, Malta.

40 Rapporto del Reggente console ad Alessandria del 1898, in ACS, MI, DGPS, Divisione Po-
lizia Giudiziaria, 1913-1915, cat. 10900.21, b. 53 bis, fasc. Esteri, s.fasc. Prostitute italiane a Tri-
poli, Tunisia, Cairo, Malta.

41 Rapporto della Regia agenzia d’Italia in Cairo circa la prostituzione in Cairo diretto al Re-
gio ministero degli Affari Esteri in Roma, 22 giugno 1896, in ACS, MI, DGPS, Divisione Poli-
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peggiorando e nel 1903 un nuovo richiamo del ministero dell’Interno alla Dire-
zione generale di PS invitava a esercitare maggiore vigilanza nelle città di im-
barco perché fossero impedite le partenze di lenoni e donne di malaffare. L’an-
no successivo una nuova circolare ai prefetti segnalava che “tale inconveniente” 
non si verificava solo in Egitto ma anche a Malta, Tunisi e Tripoli42.

Le richieste di restrizioni erano diventate così pressanti, così come era au-
mentata la richiesta di disposizioni chiare da parte delle prefetture, che nel giu-
gno 1904 il ministero degli Affari Esteri era costretto a diramare una nota nel-
la quale ricordava ai singoli presidi di polizia del Regno che “le prefetture non 
possono escludere la donna dall’imbarco, così come sembra eccessivo rifiutare 
il passaporto alle prostitute, qualsiasi sia la loro destinazione”43. 

A suggerire l’opportunità di ridurre le partenze dall’Italia delle donne che 
intentavano progetti di mobilità al di fuori delle reti familiari e, in particola-
re, di quelle la cui condotta e moralità erano considerate critiche o a rischio, è 
stata solo in minima parte la preoccupazione per la loro incolumità o salvezza. 
Piuttosto, come suggeriscono le fonti, ben più potente sarebbe stata l’apprensio-
ne per l’immagine di “italiane” che queste donne facevano conoscere all’estero. 

È molto importante notare, tuttavia, la datazione di queste preoccupazio-
ni, perché essa induce a rivedere una periodizzazione comunemente accettata44 
e che ha attribuito al fascismo e ancor più precisamente alle sue politiche raz-
ziali l’origine di una vigilanza sulla mobilità femminile indotta da intenti na-
zional-patriottici. Secondo questa interpretazione, la consapevolezza che l’am-
pio numero di prostitute italiane  nelle colonie, fosse un duro colpo all’ideale di 
superiorità morale degli italiani, avrebbe indotto il governo fascista a favorire 
l’arruolamento di prostitute “bianche” di altre nazioni europee nelle case di tol-
leranza italiane all’estero. Sarebbe questa la ragione per cui l’Italia è stato uno 
dei pochi paesi europei, insieme alla Francia, a non aver soddisfatto la risolu-
zione della Società delle nazioni del 1923 che vietava l’impiego delle prostitute 
straniere nelle case di tolleranza.

La documentazione d’archivio utilizzata per questo lavoro, tuttavia, suggeri-
sce che le politiche di restringimento della mobilità delle prostitute e, più in ge-
nerale, delle donne di “dubbia moralità” sia di più lunga durata e non solo rife-
ribile ai viaggi verso le colonie europee nel Mediterraneo.

zia Giudiziaria, 1913-1915, cat. 10900.21, b. 53 bis, fasc. Esteri, s.fasc. Prostitute italiane a Tri-
poli, Tunisia, Cairo, Malta.

42 Nota del 12 aprile 1904 del Ministero dell’Interno ai Prefetti del Regno, in ACS, MI, 
DGPS, Divisione Polizia Giudiziaria, 1913-1915, cat. 10900.21, b. 53 bis, fasc. Esteri, s.fasc. 
Prostitute italiane a Tripoli, Tunisia, Cairo, Malta.

43 Nota del 30 giugno 1904 del Ministero degli Esteri al Ministero dell’Interno, Direzione ge-
nerale di Pubblica sicurezza, in ACS, MI, DGPS, Divisione Polizia Giudiziaria, 1913-1915, cat. 
10900.21, b. 53 bis, fasc. Esteri, s.fasc. Prostitute italiane a Tripoli, Tunisia, Cairo, Malta.

44 Si veda a questo proposito la trattazione e i riferimenti bibliografici di S.A. Limoncelli, 
The Politics of Trafficking, cit., pp. 140 e ssg.
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L’allarme per il danno all’immagine dell’Italia all’estero che sarebbe stato 
arrecato dalle donne di “cattiva condotta” emigranti, prostitute ma anche arti-
ste, è chiaramente raccontato, ad esempio, nelle corrispondenze tra uffici con-
solari, commissariati per l’emigrazione e ministero degli Interni o quello degli 
Affari Esteri, già nei primi anni del Novecento. 

Così, nel 1906 il Commissariato per l’emigrazione del ministero degli Affa-
ri esteri si era rivolto al ministero dell’Interno affinché limitasse il più possibile 
l’imbarco dai porti italiani verso Creta di “canzonettiste e di suonatori e gioco-
lieri”, dal momento che una volta sull’isola, non trovando impiego, si davano al 
meretricio e lenocinio “con grave pregiudizio al buon nome italiano e disdoro 
a questa nostra colonia”.45 Analogamente, uno scambio di note tra il ministero 
degli Affari Esteri e quello dell’Interno risalente al 1913, riguardava l’opportu-
nità, per tutelare l’onore dell’Italia, di intentare misure restrittive nei confron-
ti delle donne di malaffare che intendevano imbarcarsi per Malta e di verificare 
forme di connivenza delle forze di pubblica sicurezza portuali che si sospettava 
agevolassero i “loschi traffici”: 

è però soltanto un’agevole ed efficace vigilanza preventiva esercitata nei porti d’imbarco 
del Regno, anziché una difficile e non volenterosa repressione colà, che potrebbe troncare 
un così poco onorevole commercio. […] Qualsivoglia misura restrittiva, pertanto, che il re-
gio Governo volesse adottare in tal materia non sarebbe mai esagerata. Si eviterà così che il 
lupanare e i caffè concerto maltesi, i quali del lupanare sono ivi puramente il vestibolo, con-
tinuino ad essere, per la guarnigione inglese, scuola di idioma italiano, e quella nostra Co-
lonia, che non sa rassegnarsi al peso di siffatta vergogna, ne sarà profondamente grata al re-
gio Governo46.

Nel 1915 un lungo diverbio si consumò direttamente tra le autorità britanniche 
di Malta e quelle consolari italiane a proposito del ruolo speciale che l’Italia 
aveva nella tratta delle bianche, poiché erano italiane e in Italia erano arruola-
te la gran parte delle donne impiegate come prostitute nei locali dell’isola. Pre-
so atto della cattiva fama che ormai l’Italia si era guadagnata presso le autorità 
britanniche, “poiché urge[va] nell’interesse del buon nome del nostro Paese far 
cessare la vergognosa incetta”, nel luglio 1915 il ministero degli Affari Esteri, 
Commissariato dell’emigrazione, diramava una importante circolare ai prefetti 
del Regno: “non potrà essere rilasciato il passaporto per Malta a giovani donne 
che non siano accompagnate o non vadano a raggiungere parenti stretti (marito, 
padri e fratelli costituiti in famiglia) nonché alle canzonettiste e in genere alle 
artiste di caffè concerto se le medesime non esibiscono un certificato del Con-

45 Nota del ministero Affari Esteri al ministero dell’Interno del 21 luglio 1906, in ACS, MI, 
DGPS, Divisione Polizia Giudiziaria, 1913-1915, cat. 10900.21, b. 53 bis, fasc. Esteri, s.fasc. 
Creta.

46 Nota del ministero degli Affari Esteri al ministero dell’Interno del 3 dicembre 1913, in 
ACS, DGPS, MI, DGPS, Divisione Polizia Giudiziaria, 1913-1915, cat. 10900.21, b. 53 bis, fasc. 
Esteri, s.fasc. Malta.
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solato generale di Malta dal quale risulti che nulla osta da parte di quel R. Uffi-
cio all’espatrio della persona che ha richiesto il passaporto”47.

Questa vicenda mostra in modo paradigmatico come la campagna contro la 
tratta delle bianche abbia coinciso, per questioni di onore e rispettabilità del-
la nazione, con una grande ondata di stigmatizzazione e controllo della mobi-
lità delle donne “sole”. All’ombra delle preoccupazioni suscitate dalla mobilità 
delle prostitute, le esperienze di emigrazione femminile al di fuori delle reti fa-
miliari — come quella di canzonettiste, domestiche, balie, artiste — sono state 
guardate, con un evidente pregiudizio di genere, con sospetto. 

Il carattere politico e per certi aspetti strumentale di queste misure di con-
trasto alla tratta, emerge con grande forza proprio dal confronto tra la circolare 
del 1915 e una vicenda di qualche anno prima, simile a molte altre di cui si so-
no occupate le polizie e gli Uffici nazionali contro la tratta.

Nel marzo 1908 il Bureau of Immigration and Naturalization del De-
partment of Commerce and Labor di Washington riceveva una “commoven-
te lettera” da una giovane italiana, Rosina Branca, che allora viveva a Pueblo, 
in Colorado. Nella missiva la donna raccontava le sue vicissitudini dell’ultimo 
anno. Sposata nel gennaio del 1907 in un piccolo paese della provincia di Co-
senza con un uomo originario della stessa zona che aveva conosciuto tre me-
si prima, nel giro di un paio di mesi dopo il matrimonio era salpata con lui 
da Napoli verso gli Stati Uniti. Appena giunti oltreoceano si erano stabiliti a 
Rosslyn, poi a Spokane e infine a Pueblo. In ognuno di questi posti Beniamino 
Branca, il marito, aveva costretto la moglie a prostituirsi, arrivando in Colora-
do ad affittare per lei una camera collegata ad un saloon dove organizzava gli 
incontri continui con i frequentatori del locale. Dalle indagini risultò che lun-
go tutto questo periodo l’uomo non si era dato ad alcuna occupazione e si era 
appropriato di tutto il denaro che Rosina guadagnava. Rimasta infine incinta, 
quando il marito non aveva smesso di pretendere che lei si prostituisse, Rosina 
aveva deciso di denunciare alle autorità la sua situazione. Istruito il caso, l’uo-
mo venne ritenuto colpevole di quello che era evidentemente “a genuine instan-
ce of white slavery” e condannato a tre anni di carcere, scontati in un peniten-
ziario del Kansas. La donna era stata intanto rimpatriata nell’agosto 1908 e si 
era stabilita nel paese nativo, dove ancora viveva la madre. Rimesso in liber-
tà e rimpatriato nel 1910, anche Beniamino si era recato presso lo stesso pae-
se dove vivevano moglie e suocera. Da ulteriori indagini sollecitate dal Bureau 
statunitense al ministero dell’Interno italiano e da questo al prefetto di Cosen-
za, risultava che nel 1911 l’uomo era in procinto di recarsi in Messico, senza la 
moglie.

47 Circolare n. 19383 del ministero degli Affari Esteri, Commissariato dell’emigrazione, ai 
prefetti del Regno del 20 luglio 1915, in ACS, MI, DGPS, Divisione polizia giudiziaria, 1913-
1915, cat. 10900.21, b. 53 bis, fasc. Esteri, s.fasc. Malta. 
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Questa vicenda mostra efficacemente come proprio quei parenti e mariti sen-
za cui non si voleva che le donne si imbarcassero, erano in molti casi respon-
sabili dei traffici e dell’impiego nel mercato della prostituzione all’estero delle 
italiane. Una circostanza che esprime non solo l’inadeguatezza, in questi casi, 
delle politiche di contrasto alla tratta, ma anche la gerarchia di interessi a lavo-
ro in questa campagna. Molti indizi che affiorano dalla documentazione d’ar-
chivio suggeriscono che il bene da tutelare posto al centro della campagna e 
delle politiche contro la tratta delle bianche non fosse tanto l’integrità e la sicu-
rezza delle donne, quanto l’immagine della nazione che gli immigrati e le im-
migrate incarnavano ed esportavano all’estero. In questo senso si comprende 
come tra le azioni di polizia e istituzionali adottate per combattere la tratta ab-
biano finito per prevalere le misure rivolte a contenere e limitare la mobilità di 
tutte le donne “sole”, prime fra tutte le prostitute, ma anche, nel loro solco, al-
tre figure di lavoratrici migranti.

Conclusioni

Il confronto tra l’analisi delle rappresentazioni e dei discorsi e, più in generale, 
della campagna di opinione, con quella della dimensione giudiziaria e sociale 
della tratta, si rivela dunque di grande interesse. 

Lavorando sui testi e le narrazioni  diffuse in Italia dalla stampa, si è rica-
vata una fotografia abbastanza nitida dell’intreccio esistente tra la costruzio-
ne del “mito” delle giovani donne innocenti rapite e fatte scomparire per esse-
re impiegate contro la loro volontà nel mercato della prostituzione all’estero e la 
contemporanea, ingente, partecipazione degli italiani ai grandi flussi migrato-
ri che hanno coinvolto Europa, Americhe e colonie del Mediterraneo dalla fine 
dell’Ottocento. Riconoscendo questo intreccio, è emerso come l’ostinazione con 
cui in Italia, rispetto ad altri paesi, si è protratta l’immagine retorica e il tema 
delle “schiave bianche” sia da leggere anche come dispositivo che ha lavorato 
da contrappeso alle altre immagini dell’italianità che allora venivano conosciu-
te all’estero e che erano cristallizzate negli stereotipi degli emigranti italiani 
“brutta gente”.

Questo stesso quadro interpretativo contribuisce a spiegare come accanto 
alla diffusione di una simile, duratura, rappresentazione innocentista di gio-
vani donne coinvolte involontariamente nei traffici e bisognose di protezione, 
prenda piede nelle pratiche di polizia e istituzionali il progressivo inasprimen-
to delle misure di controllo e repressione nei confronti delle donne che più 
sembravano contraddire questo costrutto: le colpevoli, le prostitute migran-
ti, spregiudicate commercianti di se stesse alla conquista dei mercati interna-
zionali, meritevoli di misure di controllo. Il tema invita a leggere la campa-
gna contro la tratta delle bianche anche mettendola in relazione alle retoriche 
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nazional-patriottiche48. L’esistenza di politiche di restringimento di alcuni ge-
neri di mobilità femminile in nome dell’onore nazionale già in Italia liberale 
suggerisce, infatti, un intreccio complesso tra campagna contro la “tratta del-
le bianche” e storia dell’emigrazione e delle rappresentazioni degli italiani che 
illumina aspetti importanti delle società contemporanee.

48 Alcuni spunti molto interessanti sui contenuti “patriottici” della campagna contro la tratta 
delle bianche sono in Rachael Attwood, Lock Up Your daughters! Male Activists, ‘Patriotic Do-
mesticity’, and the Fight Against Sex Trafficking in England, 1880-1912, “Gender & History”, 
2015, 27, n. 3, pp. 611-627.
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