Un libro di prosa e di poesia.
A proposito della riedizione di La grande guerra 1914-1918,
di Mario Isnenghi e Giorgio Rochat!

Giovanna Procacci

“Un libro di prosa e di poesia™ cosi Giorgio Rochat, in una recente telefona-
ta che ci siamo scambiati, ha definito il libro che quindici anni fa termino di
scrivere in compagnia di Mario Isnenghi. Dove, va da s€, la parte in prosa era
quella scritta dallo storico militare Rochat, e la parte in poesia era quella pro-
dotta dal suo collega ed amico, storico degli intellettuali e della letteratura,
Isnenghi. Ora questo volume viene riproposto, nella sua quarta edizione, dall’e-
ditore Il Mulino, che aveva curato anche le precedenti ristampe, seguite alla
prima edizione, del 2000, uscita per i tipi di La Nuova Italia, nella collana Sto-
ria del ventesimo secolo, a suo tempo ideata dall’Istituto nazionale per la storia
del movimento di Liberazione in Ttalia’.

Il testo dell’edizione attuale riproduce quello originale ed ¢ arricchito da un
breve aggiornamento bibliografico, opera di due giovani e valenti studiosi vene-
ti, Lisa Bregantin e Daniele Ceschin, che danno conto della molteplicita di in-
terventi che, negli ultimi quindici anni — dall’'uscita cio¢ della prima edizione
— hanno caratterizzato lo studio della Prima guerra mondiale. Divisa per ca-
rattere e per tema, la nuova bibliografia, seppur stringata, permette di coglie-
re 1 recenti campi di interesse: dall’ambito militare a quello civile, dalla cultu-
ra di guerra (immagini e scrittura), alla memoria. Permette anche di concludere
che nessun volume di storia generale della Grande guerra ¢ stato in questi an-
ni in grado di soppiantare (e forse nemmeno di affiancare) I'opera di Isnenghi-
Rochat.

A questa nuova edizione i due autori (ma la penna ¢ indiscutibilmente quella
di Isnenghi) hanno aggiunto una nuova premessa che, come vedremo, piu che
introdurre i nuovi lettori al volume, ha la funzione di chiarire gli intendimenti
che animano gli autori (o l'autore) nel 2015.

Proprio la fortuna stessa del volume nel corso degli anni — la sua per co-
si dire “portata storica” — impone per prima cosa una riflessione sul per-
corso culturale dei suoi due autori, € su come esso si collochi all’interno del-
la lunga stagione degli studi italiani sulla Prima guerra mondiale. E un tema
che viene ampiamente affrontato in due sezioni separate alla fine del volume
in questione, sotto la voce di “Note bibliografiche”, che rinviano ai lavori uti-

' testo riprende in larga parte la mia presentazione del volume, effettuata il 12 novembre
2015 a Bologna, presso I'Istituto Parri.

% Si veda: Mario Isnenghi e Giorgio Rochat, La Grande guerra 1914-1918, Bologna, Il Muli-
no, 2014.
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lizzati dagli autori nelle rispettive parti, ma che al tempo stesso costituiscono
un excursus sulla storiografia e sul percorso di studi di ciascuno dei due auto-
ri, a partire dagli anni sessanta. Erano quegli gli anni in cui Rochat pubblica-
va un volume nel quale metteva sotto accusa la condotta dello stato maggiore e
la politica del governo italiano®; e in cui Isnenghi dava alle stampe i suoi stu-
di sui letterati interventisti (Il “fecondo inganno” degli interventisti democrati-
ci, appena ristampato*) e altri fondamentali volumi, come il Mito della Grande
guerra e 1 Giornali di trincea, nei quali ricostruiva il percorso degli intellet-
tuali — dall’appoggio talora entusiastico all’entrata in guerra sino alla propa-
ganda dopo Caporetto — non mancando di sottolineare il loro ruolo nell’ope-
ra di mistificazione (“la guerra farmaco”) e le varie forme di “disciplinamento
delle masse”. Con queste due opere — pill che con 1 Vinti di Caporetto, volume
nel quale riportava le impressioni degli scrittori contemporanei circa il disastro
e abbracciava la tesi del probabile significato rivoluzionario della rotta, posizio-
ne poi riveduta e corretta — Isnenghi si metteva sulla linea della contestazio-
ne nei confronti della versione patriottica della guerra, ancora ampiamente vi-
gente nell’opinione pubblica e nella storiografia®. Una linea che poteva vantare
in quegli anni anche altri protagonisti di rilevanza pubblica come Enzo Forcel-
la e Alberto Monticone, autori di un volume a due mani in cui, come € ben no-
to, oltre a riportare molte sentenze, fra cui alcune a morte, inflitte dai tribunali
militari, appariva un saggio di apertura di Forcella sullo stato d’animo dei sol-
dati al fronte dal titolo “Apologia della paura” e un saggio di Monticone sulla
giustizia militare e i rigori disciplinari imposti alle truppe®.

Se questi studi avevano per oggetto la situazione al fronte e lattivita cultura-
le dei letterati, in quegli stessi anni o in quelli immediatamente successivi altri
studiosi iniziavano a svolgere indagini sulla guerra, spostando pero la propria
attenzione piuttosto al fronte interno e alla condizione di vita dei civili. Tali ri-
cerche venivano fortemente stimolate dall’apertura al pubblico nel 1965 — tra-
scorsi i cinquant’anni previsti dalla legge archivistica — dei fondi dell’Archi-
vio centrale dello Stato, in particolare delle carte del Ministero dell’interno.
Questa tipologia di fonti — in larga parte centrate sui problemi attinenti 1’ordi-
ne pubblico — e la stessa stagione culturale di quegli anni (della contestazio-

3 “Ci sembra che non si possa mettere in dubbio I'instaurazione nell’Italia 1915-1918 di una
vera e propria dittatura”, scriveva infatti Giorgio Rochat; tuttavia, argomentava l'autore, il “ri-
corso sistematico e prioritario alla repressione come mezzo per ottenere obbedienza dai soldati”,
la disciplina, inumana e ingiusta, erano stati una scelta senza alternative, dal momento che gli
ambienti politici avevano preteso immediati risultati e una vittoria finale. Giorgio Rochat, L'Ita-
lia nella Prima guerra mondiale, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 83 e pp. 99-102.

4 Mario Isnenghi, Passati remoti. 1914-1919. Due saggi sulla Grande guerra, Roma, Edizio-
ni dell’asino, 2014, pp. 15-56.

5 Mario Isnenghi, I vinti di Caporetto, Venezia, Marsilio, 1967; 1d., Il mito della grande
guerra, Bari, Laterza, 1970; 1d., Giornali di trincea, Torino, Einaudi, 1977.

¢ Enzo Forcella, Alberto Monticone, Plotone di esecuzione. I processi della Prima guerra
mondiale, Bari, Laterza, 1968.
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ne studentesca e delle lotte operaie) favorirono gli studi sulle condizioni di la-
voro nelle fabbriche e sulle agitazioni popolari, di cui si sottolineava 'ampiezza
sia nelle campagne sia nelle citta, in polemica con la precedente vulgata che le
aveva sempre ignorate (ammettendole solo per il periodo della neutralita e per
la rivolta del 1917 a Torino) e aveva pertanto proseguito a sostenere la tesi che
il paese fosse nel suo insieme rimasto solidale con la scelta dell’intervento. Po-
co dopo, quando furono rese visibili al pubblico le carte dei tribunali militari,
le ricerche si estesero alla vita dei soldati al fronte, alle loro condizioni, ai ten-
tativi di fuga e di rivolta’. Questi studi si muovevano pertanto nel senso di in-
dividuare le modalita del dissenso sia nel paese che al fronte, e gli strumenti
messi in atto dalla classe dirigente per impedirlo.

Era certamente una storiografia segnata dai tempi e dal carattere delle car-
te di archivio, una storiografia militante, concentrata sulle dissidenze (o sui di-
saccordi, come li definisce Isnenghi), sulle vicende delle vittime e insieme sulle
violenze e sulla repressione, alla quale anche io ho contribuito. Non considero
questi attributi, richiamati talora con scherno o con supponenza, offensivi. Era
vero: le ricerche dei giovani erano mosse da un forte senso etico, un sentimen-
to di rivolta contro le bugie dei padri, che avevano permesso o appoggiato il fa-
scismo, o che non ne avevano rinnegato i miti. Era una storiografia di impegno
civile, ma alla cui base stavano sempre e soltanto le fonti archivistiche. Ed era
una storiografia che aveva come protagonisti giovani formatisi negli anni im-
mediatamente successivi alla fine della guerra fascista, mossi da un interrogati-
vo di fondo, etico e storiografico: posto che cio che aveva segnato la storia della
prima meta del XX secolo era stata 'ascesa dei regimi dittatoriali, perché era
sorto il fascismo e dove se ne dovevano rintracciare le cause?

L'interpretazione data da questi studi alla crisi della democrazia fonda-
va i propri presupposti sull’assunto che la guerra, in quanto momento crucia-
le dell’eta contemporanea, dovesse essere inserita all’'interno dei grandi processi

7 Fra 1 tanti volumi, ricordo il testo di rottura di Alessandro Camarda, Santo Peli, Laltro
esercito. La classe operaia durante la Prima guerra mondiale, introduzione di Mario Isnenghi,
Milano, Feltrinelli, 1980; i saggi contenuti nei due volumi Mario Isnenghi (a cura di), Operai e
contadini nella Grande guerra, Bologna, Cappelli, 1982, e Giovanna Procacci (a cura di), Stato
e classe operaia in Italia durante la Prima guerra mondiale, Milano, FrancoAngeli, 1983; i sag-
gi di Bruna Bianchi sui soldati, ripresi poi in La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e
disobbedienza nell’esercito italiano, 1915-1918, Roma, Bulzoni, 2001. Ma in generale, per una
piu estesa rassegna storica, rinvio ai miei interventi: L'Italia nella Grande guerra, in Giovan-
ni Sabbatucci, Vittorio Vidotto (a cura di), Storia d’Italia, 1V, Guerre e fascismo, Bari, Laterza,
1997, pp. 91-99; e Ead., Gli studi sulla Prima guerra mondiale in Italia. Uso pubblico e con-
dizionamenti culturali, in Nicola Labanca (a cura di), Commemorare la Grande guerra. Fran-
cia, Germania, Gran Bretagna, Italia, “Quaderni Forum”, a. XIV 2000, n. 3-4; Per una piu va-
sta e aggiornata rassegna si rinvia a Nicola Labanca, Militari tra fronte e paese. Attorno agli
studi degli ultimi quindici anni, in Giovanna Procacci (a cura di), La societa italiana e la Gran-
de guerra, “Annali della Fondazione Ugo La Malfa. Storia e politica”, a. XX VIII, 2013, pp. 103-
130.
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storici del ventesimo secolo, e non potesse essere considerata come un perio-
do storico definito e chiuso; al contrario dovesse venire analizzata come fase
di trasformazione, che aveva portato a maturazione alcuni processi e innescato
nuove realta. Le cause dell’ascesa del fascismo venivano pertanto ricercate nel-
le vicende belliche: intendendo con cid non solo le cause attinenti I'incubazione
delle formazioni prefasciste (dai fasci di Mussolini agli arditi), essendosi pre-
sentate in varia misura nel dopoguerra organizzazioni oltranziste in tutti 1 pae-
si, ivi comprese le pill radicate democrazie (dagli Stati Uniti, alla Francia e allo
stesso Regno Unito, dove vennero fondati i famigerati gruppi di patriots), quan-
to gli esiti nel dopoguerra della politica attuata dalla classe dirigente nel perio-
do bellico e il vissuto della popolazione in quegli anni. Le parole chiave erano
dunque Stato, societa, continuita®.

Questa lunga premessa era necessaria per chiarire la mia posizione nei con-
fronti dei due autori, con i quali sono stata legata da assidua e amicale consue-
tudine e frequentazione, a partire dagli anni Sessanta con Rochat, e dagli anni
settanta-ottanta anche con Isnenghi. Siamo dei veterani della storia della pri-
ma guerra mondiale, che si sono scrutati da sponde non opposte, ma comunque
distinte. Storia cultural-politica Isnenghi, storia politico-militare Rochat, storia
economico-sociale e politica io ed altri. Naturalmente i campi della ricerca non
sono scindibili e quindi, nella reciproca stima e comprensione delle posizioni,
sono sorte interpretazioni dei fatti e conclusioni diverse, che si sono articolate
via via negli anni, attraverso educati commenti (o critiche, destinate soprattutto
a pubblicazioni avvenute all’estero).

Tutto cid premesso, passiamo alla lettura del volume, “una sintesi — nelle
intenzioni — solida, sfaccettata e destinata a durare”: ed ¢ infatti durata, come
sta a dimostrare la recente riedizione.

Com’¢ noto, il testo ¢ scritto a due mani, ben distinguibili tra di loro (e co-
munque espressesi separatamente nelle ricordate “Note bibliografiche”) ma uni-
te da un condiviso (seppur non coincidente) modo di intendere e di dare signi-
ficato alla guerra. I due autori si intersecano e si dividono il campo: il fronte
militare e la militarizzazione del fronte interno (comprese I’'economia di guer-
ra e I'industria di guerra), descritte con cura (presumibilmente) da Rochat, e la
guerra degli intellettuali, 1 racconti, 1 miti, le sensazioni, di cui si occupa (pre-
sumibilmente) Isnenghi, un “meno definibile autore, abituato a privilegiare co-
me fonti le parole e le immagini, i sogni e le memorie”, come si definisce nel-
la prefazione all’ultima riedizione'. II suo stile talvolta un po’ complesso viene
a sprazzi illuminato da frasi di folgorante icasticita, come ad esempio quelle sul
populismo (all'uomo comune — scrive Isnenghi — “pill che di nazione, gli si

8 In tal modo mi ero espressa fin dal 1968, in un saggio dal titolo Italy: From Interventionism
to Fascism, 1917-19, “Journal of Contemporary History”, vol. 3, n. 4, October 1968, pp. 153-176.

® M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 9.

1 M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 12.
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parla e si cerca di fargli sentire la patria. E piti affettuoso, reciprocamente pro-
tettivo e anche meno impegnativo sul piano politico”!).

Se, grazie (presumibilmente) a Rochat, viene con esemplare chiarezza de-
scritto come si giunse dalla pace alla guerra, quale fosse il piano di guerra e
la concezione della disciplina di Cadorna, quali le operazioni militari di ter-
ra (senza dimenticare anche quelle nei mari e nei cieli) e le infauste vicende del
novembre 1917, ¢ (presumibilmente) a Isnenghi che si devono le annotazioni
sull'importanza della piazza nella nuova realta della politica di massa e le fon-
damentali osservazioni sulla teatralizzazione della politica, sul populismo e sul
nuovo spazio occupato dai giovani. Molto belle le pagine sul ruolo degli intel-
lettuali, sia al momento dell’intervento, sia dopo Caporetto, anche se mi trovo a
dissentire, come dir0 in seguito, sul significato storico di quei momenti.

Al volume pud essere rimproverata una certa assenza della storia econo-
mica e soprattutto di quella sociale: anche se non vengono ignorate le terribi-
li condizioni dei soldati al fronte e, riguardo all’interno, se sono riservate alcu-
ne pagine allo sviluppo e alla nuova organizzazione dell’economia di guerra, le
considerazioni dedicate alle condizioni di vita e al lavoro si contano invece sul-
le dita di una mano. Sebbene il volume non sia stato volontariamente concepi-
to come un manuale per uso didattico, ma come la summa delle competenze e
delle convinzioni storiografiche di due illustri storici, il ridotto spazio concesso
alla vita quotidiana, alle sofferenze inferte dalla guerra, agli scioperi e alle agi-
tazioni popolari di malcontento non puo non colpire il lettore. Ed ha i suoi mo-
tivi, che esulano da quelli ovvi delle specifiche competenze degli autori.

Tali motivi sono chiariti nella breve prefazione alla recente riedizione, tut-
ta impostata in veste polemica — il libro viene definito controcorrente —,
una polemica che riguarda sia gli antichi sia i piu recenti attori della cosiddet-
ta “storiografia della dissidenza”, nonché altri meno definibili interlocutori, par-
tecipi di un generico clima culturale, definito come improntato “all’individuali-
smo, al relativismo e al pensiero debole”, oltre che al pacifismo?. A tali modi
di pensare — precisano gli autori nella prefazione (ma oserei dire 'autore, la
penna sembrando quella di Isnenghi) — €& comune “I’estraneita, I'irrilevanza
dello Stato, di quello nazionale in specie, massime se imputabile di essere au-
toritario, dirigista e giacobino, come in tempo di guerra avviene agli appara-
ti pubblici di diventare”. Contro quanti, a parere degli autori, affermano “I’as-
surdo e il non senso” del conflitto, essi ribadiscono — e su questa conclusione
nessuno ha ovviamente niente da obiettare — che la guerra rappresentd un pas-
saggio cruciale, “un memorabile accumulo di vissuto collettivo™'.

Fino a qui la prefazione, nella quale compare anche una giusta denuncia del-
la sottovalutazione da parte degli studiosi stranieri dell'importanza della guer-

' M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 42.
12 M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 10.
13 M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., pp. 10-11.
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3

ra italiana, una guerra in larga misura “bianca” e “verticale” — come ¢ sta-
ta di recente felicemente definita, a causa dei suoi drammatici scenari innevati
e scoscesi'* — che riusci a tenere occupate per ben quarantuno mesi le arma-
te austriache.

La posizione degli autori si chiarisce ulteriormente nel corso del volume (e,
in particolare per quanto riguarda Isnenghi, in alcuni suoi scritti successivi).

Ci0 che gli autori rimproverano sia alla cosiddetta “storiografia della dissi-
denza” sia al cosiddetto “pensiero debole” ¢ la sottovalutazione dell’elemento
statuale, intendendo perd per “statualitd” 'operato della classe dirigente e quel-
lo di “avere un esercito e una marina e, ormai, anche un abbozzo di aviazione,
di avere la capacita di tenerli insieme, di portarli alla guerra e — persino — di
vincerla” come precisera Isnenghi'®. 1l quale, per suo conto, ammette che sulle
proprie convinzioni hanno fortemente influito le svalutazioni dell’entita statua-
le prodotte dagli attacchi del localismo leghista, da una parte, e, dall’altra, dal-
le concezioni sovranazionali, improntate all’europeismo e alla globalizzazione
e culminanti in un “pacifismo indiscriminato™'.

Mentre concordo pienamente circa la necessita di mettere al centro del-
le analisi storiche le azioni e le funzioni dello Stato — e tornero piu avanti su
questo tema — mi lascia assai dubbiosa la valutazione riguardo ai comporta-
menti e all’operato della classe dirigente italiana, che gli autori tendono, a mio
parere, eccessivamente a giustificare, in forza del principio della contestualiz-
zazione dei fatti storici. Pur non mancando le critiche alla gestione del potere,
alla “natura sanguinosa e spietata della tattica offensiva di Cadorna™’ e alle
gravi insufficienze della direzione militare, la contestualizzazione degli eventi
(“il vero di allora” in modo da “salvare da eccessi di zelo azzerante quei valo-
ri d’epoca ora consunti e precipitati a disvalori omicidi”’, come precisa Isnen-

4 Mark Thompson, La guerra bianca. Vita e morte sul fronte italiano 1915-1919, Milano, il
Saggiatore, 2009; Diego Leoni, La guerra verticale. Uomini, animali e macchine sul fronte di
montagna, 1915-1918, Torino, Einaudi, 2015.

15 M. Isnenghi, Passati remoti. 1914-1919. Due saggi sulla Grande guerra, p. 86.

16 Mario Isnenghi, “Postfazione”, in Id., Il mito della Grande guerra, 11 Mulino, Bologna
1997, pp. 430-435; e Id., “Prefazione”, in Id., Il mito della Grande guerra, 11 Mulino, Bologna
2007, p. 3; Id. “Au supermarché de la Grande Guerre”, in Stephane Audoin-Rouzeau e altri
(sous la direction de), La politique et la guerre. Pour comprendre le XX siécle européen. Hom-
mage a Jean-Jacques Becker, Paris, Noesis 2002, p. 268; 1d., La Grande guerra, in Mario Isnen-
ghi (a cura di), I luoghi della memoria. Strutture ed eventi dell’Italia unita, Roma-Bari, Later-
za, 1997, pp. 308-309. Negli scritti recenti Isnenghi ha spostato la polemica antileghista sulle
celebrazioni municipali e parcellizzate della guerra, e ha accentuato la critica nei confronti del-
le tendenze sovranazionali e pacifiste dell’europeismo, che vede collegate alla storiografia (fran-
cese e italiana) che punta sugli aspetti catastrofici e violenti (e quindi considerati insensati) di
una “guerra civile europea”. Si vedano: M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918,
cit., p. 14; Mario Isnenghi, “Prefazione alla quarta edizione”, in Id., /I mito della Grande guerra,
11 Mulino, Bologna 2014, pp. 3-8; Id., Raccontare la Grande guerra, “La repubblica”, 10 marzo
1914.

7M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 252.
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ghi'®) porta infatti gli autori a difendere, nel suo insieme, I’azione sul campo
militare (una “realpolitik, cruda visione delle cose come sono”, un’“alta e tra-
gica volonta di comando™").

Sebbene la stessa decisione di Cadorna (coadiuvato da Sonnino) di costrin-
gere alla morte per fame piu di centomila soldati italiani fatti prigionieri, giu-
dicati colpevoli di essere caduti nelle mani del nemico — nella convinzione
che la loro sorte valesse a trattenere i combattenti dalla resa e dalla diserzione
—, venga condannata e qualificata come “la scelta piu cinica e feroce di tutta
la guerra, la peggiore prova della classe dirigente militare e politica”®, tuttavia
la prassi punitiva — “P’aspra pedagogia dell’intervento esemplare” che condur-
ra alle decimazioni e alla giustizia sommaria — viene in qualche modo giusti-
ficata, in quanto rientrante nella logica di guerra, secondo la quale “preservare
l’organismo conta pil dei diritti della persona”'. Inoltre, in polemica con quan-
ti hanno invece insistito sugli errori militari e sulla crudelta dei metodi usati
nell’esercito, gli autori sostengono che “la ripetizione di attacchi sanguinosi ri-
sponde alla cultura del tempo™: che ¢ una tesi inoppugnabile, ma che non eso-
nera dal condannare la condotta del nostro comando supremo, come del resto
aveva fatto lo stesso Rochat nel passato. Da parte sua Isnenghi va anche oltre
questi giudizi (“non me la sento di liquidare Cadorna solo come generale san-
guinario e non anche come uomo d’ordine che ha il problema di assicurare I'or-
dine di massa in tempo di guerra”?), poiché non si deve valutare la repressio-
ne con i valori dell’oggi, della societa dei diritti®. La politica del comandante
in capo avrebbe infatti partecipato, secondo gli autori, “di una cultura diffusa,
di una politica di intransigenza autoritaria e di un’analisi pessimistica del gra-
do di convincimento e di tenuta della societa italiana”, condivisa anche dal mi-
nistro degli Esteri Sonnino o da esponenti dal passato radicale come il ministro
di Grazia e Giustizia Ettore Sacchi (a cui si dovette il famigerato decreto del 4
ottobre 1917 “contro il disfattismo™)?*.

18 Mario Isnenghi, Apertura, in Mario Isnenghi e Daniele Ceschin (a cura di), La Grande
guerra. Uomini e luoghi del 1915-1918, t. 1, Torino, Utet, 2008, pp. 3-4 (vol. III de [ltaliani in
guerra. Conflitti, identita, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, a cura di Mario Isnenghi).

19 Mario Isnenghi, La tragedia necessaria. Da Caporetto all’Otto settembre, Bologna, 11 Mu-
lino, 1999, p. 23; Id., “Avvertenza alla nuova edizione”, in Il mito della Grande guerra, Bolo-
gna, Il Mulino 1997, p. 6.

20 M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 349.

2l M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 255.

22 M. Isnenghi, Passati remoti. 1914-1919. Due saggi sulla Grande guerra, cit., p. 70.

2 Mario Isnenghi, “Prologo”, a Id., Storia d’Italia, I fatti e le percezioni dal Risorgimento
alla societa dello spettacolo, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 336.

24 M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, pp. 255-256. Questa linea interpre-
tativa conduce gli autori (Isnenghi?) a sostenere, riguardo alle posizione estreme assunte dai so-
cialisti nel dopoguerra: “Questi lacerti convulsi che — sottraendosi a ogni ipotesi di comunione
nazionale e misconoscendo le rielaborazioni del poi e gli esiti vittoriosi del sacrificio — preten-
derebbero di tenere in vita le differenze, riproponendo lo scandalo della violenza e la sopraffa-
zione sanguinosa come l’essenza di un sopruso subito e mai voluto dai popoli, urtano infatti su-
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Si potrebbe obiettare che numerose furono le denunce degli stessi contempo-
ranei nei confronti della strategia militare mantenuta da Cadorna immutata an-
che nella seconda parte della guerra e che non mancarono i giuristi che con-
dannarono con estrema durezza sia i poteri attribuiti alle autorita militari in
ambito civile, sia i decreti liberticidi emanati dai governi di guerra e in partico-
lare il decreto “contro il disfattismo”, emanato dal ministro guardasigilli Sac-
chi in seguito all’ondata di reazione oltranzista contro la politica di mediazione
tentata dal ministro degli Interni Orlando, accusato dai movimenti interventisti
pit accesi di debolezza contro i socialisti.

Venendo appunto ai socialisti, al loro ruolo durante la guerra sono riserva-
te solo poche pagine. L'immagine che il volume offre di quello che fu I'unico
partito contrario alla guerra di tutta I'Internazionale, assieme a quello serbo, ¢
di un agglomerato disomogeneo, incapace di incidere sui fatti. Per contrastare
il movimento interventista nel 1915, i socialisti “non hanno saputo neanche im-
bastire uno straccio di sciopero generale contro la guerra”, ha osservato di re-
cente Isnenghi®, che sembra non dare peso alla dura legislazione contro il dis-
senso applicata fin dai primi mesi del 1915, alle agitazioni di protesta, seguite
da arresti, di esponenti socialisti, alle repressioni sanguinose (come a Reggio
Emilia) e infine agli scioperi nelle varie citta del Piemonte, della Lombardia,
dell’Emilia, della Toscana e del Lazio, spesso terminati, come in aprile a Mi-
lano e nel maggio del 1915 a Torino — dove erano scesi in piazza 100.000 di-
mostranti ed erano state erette le barricate — con feriti e morti. Parallelamen-
te, all’azione attuata dai parlamentari socialisti durante la guerra a difesa della
democrazia e alle lotte promosse dalle organizzazioni di categoria nelle fabbri-
che sono dedicati nel volume solo pochi cenni, come non viene descritta la re-
pressione attuata nei confronti degli esponenti socialisti, con I'incarceramento
o l'internamento. Né viene di conseguenza posta attenzione all’opera di stig-
matizzazione dei “sovversivi” attuata dalla propaganda, tutta volta a costruire
il mito della solidarieta patriottica e della “comunita nazionale”, insidiata nella
sua integrita dall’opera svolta dai “nemici interni”.

Ma — ripetiamo — l’interesse degli autori alle vicende civili ¢ margina-
le. La loro attenzione ¢ rivolta a cio che avviene al fronte e alla partecipazione
culturale alla vicenda bellica. Ai fini della vittoria, a essi sembra non apparire
rilevante la tenuta del fronte interno (contrariamente a quanti, ricordando I'in-
cidenza della carestia e della fame sul crollo tedesco e austriaco, considerano
la politica verso i civili di fondamentale importanza per 'esito della guerra, e,

bito contro uno sbarramento multiplo: le autorita locali, seppur con gradi diversi di solerzia; i
prefetti [...]; e il movimento extralegale degli squadristi, un contropotere territoriale di fatto im-
pegnato, fra il 1919 e il 1922, a surrogare brutalmente, con I'intervento di autorita d’azione di-
retta, eventuali ritardi o disfunzioni e atteggiamenti minimizzatori o dilatori delle istituzioni
pubbliche” (p. 496).

2> M. Isnenghi, Passati remoti. 1914-1919. Due saggi sulla Grande guerra, cit., p. 61.
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pilt in generale, per la legittimazione della classe dirigente®®). Pertanto la narra-
zione sorvola sulle inefficienze dimostrate dallo Stato nel campo dell’assistenza
e in particolare nel settore degli approvvigionamenti e della distribuzione ali-
mentare, e accenna solo brevemente alle gravi violazioni dei diritti civili con-
seguenti ai decreti governativi e alla cessione all’autorita militare — per motivi
di ordine pubblico — sia della gestione dell’economia industriale e del lavoro,
sia dell’'amministrazione di intere regioni del Paese (per un totale di circa die-
ci milioni di abitanti) ?’. Se & vero che, come rilevano gli autori, in tutti i pae-
si belligeranti lo stato di eccezione bellico portd a una restrizione dei diritti ci-
vili, all’'aumento dei poteri “quasi dittatoriali” dell’esecutivo, all’esautoramento
dei parlamenti, all'instaurazione di un regime poliziesco e alla censura, la de-
cisione fin dall’inizio del conflitto di estromettere il parlamento e di ricorrere
alla militarizzazione della societa civile — cui fece riscontro una insufficien-
te attenzione alle condizioni materiali e morali di vita della popolazione sia al
fronte che all’interno — fu un esperienza condivisa dall’Italia solo con gli im-
peri centrali e in particolare con I’Austria®,

La sottovalutazione del livello di applicazione dei provvedimenti di eccezio-
ne porta cosi gli autori a considerare le dissidenze popolari un fenomeno tra-
scurabile, tanto da sostenere che “I'instaurazione di questi regimi dittatoria-
li avvenne con un consenso diffuso, perché era avvertita come necessaria per la
vittoria”?°. Osservazione che pud essere valida (e comunque solo in parte) per

2 Jay M. Winter, The Great War and the British People, MacMillan, Houndmills, 1985;
Giovanna Procacci, Il fronte interno e la societa italiana in guerra, in Nicola Labanca e
Oswald Uberegger (a cura di), La guerra italo-austriaca (1915-1918), Tl Mulino, Bologna, 2014,
pp. 224-32.

27 Sulle zone di guerra e sul numero delle popolazioni soggette alla giurisdizione milita-
re: Nicola Labanca, Zona di guerra, in Mario Isnenghi e Daniele Ceschin (a cura di), La Gran-
de guerra: dall’Intervento alla “vittoria mutilata”, vol. 111 de Italiani in guerra. Conflitti, iden-
tita, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, a cura di Mario Isnenghi, Torino, Utet, 2008,
pp- 606-619. Isnenghi e Rochat non sembrano tenere conto né delle terribili condizioni di lavoro
e di disciplina nelle fabbriche, né del tentativo sindacale di cooperare con l'organizzazione del-
la Mobilitazione industriale (tentativo coronato da qualche successo solo a partire dal 1916), dal
momento che sostengono che “in un paese come 1’Italia, dove — a differenza che negli altri —
la sinistra non ha concesso a priori il suo appoggio politico e sindacale alla guerra, la discipli-
na va riconquistata, ottenuta o imposta ogni giorno”: M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guer-
ra 1914-1918, cit., p. 326.

28 Giovanna Procacci, Stato di guerra, regime di eccezione e violazione delle liberta. Inghil-
terra, Germania, Austria, Italia dal 1914 al 1918, in Bruna Bianchi, Laura De Giorgi, Guido
Samarani (a cura di), Le guerre mondiali in Asia orientale e in Europa, Violenza, collaborazio-
nismi, propaganda, Milano, Unicopli, pp. 33-52; Hermann J. W. Kuprian, Warfare, Welfare: so-
cieta, politica e militarizzazione in Austria, in Emilio Franzina (a cura di), Una trincea chiama-
ta Dolomiti/Ein Krieg. Zwei Schiitzengrdben, Udine, Gaspari, 2003, pp. 57-66.

% M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 53; ed ancora “Le stesse
popolazioni si rivelano in notevole misura conniventi, partecipi di una volonta di guerra che, in
tutt’e due i blocchi, fende trasversalmente, sommuove e trasforma gli schieramenti politici. La
realta visibile, nell'immediato del 1914 e per I'Italia del 1914-1915, & proprio questa. La classe,
le classi si ricompongono nell’'universo interclassista della nazione™: p. 26.
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I’Europa del 1914, ma che cesso di esserlo per tutti i paesi belligeranti quando
le unions sacrées entrarono in crisi e che certamente non fu mai valida per I'l-
talia. Non trovano quindi spazio nel volume, come abbiamo gia rilevato, le in-
numerevoli e continue agitazioni popolari che, a partire dall’inverno del 1916 e
soprattutto nel 1917, sconvolsero ogni parte del paese, venendo solo ricordato
I'evento pill clamoroso e noto, quello dell’insurrezione di Torino nel 1917 (ini-
ziata, non va dimenticato, per la mancanza di pane).

Ma, vale la pena ripeterlo ancora, I'attenzione degli autori non ¢& rivolta tan-
to a cido che avveniva all’interno quanto alla situazione al fronte. E il dissenso
al fronte viene considerato fisiologico e minore rispetto a quello di altri eserciti.
Che si potesse trattare di un consenso forzato prodotto dai feroci metodi disci-
plinari non ¢ considerato realistico. Anche se si ammette che

la brutalitd e spesso la stupidita della repressione ¢ indiscutibile, cosi come la relativa fre-
quenza tra i combattenti di casi di rifiuto individuale, consapevole o meno [...]; tuttavia le de-
nunce andrebbero inquadrate, un esercito di milioni di uomini non poteva essere tenuto in
trincea soltanto con il terrore

scrive Rochat®, che aveva gia affermato che “Il buon rendimento dell’esercito
italiano [...] ¢ la prova migliore che un consenso dei soldati c’era, anche se be-
ninteso & impossibile sapere in quale misura fosse attivo o passivo™'. Ci sareb-
be a questo punto da discutere se la ragione per cui i soldati restavano al loro
posto fosse legata al consenso alla guerra o se non vi fossero altri motivi per i
quali si seguitava a combattere. Fra cui 'impossibilita di non farlo, a causa non
solo delle terribili punizioni (le ricerche archivistiche portano a scoprire che
le fucilazioni e le decimazioni furono assai piu frequenti di quanto fino a og-
gi si sapesse®?), ma anche, fra ’altro, della natura della guerra di montagna che
rendeva praticamente impossibile la fuga, o infine, e soprattutto, della capacita
di coinvolgimento dell’istituzione militare e della stessa etica del lavoro, ricor-
date da Rochat con il riferimento alla solidarieta con il gruppo dei compagni
commilitoni®. Resta infine da decidere se la terminologia stessa — consen-
so o dissenso verso la causa patriottica — sia applicabile in situazioni di totale
eccezionalita, quando ¢ la vita che ¢ in giuoco; o se invece non esistano mille
sfumature emotive — dalla disperazione alla rabbia, alla solidarieta e all’altrui-

30 M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 543.

3 M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 295.

2 Si vedano Marco Pluviano, Irene Guerrini, Le fucilazioni sommarie nella Prima guerra
mondiale, prefazione di Giorgio Rochat, Udine, Gaspari, 2004; 1d., Fucilate i fanti della Catan-
zaro. Le decimazioni del Mosciagh e di Santa Maria La Longa, Udine, Gaspari, 2007.

3 M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., pp. 286-289; Giovanna Pro-
cacci, I soldati e la morte: alcune recenti pubblicazioni in Francia sulla “cultura di guerra” e
sulla percezione della morte nel primo conflitto mondiale, in Nicola Labanca e Giorgio Rochat
(a cura di), Il soldato, la guerra e il rischio di morire, Milano, Unicopli, 2006, pp. 107-124.
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smo — che, esasperate dalla situazione straordinaria, siano la causa determi-
nante dei comportamenti®*,

Per quanto riguarda Isnenghi, la sua riflessione attorno al consenso oltrepas-
sa i confini del fronte militare per estendersi anche al paese civile. Largomento
gli & particolarmente congeniale, dato che, come ricorda, ribadendone il valo-
re interpretativo, “i processi esterni [sono] accompagnati in filigrana da dialet-
tiche interiori delle soggettivita”*. In particolare, egli si sofferma sulle giornate
che precedettero I'entrata in guerra (e a esse ha recentemente dedicato un inte-
ro volume di riflessioni, Convertirsi alla guerra), e su quelle legate alla rotta di
Caporetto™®.

La ricerca della soggettivita lo porta a rivalutare i movimenti interventisti,
soprattutto quelli dell’interventismo democratico, che a suo parere inveravano
i valori risorgimentali, sui quali c’¢ stato negli anni recenti un ritorno dei suoi
studi.

Ai “disincantati modi di vedere preminenti oggi” la guerra appare “tanto ir-
ricevibile e remota da suscitare per converso in noi, quasi, un moto di tenerezza
e di difesa”, scrive nella prefazione a questa riedizione del 2014 di La Grande
guerra 1914-1918¥. 1l dibattito dei mesi di neutralita & da considerarsi all’atti-
vo, afferma ancora in un’altra pubblicazione recente, quale sintomo di fermenti
di una minoranza di giovani che lottavano per una fede, come durante il Risor-
gimento e la Resistenza. Bisogna dunque capire le “emozioni che andavano in
direzione dell’entrata in guerra”, e conclude con un dubbio: “che cosa avrei fat-
to 1o nel 1914-1915, nel periodo delle scelte*8?

La rivalutazione da parte di Isnenghi dei sentimenti che animarono i giova-
ni interventisti gli fa trascurare ciod che aveva cosi bene descritto nei suoi passa-
ti lavori, ovvero la strumentalizzazione dell’interventismo da parte degli orga-
ni governativi®*. E lo spinge verso posizioni diverse da quelle che pure — con
Rochat — aveva condiviso nel volume su La Grande guerra 1914-1918, riguar-
do alla valutazione del movimento interventista, ovvero del “transpartitico par-
tito della guerra, culminato nei furori autoritari e nella sindrome repressiva del
fronte interno, che, nel suo appoggio al “generalissimo”, era arrivato a coltivare
propositi di dittatura militare™’. Era infatti quel partito, messo poi sotto accusa
dalla Commissione d’Inchiesta su Caporetto, che nell’estate 1917 aveva sperato

3 Frédéric Rousseau, “Consentement”. Requiem pour un mythe “savant”, “Matériaux pour
I’histoire de notre temps”, 2008, 3, pp. 20-22; Id., La guerre censurée. Une histoire des combat-
tants européens de 14-18, Paris, Seuil, 1999.

3 M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 515.

% Mario Isnenghi, Convertirsi alla guerra. Liquidazioni, mobilitazioni e abiure nell’ltalia
tra il 1914 e il 1918, Roma, Donzelli Editore, 2015.

37 M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 9.

3 M. Isnenghi, Passati remoti. 1914-1919. Due saggi sulla Grande guerra, cit., pp. 12, 57-61.

3 M. Isnenghi, Il mito della grande guerra, cit., pp. 247 ss.

40 M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., pp. 491-92.
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di poter attuare un putsch militare e instaurare un governo di guerra, progetto
poi fallito anche perché Bissolati si era dissociato dal proposito*..

Isnenghi sembra sottovalutare che larga parte del mondo politico interven-
tista democratico fu artefice di violenti attacchi nei confronti di esponenti po-
litici neutralisti e di cittadini stranieri — lo stesso Salvemini fu partecipe del
clima di parossismo antisocialista®> — e che il processo politico-ideologico in-
volutivo verso caratterizzazioni oltranziste — gia iniziato nel settembre 1914
con il patto di alleanza tra interventisti di destra e di sinistra e nazionalisti, poi
formalizzato alla Camera nel dicembre del 1916 con la costituzione di un Fa-
scio unitario di azione — progredi con 'avanzare della guerra e delle difficol-
ta militari. Cosicché lo stesso leader dell’interventismo democratico, Leoni-
da Bissolati, si trovo su posizioni di stretta convergenza ideologica e passionale
con Cadorna, in quanto convinto, come lui, che la dissidenza interna e la debo-
lezza dei risultati militari fossero da ricondurre all’azione del “nemico interno”
socialista. Alla cui attivita sotterranea (ritenuta tale, appunto, perché non fu e
non poteva essere documentata nessuna opera di sobillazione) vennero attri-
buite, dalle forze unite dell’interventismo e da Bissolati in particolare, non solo
I'insurrezione torinese, ma anche la rotta di Caporetto, non casualmente defini-
ta proprio dal mentore dell’interventismo democratico uno “sciopero militare”,
con le drammatiche conseguenze politiche e civili che tale definizione produs-
se. Il fatto che poi — ottenuto dopo Caporetto 'obiettivo di una drastica ridu-
zione delle liberta civili e della repressione non solo della dissidenza sociali-
sta, ma anche di ogni tipo di manifestazione di desolazione o di disincanto (per
usare un termine rubato ad Isnenghi) — nel 1918 gli interventisti democratici
spostassero l'attenzione soprattutto sulla politica estera, non puo assolverli dal-
le posizioni assunte in precedenza, le quali impedirono loro di trovare una base
politica nel dopoguerra e una convergenza su possibili “terze vie”, come quel-
le incarnate dalla proposta di una costituente democratica, sul modello di quel-
le istituite in altri paesi belligeranti.

Le simpatie di Isnenghi verso i giovani passionali favorevoli all’interven-
to non si limitano del resto ai soli esponenti democratici, dal momento che an-
che 1 gruppi della destra nazionalista e del “Fronte interno” romano, artefici di
atti di violenza diretta contro cittadini stranieri e contro esponenti socialisti, in
certo modo anticipatori dello squadrismo — sono qui da ricordare le stimolan-
ti pagine di Giulia Albanese e gli accurati studi di Mimmo Franzinelli — ven-

4 Sull’involuzione dell’interventismo democratico, rinvio a Giovanna Procacci, Gli interven-
tisti di sinistra, la rivoluzione di febbraio e la politica interna italiana nel 1917, “Italia contem-
poranea”, 1980, 138, pp. 49-83 (poi in Ead., Dalla rassegnazione alla rivolta. Mentalita e com-
portamenti popolari nella Grande guerra, Bulzoni, Roma, 1999, pp. 253-315).

4 Si vedano soprattutto gli articoli su “L’Unita”, dopo Caporetto: per esempio Etsi Omnes
[G. Salvemini], I socialisti e la guerra, “L’Unita”, 5 gennaio 1918, dove si afferma che “il solo
diritto che si puo riconoscere a chi non accetta la guerra, ¢ di non aderirvi positivamente e tace-
re: o tace in liberta, o tace in prigione”.
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gono in qualche misura assolti da Isnenghi, che li definisce “addetti al con-
trollo dei recalcitranti e dei tiepidi” in quanto animati da “spirito di civismo
esasperato™?,

Ma torniamo a La grande guerra 1914-1918. L'elemento focale di tutto il pe-
riodo bellico ¢ rappresentato da cio che accadde dopo Caporetto: l'obiettivo e
infatti quello “cercare di ricostruire perché e come — nonostante le crepe ma-
nifeste fra governanti e governati — il Paese, I'esercito, lo Stato siano capaci
nell’'ultimo anno di guerra di invertire le sorti del conflitto e di passare da Ca-
poretto a Vittorio Veneto”; I'interesse ¢ quindi “per i processi di formazione e
per le vicissitudini dell’identita nazionale™“. Perché, se anche vi fu Caporetto,
dopo venne Vittorio Veneto, “con la precisazione che alla fin fine logica cio che
segue supera ciod che precede e in qualche modo lo risolve e lo ingloba”, scrivo-
no gli autori®.

Tutto si giuoca dopo Caporetto: e su questo punto non si pud non concorda-
re in pieno con La Grande guerra 1914-1918. Si concorda meno invece, come
diremo in seguito, su come si giuoco e sul fatto che tutto si concluda con Vitto-
rio Veneto.

Per valutare i processi di formazione dell’identita nazionale dopo Caporetto,
gli autori si soffermano sui campi a loro congeniali: la partecipazione patriot-
tica degli intellettuali e lo sviluppo della propaganda al fronte — molto belle
le pagine sulla ideologizzazione della guerra — e la ristrutturazione dell’eser-
cito e le nuove prove militari — anche queste sono pagine belle e convincen-
ti — né ¢ assente la descrizione delle vicende nelle terre occupate e del destino
dei profughi. Mancano perd la narrazione di cio che avvenne nell’ultimo anno
di guerra all’interno del paese — salvo alcune persuasive pagine sul protagoni-
smo femminile — e un giudizio complessivo sull’operato della classe dirigente.

Ma tornando al topos dell’identita nazionale, & possibile considerarla realiz-
zata solo in virtu del fatto che dopo Caporetto I’Italia non segui una traietto-
ria come quella russa e riusci a vincere la guerra a Vittorio Veneto? Solo se si
fosse creduto — come i contemporanei nell'immediatezza dell’evento, ma co-
me certamente non fanno i due storici oggi — che la rotta di Caporetto aves-
se costituito I'inizio di un processo rivoluzionario, la non avvenuta rivoluzione
avrebbe potuto far pensare a un risveglio nazionale di patriottismo. La stes-
sa classe dirigente ebbe invece presto cognizione che la rotta non era stata cau-
sata da uno “sciopero militare” e che, nello stesso tempo, il disastro non aveva
risvegliato nella popolazione sentimenti univoci ispirati al patriottismo, come

4 M. Isnenghi, Apertura, in La Grande guerra. Uomini e luoghi del 1915-1918, cit., p. 10.

4 M. Isnenghi, La Grande Guerra, p. 309. La guerra condivisa diviene quindi un mito iden-
titario. Analogamente, anche per Rochat ’esperienza di guerra si trasformo in “un mito che uni-
sce, un elemento forte e indiscusso dell’identita nazionale™ Giorgio Rochat, Commemorare la
Grande guerra, in Commemorare la Grande guerra. Francia, Germania, Gran Bretagna, Ita-
lia, cit., p. 42.

4 M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 410.
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ebbe a comunicare, subito dopo la rotta, uno stesso allarmato Diaz e come con-
fermarono numerose altre testimonianze*.

Il problema ci sembra di indole piu generale: per giudicare i livelli di nazio-
nalizzazione e di identita raggiunti dal paese, ¢ sufficiente riscontrare, da una
parte, che I'esercito combatté le difficili e sanguinose battaglie di quei mesi
senza arrendersi e, dall’altra, ricostruire i sentimenti e le emozioni espressi dal-
la classe dirigente — e in particolare dagli intellettuali —, oppure bisognereb-
be contemporaneamente indagare su quali furono i comportamenti di militari
e politici e quali processi di legittimazione o di delegittimazione innescarono?
In altre parole, per poter emettere un giudizio sugli effetti della guerra sulle co-
scienze dei cittadini, sono sufficienti la storia militare e quella culturale, o non
devono queste essere affiancate dalla storia politica, economica e sociale?

Chi si ¢ soffermato sui caratteri autoritari assunti dalla politica interna ha
constatato una forte crescita dell’autoritarismo e della repressione negli an-
ni di guerra e soprattutto nei mesi successivi alla rotta di Caporetto, grazie al-
la piu larga applicazione dei decreti restrittivi, ¢ di quello “contro il disfatti-
smo” in particolare, e alla piu ampia attivita dei tribunali militari nelle nuove
zone di guerra’’. Lesacerbazione coercitiva non fu peculiare dell’Ttalia: nell’ul-
timo anno del conflitto in tutti gli Stati si formarono dei “governi di guerra”
che, appoggiati da formazioni di destra, imposero legislazioni drastiche con-
tro le opposizioni. Cosi avvenne non solo in Germania e in Austria, ma anche
in Francia e nel Regno Unito*®. A fianco alle misure restrittive dei diritti civi-
li, si cerco pero nello stesso tempo di potenziare il settore dell’assistenza e dei
diritti sociali della popolazione. Se negli imperi centrali non fu possibile impe-
dire la carestia e il cedimento finale, la Francia riusci a mantenere buoni livel-
li di alimentazione e di assistenza e addirittura nel Regno Unito alcuni indici
sembrano indicare che la guerra portd al miglioramento del tenore di vita del-
le classi pit povere. Mentre Germania, Austria e Italia investirono la maggior
parte delle proprie risorse nell’organizzazione militare e risposero alle eventua-
li crisi del consenso con la repressione, in Francia e nel Regno Unito — dove le
strutture civili mantennero il controllo dell’economia — gli investimenti mili-
tari proseguirono in modo bilanciato con quelli assistenziali®. Probabilmente i
sentimenti di identita di questi paesi non avevano bisogno di essere stimolati at-

4 Giovanna Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta. Mentalita e comportamenti popolari
nella Grande guerra, cit., pp. 132-133.

47 Giovanna Procacci, La giustizia militare e la societa civile nel primo conflitto mondiale, in
Nicola Labanca, Paolo Rivello (a cura di), Fonti e problemi per la storia della giustizia militare,
Torino, Giappichelli, 2004, pp. 187-215; Ead, La societa come una caserma. La svolta repressi-
va nell’Italia della Grande guerra, “Contemporanea”, 2005, VIII, 3, pp. 423-445.

* Giovanna Procacci, La démocratie face a la guerre. Les états d’exception en Europe pen-
dant la Grande Guerre, in Les Dérapages de la Guerre du XVle siecle a nos jours, sous la di-
rection de Frédéric Rousseau, Burghart Schmidt, Hamburg, Dobu, 2009, pp. 160-171.

4 Giovanna Procacci, Warfare-welfare. Intervento dello Stato e diritti dei cittadini (1914-
18), Roma, Carocci, 2013.
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traverso provvedimenti di welfare, data 'unita nazionale raggiunta da secoli e
ravvivata dalle stesse guerre napoleoniche. Ma l'aver goduto durante la guerra
di attenzioni proprie della cittadinanza non poté che rafforzare il senso di legit-
timazione della classe al potere.

L'opzione autoritaria e di privilegio delle esigenze militari compiuta in Ita-
lia, a spese dell’attenzione nei confronti delle condizioni di vita della popola-
zione, rese invece, a mio parere, pill profondo il distacco tra classe dirigente e
paese gia precedente la guerra, e favori il processo di delegittimazione. Certa-
mente dopo Caporetto la classe dirigente (in parte rinnovata, rispetto alla pre-
cedente) cerco di attuare una ristrutturazione statale, soprattutto dell’appara-
to economico e amministrativo, e di avviare una ricomposizione patriottica,
quest’ultima attraverso il potenziamento dei settori statali rivolti alla risoluzio-
ne dei problemi culturali e sociali: di questo sforzo da conto il volume, descri-
vendo l'opera di razionalizzazione svolta dal governo Orlando-Nitti, soprattutto
nel campo della “mobilitazione degli spiriti” e dell’organizzazione del “control-
lo dei cittadini”*.

Ma i compiti che lo Stato italiano doveva affrontare erano di tali dimensioni
che le realizzazioni effettive furono del tutto impari alle necessita e spesso non
avviate nelle giuste direzioni, se si pensa al campo dell’assistenza, interamente
delegato alle iniziative dei privati e all’opera delle amministrazioni locali, e al
quale anche nell’'ultimo anno di guerra non fu riservato dallo Stato un sostegno
adeguato dal momento che, per esempio, tutti i fondi del neonato Commissaria-
to per l'assistenza civile e la propaganda interna, diretto dall’interventista de-
mocratico Ubaldo Comandini, furono esclusivamente destinati alla propagan-
da®. Le condizioni di vita della popolazione, gia in varie regioni assai difficili
per mancanza di cibo, di denaro e di assistenza, divennero drammatiche do-
po la rotta di Caporetto tanto che, come scrisse il Bachi nel suo Annuario, per
molti mesi si temette la carestia®.

Di conseguenza, nonostante la dura legislazione, la protesta si accentuo: le
agitazioni ripresero sia nelle campagne sia nelle fabbriche, anche se in termini
diversi (scioperi “bianchi”) a causa della dichiarazione di stato di guerra nella
maggior parte dell’Ttalia settentrionale e centrale®. Nell’estate iniziarono a scio-

50 M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., pp. 322-335, 409-428.

31 Come ho gia avuto modo di ricordare, la Commissione parlamentare d’inchiesta sulle spe-
se di guerra rilevo che su circa cinque milioni a disposizione del Commissariato, all’assisten-
za furono devoluti — dal 10 febbraio 1918 al 31 marzo 1919 — 37.659 lire (di cui solo 7.820 fi-
no al 30 settembre 1918), giungendo alla conclusione che: “In proporzione a questa cifra, si puo
dire che la Propaganda Interna, come spesa, rappresento tutta la gestione Comandini”: Giovan-
na Procacci, Warfare-welfare. Intervento dello Stato e diritti dei cittadini (1914-18), cit., p. 79.

52 “Durante mesi e mesi gravd sul paese la minaccia della fame”: Riccardo Bachi, L'Italia
economica nel 1918, Lapi, Citta di Castello 1920, pp. 272-73.

3 Rinvio alle relazioni del direttore generale di Pubblica sicurezza da me pubblicate (Giovan-
na Procacci, “Condizioni dello spirito pubblico nel Regno”. I rapporti del direttore generale di
Pubblica sicurezza nel 1918, in Paolo Giovannini (a cura di), Di fronte alla Grande guerra. Mi-
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perare in quasi tutte le citta d’Italia anche gli impiegati comunali, che avrebbe-
ro dovuto costituire il corpo piu leale allo Stato, sintomo — confermato anche
da testimonianze coeve — che il patriottismo dimostrato dopo Caporetto dai
ceti medi si era in parte dissolto. Scriveva infatti ad Orlando il deputato Giu-
seppe Roi gia nel gennaio 1918, descrivendo la situazione del Vicentino (una
delle zone piu colpite dall’invasione e dalla conseguente ondata di profughi):

Come si esprime la popolazione borghese? Ahimé non pill come nel novembre scorso... La
grande ondata di entusiasmo per la resistenza estrema, suscitata dal disastro di Caporetto, ¢
finita e il discorso a base di utilitarismo ritorna a farsi strada. Si discute e ci si ferma sulle
probabilita non liete che si prevedono per I'avvenire, e si dubita di poterle superare®*.

La cattiva gestione dei problemi economici e sociali e I'uso predominante del-
la repressione per mantenere la pacificazione interna contribuirono ad allarga-
re il solco tra societa e Stato, gia profondo prima del conflitto. C’¢ da dubitare
che anche al fronte, nonostante le maggiori attenzioni alle condizioni materia-
li e morali dei soldati e nonostante la promessa della futura distribuzione delle
terre, si fosse creato un clima di maggiore adesione (risulterebbe infatti che nel
1918 gli allontanamenti dal reparto e i ritorni a casa fossero divenuti pitt nume-
rosi e prolungati®), anche se il carattere difensivo assunto dal conflitto e la mi-
nore casualita della repressione avevano resa meno disperata la condizione dei
fanti, come ricordano gli autori nel volume®. L’esperienza al fronte produsse
profonde trasformazioni psicologiche e agi probabilmente come fattore di omo-
logazione, ma — come ci dice un attento lettore di queste fonti come Antonio
Gibelli — “quel che non emerge mai nelle testimonianze dei soldati ¢ un’iden-

199, G

tificazione (¢ men che meno una fiducia) nello Stato e nelle istituzioni”; “tanto
la famiglia quanto la comunita paesana sono istituzioni ben piu concrete, vicine
e rassicuranti dello Stato nazionale™’. Molte lettere, diari, o racconti conferme-
rebbero infatti che, anche supponendo che i soldati avessero maturato un’espe-

litari e civili tra coercizione e rivolta, Ancona, Il lavoro editoriale, pp. 177-247), e al mio saggio
Women in Popular Demostrations agaist the War in Italy (1914-1918), in via di pubblicazione
nel volume Bruna Bianchi e Geradine Ludbrooke (a cura di), Living War, Thinking Peace (1914-
1924). Women’s Experiences, Feminist Thought, and International Relations, Cambridge, Cam-
bridge Scholars Publishing.

* Giovanna Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta. Mentalita e comportamenti popolari
nella Grande guerra, cit., pp. 142-143.

5 Bruna Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e disobbedienza nell’eser-
cito italiano, 1915-1918, cit., pp. 295-310 (a p. 309 ¢ riportata la frase di Orlando, affidata alle
sue Memorie: “Nell’anno di guerra Diaz vi fu un momento in cui diventd impressionante il feno-
meno delle diserzioni, impressionante come non era mai stato, forse neanche sotto Cadorna. Cio
avveniva nel maggio 1918”).

% M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., pp. 451-455

57 Antonio Gibelli, La Grande guerra degli italiani, 1915-1918, Milano, Sansoni, 1998, pp.
158-159, 161-166; sulla guerra come fattore di inclusione, v. anche Id., La guerra grande. Storie
di gente comune 1914-1919, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 3-8.
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rienza di partecipazione collettiva e di aggregazione, questa acculturazione non
fu sufficiente a far sorgere un senso di appartenenza nazionale.

Non devi dar retta alle ciarle dei giornali che il soldato in guerra non ciamanca niente invece
amanca tutto per sino l'acua [...]. Ma voliamo qui con noi quelli che un giorno dissero quel-
la maledetta parola Evviva la Guerra ma che dal 24 Maggio sono sempre stati in Italia e anno
visto la guerra nei cinematografi [...] lo non dard mai il mio braccio di ferro per la patria ma
ben si lo daro per la mia salvezza e quella dei miei compagni,

scriveva un soldato a un amico®. Il bisogno di riconoscersi nei simili per af-
frontare le terribili evenienze belliche portd infatti a ricercare sicurezza e aiu-
to in identita parziali, conosciute e certe: la famiglia, il gruppo di commilito-
ni provenienti dallo stesso paese, o, all’interno, il sindacato, l'organizzazione di
categoria, la societa di mutuo soccorso. Si trattava di identita che non conduce-
vano al riconoscimento dell’identita nazionale, anzi ne sottolineavano proprio
l’assenza.

A dispetto dei progetti iniziali e nonostante il “trauma” di Caporetto, si puo
dunque arguire che la guerra non riusci a dar vita a una ricomposizione patriot-
tica e a far maturare un sentimento di identita nazionale*. Al contrario, la guer-
ra rafforzd probabilmente i particolarismi e contribui a esasperare e in un certo
senso a nazionalizzare i conflitti, sia materiali e di classe, sia culturali e politi-
ci, trasferendoli dal livello regionale e comunale a quello nazionale: conflitti tra
citta e campagna, tra Nord e Sud, tra imprenditori e lavoratori, tra consumato-
ri e commercianti, tra operai e ceti medi, tra interventisti e pacifisti. Un pulvi-

% Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra. Con una raccol-
ta di lettere inedite, Roma, Editori Riuniti, 1993, e poi Torino, Bollati Boringhieri, 2000, lettera
del 6 marzo 1916, pp. 414-415. Ma si legga anche questa intervista successiva alla guerra: “Ma-
donna, mi fa senso a pensarci dietro a tutto quello che dicevano i giornali: lo spirito dei nostri
soldati, 'amore della patria... E anche i libri, e i generali e i comandanti... Cosa vuole mai...
andare a nominare la patria, che se ci mollavano volavamo via, venivamo a casa nostra a cam-
minare sulle mani, mica coi piedi. La patria? La vita, ostia, che era importante!” (Sandro Fonta-
na e Maurizio Pieretti (a cura di), Mondo popolare in Lombardia, La Grande guerra. Operai e
contadini lombardi nel primo conflitto mondiale, Milano, Silvana, 1980, p. 335).

%11 topos dell’identita nazionale, attribuita all’azione salvifica della Prima guerra mondiale,
la cui fortuna tra gli storici era negli ultimi anni calata, & tornato a risonare con baldanza non
solo nelle celebrazioni ufficiali, ma anche in sede scientifica. Nella relazione introduttiva a un
convegno sulla Grande guerra, Francesco Perfetti, con l'ausilio di fonti quali gli scritti di Salan-
dra, di Gemelli, di Volpe e del volume di Melograni (del 1967), sostiene che “la Grande guer-
ra contribui a rafforzare, se non proprio a creare, un senso di identita nazionale e, al tempo stes-
so, a far acquisire alla popolazione — anche a quella non direttamente impegnata al fronte ma
rimasta nelle citta e nelle campagne — il sentimento di appartenenza a una comunita nazionale”
(Francesco Perfetti, Grande guerra e identita nazionale, in Niente pii come prima. La Gran-
de guerra e U'ltalia cento anni dopo, Atti del Convegno, Firenze, 13-14 marzo 2015, Firenze,
Polistampa, 2015, p. 25). I migliori studi critici nei confronti della cultura revisionista e dell’u-
so pubblico della Prima guerra mondiale sono quelli di Gabriele Turi, La Grande guerra: la pa-
rola alla difesa, “Passato e presente”, gennaio-aprile 2009, n. 76, pp. 121-25; 1d., Storia di lotte
e (ora) di governo, “Passato e presente”, maggio-agosto 2010, n. 80, pp. 101-140; Id., La cultu-
ra delle destre. Alla ricerca dell’egemonia culturale in Italia, Torino, Bollati Boringhieri, 2013.
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scolo di interessi distinti, spesso contrapposti gli uni agli altri e tutti in posizio-
ne critica verso lo Stato, dal quale perd — va sottolineato, per comprendere la
perdita di legittimita della classe dirigente e la crisi del dopoguerra — ogni set-
tore paradossalmente si aspettava ricompense e favori. Una segmentazione cor-
porativa della societa, di interessi diversi e in parte antagonistici che lo Stato li-
berale non ebbe la forza e la capacita di mediare e ricomporre®. Come dira un
contemporaneo, Vincenzo Morello, il cui giudizio viene riferito da Serpieri, I'e-
sperienza bellica, invece di riunire in un sol fascio la popolazione, “divise inve-
ce, fino alle lor piu profonde radici provinciali e comunali, le genti italiche; es-
sa ruppe la leggera crosta di uniformita che la cosiddetta Unita aveva creato”™'.

Che cosa accadde dopo la fine del conflitto? Poiché lo sguardo interpretati-
vo dei due autori ¢ centrato sulla vittoria, il giudizio sugli effetti della guerra si
ferma a Vittorio Veneto e non va oltre. Il capitolo sul dopoguerra ¢ infatti piu
narrativo che interpretativo, concentrato sulla Conferenza della pace, I'Inchiesta
su Caporetto e la memoria.

Ma possiamo davvero evitare di interrogarci sui motivi per cui una guerra,
seppur vinta, condusse nel giro di due anni alla crisi del sistema liberale e alla
di poco successiva sua disfatta? La crisi non fu in qualche modo legata ai modi
in cui la classe dirigente aveva affrontato le dinamiche di quell’esperienza im-
mane e tragica (e certamente non “stupida” o “squallida e meschina”, secondo
un giudizio che Rochat e Isnenghi imputano a non specificati contraddittori®?)
che fu la Prima guerra mondiale? I contemporanei si posero fin dall'immedia-
to dopoguerra il problema degli effetti duraturi nelle istituzioni liberali o de-
mocratiche degli stati di eccezione instaurati durante il periodo bellico e del-
le conseguenze connesse alle emarginazioni dei parlamenti e al prevalere degli
esecutivi (basta fare i nomi per I'Italia di Luigi Salvatorelli, e per I'Europa di
John Hobson o di Pierre Renouvin). Non abbiamo anche noi posteri il dovere di
chiederci se il problema del dissenso scoppiato nel dopoguerra non riguardas-
se il livello di legittimita acquisito prima e durante la guerra dalla classe diri-
gente, e se l'esperienza autoritaria del periodo bellico non avesse rappresenta-
to per I'Italia un utile antecedente, destinato a dare i propri frutti al momento
del passaggio alla dittatura fascista? Le sopraffazioni e i disagi sofferti al fron-
te e all'interno non accrebbero 1 tradizionali sentimenti antistatali della popola-
zione, creando un terreno fertile nel quale si innestd con facilita nel dopoguer-
ra il mito rivoluzionario?

E ponendo attenzione agli aspetti di continuita, non ¢ forse il caso di intra-
vedere delle analogie tra le svolte che segnarono la progressiva involuzione an-

 G. Procacci, L'ltalia nella Grande guerra, cit., pp. 87-90.

' Arrigo Serpieri, La guerra e le classi rurali italiane, Bari-New Haven, Laterza-Yale Uni-
versity Press, 1930, p. 87.

© M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 289; M. Isnenghi, Passati
remoti. 1914-1919. Due saggi sulla Grande guerra, cit., p. 14.
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tidemocratica dello Stato liberale per opera delle destre, timorose dopo le ele-
zioni amministrative dell’autunno del 1920 (con vittoria socialista) di perdere il
controllo politico della situazione, come lo erano state in precedenza, dopo le
elezioni amministrative dell’estate del 1914 (con analoga vittoria) e dopo Capo-
retto, quando si era profilata la possibilita di un’intesa tra il nuovo governo Or-
lando-Nitti e le forze giolittiane, appoggiate dai socialisti turatiani (un’intesa
abortita a seguito della formazione, con il Fascio parlamentare di difesa nazio-
nale, di un blocco d’ordine di destra, cui aderirono anche gli interventisti de-
mocratici)? Se si esplora all'interno degli equilibri interni alla classe dirigente e
ai modi di gestione del potere, ¢ difficile non collegare la politica repressiva de-
gli anni di guerra con le scelte del dopoguerra (compreso I'appoggio indiretto e
diretto alle squadre fasciste), cosi come non ¢ possibile scindere i motivi delle
proteste degli anni di guerra da quelli delle agitazioni operaie e contadine del
1919-1920%.

Al contrario, se si ¢ convinti che l'operato della classe dirigente avesse otte-
nuto con la guerra una legittimazione e che nel Paese si fosse raggiunto un li-
vello di coscienza unitaria, ¢ difficile spiegare le agitazioni del “biennio rosso”,
a meno di non volerle attribuire alla sola opera di sobillazione dei socialisti,
agli stati d’animo e alle spinte imitative delle rivoluzioni europee e di quella
russa in particolare, riducendo la violenza politica, ideologica e fisica del dopo-
guerra allo scontro tra due modi opposti di vivere la politica. (A questo propo-
sito, ¢ forse utile una precisazione: nonostante le loro affermazioni antistata-
li e rivoluzionarie, i socialisti furono gli unici effettivi garanti delle istituzioni
democratiche durante la guerra, cosi come nel dopoguerra nessun iniziativa di
violenza contro gli avversari poté venire a essi attribuita: sicché ¢ a mio parere
improprio parlare di “guerra civile”).

Lo studio delle “passioni” e delle “emozioni” ¢ fondamentale: come ha sem-
pre giustamente sostenuto Isnenghi, i “disincanti” — le proteste, i disaccordi
— non devono essere separati dagli “incanti”, dalle convinzioni che permisero
di resistere®*. In ragione di cio, dopo I'Isnenghi del Mito della grande guerra e
dei Giornali di trincea, chi scrive ¢ stata fra i primi ad affrontare lo studio del-
le coscienze collettive, in particolare della mentalita dei ceti medi e delle clas-
si popolari dopo Caporetto, e ha proseguito nell’'uso delle fonti soggettive (lette-
re, testimonianze) per elaborare i suoi studi successivi, riguardanti sia I'interno

 Per la continuita dell’azione repressiva effettuata dallo Stato durante la guerra e nel do-
poguerra, si rinvia in particolare a Fabio Fabbri, Le origini della guerra civile. L'Italia dal-
la Grande guerra al fascismo (1918-1921), Torino, Utet, 2009; per la continuita nelle agitazioni
popolari: Roberto Bianchi, Pace, pane, terra. Il 1919 in Italia, Roma, Odradek, 2006.

¢ Mario Isnenghi, “Prefazione”, in Id., Il mito della Grande guerra, 11 Mulino, Bologna
2014, p. 7; 1d., Il paradigma identitario, in Commemorare la Grande guerra. Francia, Germa-
nia, Gran Bretagna, Italia, cit., p. 64; 1d., “Au supermarché de la Grande Guerre”, cit., p. 274;
ma vedi anche Mario Isnenghi e Giorgio Rochat, La Grande guerra 1914-1918, cit., p. 11.
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come il fronte e i campi di prigionia®. Tuttavia, accertata I'importanza del-
lo scavo nel soggettivo, rimango dell’opinione che, se si isolano gli studi cultu-
rali dal contesto economico, sociale e politico, se non si analizzano i compor-
tamenti delle classi e I'operato dello Stato, si rischia di cadere in interpretazioni
della guerra e del dopoguerra devianti. Ne sono riprova, per esempio, le conclu-
sioni cui giunge uno storico di vaglia come Roberto Vivarelli, quando afferma
che, poiché, a suo parere, il conflitto mondiale fu I'occasione storica per realiz-
zare la nazionalizzazione delle masse ancora incompiuta, lo scontro del dopo-
guerra non sarebbe da collegarsi alla guerra e alla condotta della classe dirigen-
te, ma sarebbe il frutto di “opposte passioni” (“nel 1920 I'onda della passione
nazionale era inarrestabile”): in particolare questa “guerra civile” sarebbe sta-
ta innescata dal fanatismo antinazionale e rivoluzionario dei socialisti massi-
malisti, che avrebbe provocato la reazione nazionale e patriottica del fascismo.
Dal momento dunque che i socialisti massimalisti impersonavano i “nemici del-
le istituzioni”, la reazione squadristica contro il socialismo massimalista avreb-
be costituito un atto di patriottismo. La colpa dello Stato liberale sarebbe stata
fondamentalmente quella di non aver saputo reagire militarmente alla violenza
attuata dai socialisti e di non aver fatto proprie “le ragioni legittime della rea-
zione fascista”, poiché “di fronte a quanti si schierano contro le libere istituzioni
una reazione anche armata da parte delle autorita ¢ non solo un diritto ma an-
che un dovere” (i soggetti sono i socialisti). Lungo questa strada Vivarelli arriva
pertanto a giustificare 'azione delle squadre fasciste, dal momento che i fasci-
sti si presentavano “come coloro che difendono i valori nazionali”, e “nonostan-
te tutto, difendevano le istituzioni”, sistematicamente offese dai socialisti®.

E questo il pericolo che — al di 1a dalla lettura dell’importante e consistente
volume in questione — si puo correre, a mio parere, lungo la china del ricorso
univoco alla storia culturale come chiave interpretativa delle vicende storiche.

% Giovanna Procacci, Aspetti della mentalita collettiva durante la guerra. L'Italia dopo Ca-
poretto, in Diego Leoni e Camillo Zadra (a cura di), La Grande guerra. Esperienza memo-
ria immagini, Bologna, 11 Mulino, 1986, pp. 261-289 (poi, con alcune modifiche, in Ead., Dalla
rassegnazione alla rivolta. Mentalita e comportamenti popolari nella Grande guerra, pp. 317-
390); Ead., Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra. Con una raccolta di lettere ine-
dite.

% Roberto Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L'Italia dalla Grande guerra alla mar-
cia su Roma, Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 11- 24, 59-61, 65, 244, 254, 256, 258, 345-347. Sul
lungo cammino compiuto dall’autore (di cui ¢ nota la biografia e il tormento personale), che lo
aveva gia portato a giustificare le motivazioni dei “ragazzi di Salo” (si veda: Id., La fine di una
stagione. Memoria 1943-1945, Bologna, Il Mulino, 2000), si vedano Marco Fincardi, Lo squa-
drismo secondo Vivarelli, a quasi mezzo secolo dal suo primo volume, “Italia contemporanea”,
a. 2014, n. 276, pp. 524-540; Mimmo Franzinelli, I riposizionamenti di un autore, “L’'Indice dei
libri del mese”, 2013, n. 4, p. 19; Marco Bresciani, L'autunno dell’Italia liberale: una discussio-
ne su guerra civile, origini del fascismo e storiografia nazionale, “Storica”, a. XVIII (2012) n.
54, pp. 77-110; per un dibattito storiografico: Antonio Bechelloni, Roberto Vivarelli y Claudio
Pavone, dos approximaciones divergentes a los origenes y la caida del fascismo, in C. Fourca-
del, I. Peiro, M. Yusta, El pasado en construccion. Revisionismos historicds en la historiografia
contempordnea, Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico, 2013, pp. 231-248.
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